
2 DICEMBRE 1964  
 
I. 
In métro, ieri sera. Spavento insostenibile davanti a quegli 
scheletri (1) ricoperti di carne.  
 
II. 
Il pensiero confuso è una serie di idee che si concatenano senza 
necessità; è un pensiero che, invece di avanzare, trabocca da ogni 
parte e finisce con l'essere sommerso da se stesso. 
È come un fiume che, non potendo seguire un corso regolare, si 
anneghi nella propria acqua. 
 
III. 
Ho fatto molta strada quanto a indifferenza (2) verso i moventi 
delle azioni. Per fortuna, la mia natura, con i suoi vizi, è riuscita a 
reagire a questo abuso di saggezza. 
 
IV. 
Epicuro (3) ha scritto più di trecento volumi! Meno male che sono 
andati perduti! Il più grande tra i saggi, un poligrafo! Che 
delusione! 
 
V. 
Ritrovare la pagina in cui Kierkegaard parla di Giobbe (4), e di 
quanto ha significato per lui. 
 
VI. 
Ciò che lo stesso Giobbe (5) e l'Ecclesiaste (6) sono stati per me, 
insieme ai sermoni del Buddha (7), letti dopo solenni sbronze. 
 
VII. 
Atteggiamento equivoco davanti ai nostri calunniatori (8): non 
sappiamo se si debba volergliene o ringraziarli per avere fatto il 



vuoto intorno a noi. 
 
VIII. 
Incontrato un critico letterario, celebre prima della guerra, che mi 
ha detto di aver portato qualche mese fa un manoscritto a 
Gallimard (come un principiante!) senza ricevere alcuna risposta. 
A Parigi tutto è regolato dalle leggi della moda. 
 
IX. 
Il vero lettore è quello che non scrive. Soltanto lui è capace di 
leggere ingenuamente - unico modo di sentire un libro. 
 
X. 
Troppo lucido per aver carattere. 
 
XI. 
Quando nel mio villaggio, dopo la guerra del '14, introdussero 
l’elettricità, ci fu un mormorio unanime da parte dei contadini. “È 
il diavolo, è il diavolo” si poteva sentire un po’ dovunque. Quando 
poi la installarono nelle chiese (ce n’erano tre!), fu la 
costernazione: 
“È l’Anticristo, è la fine dei tempi.” 
Devo ammettere che quella gente semplice, fuori del mondo, 
aveva visto giusto, ossia lontano. A quell’epoca, i misfatti del 
progresso tecnico non erano evidenti, e loro ebbero il merito di 
allarmarsene per istinto. 
Ma a che serve rivangare queste banalità? 
 
XII. 
La mia mania di accusare tutto, dèi e uomini indistintamente (9), 
pur di non valutare le mie responsabilità nelle angherie che 
subisco. 
 
 



XIII. 
È infinitamente più meritorio credere che non credere. 
 
XIV. 
Dio stesso non saprebbe dire quale sia la mia posizione non già di 
fede, ma di religione. 
Aderisco così poco a questo mondo che proprio non posso 
considerarmi un miscredente! In virtù di questa mancanza di 
adesione appartengo al “religioso” (per dirla con Kierkegaard) 
(10). 
 
XV. 
Ricordo l’impressione che mi ha fatto, da giovane, il titolo romeno 
della Bête humaine di Zola (11): Bestia umana. Il libro era in 
vetrina in una libreria di Sibiu, e vi era rimasto per parecchi 
mesi... 
 
XVI. 
Tacito (12) - lo scrittore che ammiro di più: non mi stanco di 
leggerlo. Le sue formule mi incantano: nutrono, stimolano tutto 
ciò che può esserci di amaro in me. Non c’è veleno che mi 
appaghi di più. 
 
XVII. 
Tacito: “Un favore mantiene il suo pregio fintantoché pensiamo di 
poterlo ricambiare; quando cresce troppo, sostituiamo la 
riconoscenza con l’odio.” 
“Anche nei saggi la brama di gloria è l’ultima che si abbandona” 
(“Etiam sapientibus cupido gloriae novissima exuitur”, Storie, IV, 
6). 
 
XVIII. 
C.M. - medico, persona di grande onestà, mi dice di essere rimasto 
così scosso dalla Caduta nel tempo (13), da chiedersi se ciò che 



faceva avesse il minimo senso. Eppure mi chiede: “Lei pensa 
veramente quello che dice, è sincero.” 
Cerco di dimostrargli che la sua domanda non regge: “Che 
interesse potrei avere a mentire? Chi dovrei ingannare? Non ho 
lettori, quindi non sono schiavo di nessuno. Scrivo per me. E 
d’altronde non mi considero uno scrittore.” 
È chiaro quanto l’uomo di penna sia sospetto e disprezzato. In ciò 
che fa si vede solo un esercizio. E così la letteratura viene 
assimilata al giornalismo. Forse, per dare l’impressione 
della sincerità, non si dovrebbe pubblicare niente da vivi. 
 
XIX. 
Per distruggere l’attaccamento a se stessi, bisognerebbe che ci 
educassimo a disprezzare o a dimenticare la nostra faccia e il 
nostro nome. Dobbiamo distruggere specchi e firma. 
Dobbiamo disimparare a guardarci. 
 
XX. 
Essere uno spirito combattivo - e non poter fare appello a nessuna 
certezza! 
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XXI. 
Stanotte ho pensato al termine romeno nimicnicie, che viene da 
nimìc, nulla, ed esprime il senso di vanità, di frustrazione, di 
inanità.  
 
XXII. 
Un senso di nullaggine. Mi si chiedono favori di vario genere, 
interventi presso X o Y. 
È impossibile fare per altri quello che non si può fare per se stessi. 
O meglio: accetto volentieri di rischiare e persino di sacrificare la 



vita per un altro, ma non di spostarmi per lui, andare per uffici, 
sollecitare, aspettare. 
 
XXIII. 
Gli uomini seguono soltanto chi regala loro illusioni. Non ci sono 
mai stati assembramenti intorno a un disilluso. 
 
XXIV. 
Ho appena letto vari articoli su Paulhan (14) in cui si dice che non 
era inafferrabile, che è stato un errore crederlo tale. La verità è che 
lo era in sommo grado, per natura e per tattica: era il suo modo di 
dissimulare l’incapacità di pronunciarsi, e anche la precauzione 
che prendeva contro qualsiasi smentita futura. Emetteva giudizi 
equivoci, parole da oracolo che gli permettevano di “cavarsela”. 
Aveva il genio della banderuola. Un buffone di gran classe, un 
“artista”. 
 
XXV. 
La lettura è nemica del pensiero. (15) 
È meglio annoiarsi che leggere, perché la noia è pensiero in germe 
(o vizio o qualsiasi cosa) - mentre le idee degli altri sono per noi 
soltanto ostacoli; nel migliore dei casi, rimorsi. 
 
XXVI. 
Si può amare chiunque tranne il prossimo. 
Le religioni hanno avuto successo perché hanno negato questa 
ovvietà. Visto che l’amore per il prossimo è irrealizzabile, non 
rischiavano di vedersi superate: i loro comandamenti restavano 
sempre “validi”, “nuovi”, sorprendenti, auspicabili e accettati. 
Il paradiso sopprimerebbe qualsiasi forma di religione. (In questo 
senso le utopie sono giustamente atee). 
L’esistenza delle religioni è il segno più rivelatore della perdita 
del paradiso. 
(Forse bisognerebbe dire: la terra non è l’inferno, è semplicemente 



il non-paradiso. Il che è qualcosa di più che un eufemismo). 
 
XXVII. 
“Che cos’è l’illuminazione?” 
“Vedere in fondo alle parole.” 
L’illusione è credere alle parole (16). Smettere di esserne vittima è 
il risveglio, la conoscenza. 
 
XXVIII. 
Sino a oggi i francesi (17) hanno avuto grandi qualità, e i difetti di 
queste qualità. Ora hanno solo i residui di quelle qualità. Ma i 
difetti sono rimasti stranamente intatti. 
 
XXIX. 
1934-35 - La mia solitudine berlinese è inimmaginabile per una 
persona normale. Come hanno potuto reggere i miei nervi? Mai 
sono stato più vicino al tracollo, e alla santità... 
Grazie ad alcuni momenti eccezionali, inauditi, credo di avere 
sfiorato quei limiti che i santi spesso raggiungono, e che fanno di 
loro dei mostri positivi, mostri fortunatamente e sfortunatamente 
inimitabili. (18) 
 
XXX. 
Qualunque sia il problema che mi preoccupa, non posso discuterlo 
senza metterci un pizzico di dilettantismo, di insincerità disperata. 
Tanto è radicato in me l’orrore per ogni convinzione. 
 
XXXI. 
Il dramma della curiosità (Adamo), del desiderio (Eva), della 
gelosia (Caino [19]) - così è cominciata la storia, così prosegue e 
così finirà. 
 
XXXII. 
L’invidia (20) è il sentimento più naturale, e anche il più 



universale, visto che perfino i santi si sono invidiati fra loro. 
Due uomini che fanno la stessa cosa sono virtualmente nemici. 
Uno scrittore può ammirare sinceramente un torero ma non un 
collega. 
 
XXXIII. 
L’invidia è fisiologica. Vivere significa secernere bile. 
 
XXXIV. 
Nietzsche e Wagner (21). Il dramma è esploso per l’invidia del 
primo, che è riuscito a camuffarla bene. 
 
XXXV. 
È per vigliaccheria che chiamiamo illusione ciò che non è altro 
che farsa. 
 
XXXVI. 
Ho letto che fra cinquecentomila anni l’Inghilterra sarà 
interamente sommersa dalle acque. Se fossi un inglese, questa 
prospettiva basterebbe a paralizzarmi, a impedirmi di fare 
qualsiasi cosa. 
Ognuno ha la sua unità di tempo. Per qualcuno è la giornata, per 
altri la settimana, il mese o l’anno. Per altri ancora una vita o un 
secolo o un millennio. Questa unità è ancora su scala umana; 
quindi è perfettamente compatibile con qualsiasi progetto e con 
qualsiasi lavoro. 
Ma ci sono quelli che assumono come unità di tempo il tempo 
stesso e che spesso lo travalicano; per loro, quale lavoro, quale 
progetto merita di essere realizzato? Chi vede troppo lontano, chi 
è presbite in fatto di tempo non può più muoversi; o se si muove è 
per automatismo, non per convinzione. 
 
XXXVII. 
Lette alcune lettere di Sade alla moglie e alla suocera. Sono state 



scritte a Vincennes, dal 1778 al 1784. - Patetiche e prolisse. (22) 
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XXXVIII. 
Che delizia assaporare l'assenza di pensiero! Ma essere coscienti 
di non pensare è ancora pensiero. Il vuoto che sa di essere tale non 
è il vuoto. O altrimenti bisogna immaginare una idiozia lucida... 
Ciò non toglie che la sensazione del vuoto di pensiero esista: è 
reale, qualunque siano le difficoltà teoriche che solleva. (23) 
 
XXXIX. 
Al Luxembourg, dopo avere letto velocemente uno scritto di B. 
(24), ho sputato per terra dallo schifo. Questa mente pretenziosa, 
confusa, questo maldestro della parola, mi dà ai nervi. E dire che è 
il modello di pensiero e di... scrittura della gioventù attuale! 
 
XL. 
“Lo Spirito Santo non è scettico” (Lutero). (25) Peccato! 
Antirivoluzionario per nichilismo. 
 
 
NOTE ESPLICATIVE E DI APPROFONDIMENTO 
 
1. - Cfr. Sommario di decomposizione, p. 141: “È proprio perché 
siamo vestiti che ci illudiamo di essere immortali: come si può 
morire quando si porta una cravatta? Il cadavere che si abbiglia si 
misconosce e, immaginando l'eternità, se ne appropria l'illusione. 
La carne copre lo scheletro, l'abito copre la carne: sotterfugi della 
natura e dell'uomo, inganni istintivi e convenzionali - un signore 
non potrebbe essere impastato di fango né di polvere... Dignità, 
onorabilità, decoro - altrettante fughe dinanzi all'irrimediabile. E 
quando vi mettete un cappello, chi mai direbbe che avete 



soggiornato dentro delle viscere o che i vermi s'ingozzeranno del 
vostro adipe? Perciò abbandonerò questi stracci, e, gettando la 
maschera dei miei giorni, fuggirò il tempo in cui, insieme con tutti 
gli altri, mi estenuo a tradirmi. In altri tempi, c'erano solitari che si 
spogliavano di tutto per identificarsi con se stessi: nel deserto o 
nella strada, godendo parimenti della loro privazione, essi 
raggiungevano la fortuna suprema: eguagliavano i morti.”  
 
2. - Cfr. nota 5 del 21 settembre: www.rodoni.ch/A12/cioran-21-
settembre.pdf. 
 
3. - Cfr. il pensiero IX. dell’8 novembre 1968 con la nota 10 
relativa: www.rodoni.ch/A12/cioran-8-novembre.pdf. 
 
4. - Ecco il passo di Kierkegaard: “Se io non avessi Giobbe! Non 
posso spiegarvi minutamente e sottilmente quale significato e 
quanti significati egli abbia per me. Io non lo leggo con gli occhi 
come si legge un altro libro, me lo metto per così dire sul cuore e 
in uno stato di clairvoyance interpreto i singoli passi nella maniera 
più diversa. Come il bambino che mette il libro sotto il cuscino per 
essere certo di non aver dimenticato la lezione quando al mattino 
si sveglia, così la notte mi porto a letto il libro di Giobbe. Ogni sua 
parola è cibo, vestimento e balsamo per la mia povera anima” (S. 
Kierkegaard, La ripresa, Milano 1963, p. 117). Cfr. l’appunto del 
18 novembre 1970: “Sono un allievo di Giobbe, ma un allievo 
infedele, perché non ho saputo raggiungere le certezze del 
Maestro, l’ho seguito solo nelle sue grida...” Testo completo del 
Libro di Giobbe a cura di Corrado Martone al link: 
www.rodoni.ch/A12/giobbe.pdf 
 
5. - Cfr. l’appunto del 18 novembre 1970: Sono un allievo di 
Giobbe, ma un allievo infedele, perché non ho saputo raggiungere 
le certezze del Maestro, l’ho seguito solo nelle sue grida...” 
 



6. - Scrive Ionuț Marius Chelariu in Dio: un interlocutore 
indispensabile.  Il concetto di Dio nel pensiero di Emil Cioran 
(www.rodoni.ch/A11/cioran-dio-interlocutore.pdf), pp.28-29: “In 
Cioran l’insonnia trasforma la coscienza sofferente in malattia 
spirituale. Le sue ferite si esprimono in modi diversi: ‘sentimento 
d’esilio sulla terra o di alienazione, la noia metafisica e il 
sentimento del vuoto o dell’assurdo, l’ipertrofia dell’io e il rifiuto 
di tutto, la contestazione senza oggetto’. Si tratta di una malattia 
che conduce alle soglie del suicidio e all’impossibilità di esistere, 
a un atteggiamento congeniale alla sensibilità dell’Ecclesiaste e di 
Giobbe. In tale condizione resistere è la sola sfida, poiché ‘perdere 
la fiducia in se stessi è questa la morte in vita, né più né meno’.” 
Chelariu cita due passi dall’Ecclesiaste e da Giobbe: Ecclesiaste 4, 
2-3, in La Bibbia di Gerusalemme, Bologna 2009: “Io allora ho 
proclamato i morti ormai trapassati più beati dei vivi ancora in vita 
e più beato di entrambi chi non esiste ancora e non ha ancora visto 
il male perpetrato sotto il sole.” Giobbe 3, 20-22, in ibi: “Perché 
dare la luce a un infelice e la vita a chi ha l’amarezza nel cuore, a 
quelli che aspettano la morte e non viene, che la cercano più d’un 
tesoro, che godono alla vista di un tumulo, gioiscono se possono 
trovare una tomba?”  
 
7. - Cfr. la nota 7 del 14 maggio: 
www.facebook.com/laureto.rodoni/posts/2505675279445352 e la 
nota 7 del 17 giugno: www.rodoni.ch/A11/cioran-17-giugno.pdf 
ma soprattutto il terzo capitolo della tesi di laurea di Alessandro 
Serravalle: www.rodoni.ch/A11/cioran-tesi-trieste.pdf. Cfr. inoltre 
la nota 5 del 18 ottobre con uno stralcio dell’intervista rilasciata a 
Jason Weiss: www.rodoni.chA12/cioran-18-ottobre.pdf. 
 
8. - Cfr. la nota 19 del 25 novembre 1969: 
www.rodoni.ch/A12/cioran-25-novembre.pdf. 
 



9. - Cfr. annotazione del 14 gennaio 1968: “Dice Otone, in Tacito, 
prima di togliersi la vita: ‘La migliore dimostrazione che la mia 
decisione è irrevocabile è che non accuso nessuno: accusare gli 
dèi e gli uomini è proprio di chi tiene ancora alla vita.’ È il mio 
caso, ahimè! Visto che anch’io passo il tempo a imprecare - in 
silenzio, è vero. Ma non sempre in silenzio, dovrei aggiungere. 
 
10. - “Ainsi, comme Kierkegaard se fit poète du religieux par 
inaptitude à devenir un chevalier de la foi, Cioran devint 
philosophe-poète de l’absolu à défaut de l’avoir embrassé 
définitivement (Rachel Mutin, Cahier de L’Herne, p. 241) 
 
11. - La bestia umana (titolo originale La Bête humaine) fu 
pubblicato nel 1890, diciassettesimo del ciclo de I Rougon-
Macquart. 
 

   
 

 
13. - Cfr. la nota 23 di questa annotazione che riporta il risvolto di 
copertina dell’edizione Adelphi (www.rodoni.ch/A11/cioran-17-
giugno.pdf) e il link: 
www.facebook.com/laureto.rodoni/posts/2780409221971955 in 
cui sono pubblicate le ultime sette pagine, da Cioran ritenute le 
migliori della sua produzione. 
 
14. - Jean Paulhan (1884-1968), scrittore, editore e critico 
letterario francese. Fu direttore della “Nouvelle Revue Française”, 
la rivista francese fondata da André Gide, dal 1925 al 1940 e poi 
ancora dal  1946 al 1968, quando morì. Dopo che Parigi cadde 
nelle mani della Germania nazista, Paulhan pose le basi spirituali 
della Resistenza francese, poiché nel giugno del 1940 dissuase 
tutti i suoi amici a collaborare con Hitler. Durante il Secondo 
conflitto mondiale fondò la rivista “Résistance” e poi “Les Lettres 

         12. - Cfr. la nota 9 del 6 giugno:  
www.rodoni.ch/A11/cioran-6-giugno.pdf.



françaises” con Jacques Decour, scrittore e partigiano. Sostenne la 
fondazione de “Les Éditions de Minuit” da parte di Jérôme 
Lindon, che pubblicò clandestinamente Il silenzio del mare di 
Vercors. Fu poi arrestato dai Tedeschi, ma fu rilasciato grazie 
all'interessamento di Pierre Drieu La Rochelle. Dovette comunque 
abbandonare la direzione della “N.R.F.” Cfr. www.academie-
francaise.fr/les-immortels/jean-paulhan. Cfr. l’annotazione del 10 
ottobre 1968: “È morto Jean Paulhan. Era un amico, poi diventò 
un “nemico”. Ebbe il torto di chiedermi una prefazione all’ultimo 
volume delle sue Oeuvre complètes. Rifiutai, facendogli dire dal 
suo intermediario che non potevo scrivere su di lui nelle 
condizioni di  spirito in cui mi trovavo in quel momento - ma che 
ne avrei parlato un’altra volta, in un testo pensato, ecc.  Risultato: 
mi ha serbato rancore, e al Premio dei Critici ha mobilitato contro 
di me tutti i suoi amici. Questo gesto meschino attenua il mio 
“dispiacere”. Comunque, era qualcuno.  La gaiezza era il tratto 
essenziale di Paulhan. Appunto ciò su cui non potevo soffermarmi 
all’epoca in cui mi ha chiesto di scrivere su di lui.” 
 
15. - Cfr. l’annotazione del 18 ottobre 1966: “Quando si dice il 
vizio! Oggi, andando alla biblioteca del VI arrondissement, mi ero 
proposto di restituire i libri senza prenderne altri, in modo da poter 
lavorare meglio dopo essermene sbarazzato. Giunto in biblioteca, 
ho scartabellato negli schedari per un’ora al solo scopo di 
prenderne degli altri. Rabbia indicibile quando ho capito che non 
c’era niente da fare e che, essendo la lettura il mio vizio, devo 
assolutamente soddisfarlo. Ho bisogno della presenza materiale di 
libri a casa mia, libri presi in prestito; per quanto mi ricordi, è 
sempre stato così, in tutte le città dove sono vissuto, in Romania, 
in Germania, in Francia. D’altronde, inutile voler correggere un 
vizio quando è così inveterato; liberarsene sarebbe come 
sopprimersi. Il più grosso sbaglio che si possa commettere nei 
confronti di qualcuno è attaccarlo in ciò che ha di più intimo, di 
più durevole, di più personale: il suo vizio. Bisogna invece o 



incoraggiarlo, quel vizio, o non parlarne affatto; puntarvi contro il 
dito significa farsi un nemico mortale di colui che vi è soggetto. 
Dal momento che il vizio non è qualcosa di esteriore, avventizio, 
ma di interiore e per così dire immanente, lasciamolo prosperare 
in noi e negli altri, visto che non c’è modo di sradicarlo. Un vizio 
profondo è inestirpabile; e anche se lo fosse, sarebbe rimpiazzato 
da un altro peggiore. Nessuna guarigione. Fortunatamente, si 
sarebbe tentati di dire. Giacché ogni vizio è una certezza. Prova ne 
sia che riempie bene un’esistenza, e soddisfa le più difficili.” 
 
16. - Scrive Alessandro Serravalle in “Ogni parola è una parola 
di troppo.” La corsa verso il silenzio di E. M. Cioran 
(www.rodoni.ch/A11/cioran-tesi-trieste.pdf), p. 86: Con la 
seguente considerazione si torna in ambiente indiano: ‘Che cos’è 
l’Illuminazione?’ ‘Vedere in fondo alle parole.’ L’illusione è 
credere alle parole. Smettere di esserne vittime è il risveglio, la 
conoscenza.’ Ovviamente qui la parola “conoscenza” assume una 
valenza positiva generalmente estranea a Cioran.” Aggiunge 
Serravalle, pp. 86-87: “Cioran è disposto a considerare la 
possibilità che il mondo delle apparenze nel quale l’uomo, caduto 
nel tempo, è immerso, invischiato, possa celare una qualche forma 
di realtà trascendente più autentica ma non è in alcun modo pronto 
a cedere alle lusinghe di un linguaggio che pretenda di imbrigliare 
nelle sue spire questo mondo ulteriore. Se non c’è modo di 
accedere, per mezzo del linguaggio, a una realtà che non sia 
illusoria, allora Cioran suggerisce di abbandonare senza rimpianti 
alcuni principi cardine della comune forma mentis (almeno del 
mondo occidentale); fra questi il primo da abbattere, o quanto 
meno depotenziare, è il principio di non contraddizione: “Che una 
realtà si nasconda dietro le apparenze è, tutto sommato, possibile; 
che il linguaggio possa esprimerla, sarebbe ridicolo sperarlo. 
Perché allora farsi carico di un’opinione piuttosto che di un’altra 
[…]?” 
 



17. - Cfr. la nota 2 del 21 settembre 1966: 
www.rodoni.ch/A12/cioran-21-settembre.pdf. 
 
18. - Scrive Bernd Mattheus, pp. 114-115: “Cioran colloca 
l’esperienza estatica di fuoriuscita dal tempo nella Berlino 
dell’inverno tra il 1934 e il 1935 [Mattheus cita questa 
annotazione]. Più tardi tornerà a riferirsi con maggiore precisione 
all’esperienza di intensa alterità che lo travolse: ‘È successo una 
mattina a Berlino [...], mancava qualche minuto alle 11, e stavo 
per prendere la metropolitana scoperta alla stazione Bellevue, 
quando improvvisamente ebbi un brivido ‘sovrannaturale’, la 
certezza che tutto il tempo di sempre si fosse concentrato in me, 
culminasse in me, e che fossi io a farlo avanzare, che fossi io 
insieme creatore e portatore del tempo. La sensazione non durò a 
lungo: un lampo, ma di un fulgore e una intensità a stento 
sopportabili, nonostante si accompagnasse a un’impressione di 
felicità inaudita. [...] Gli stati di estasi - o quasi - che ho provato 
nella vita erano legati all’insonnia, all’intossicazione delle veglie, 
alla follia e al delirio delle notti in bianco, che mi lasciavano, il 
giorno dopo, in uno stato febbrile oltremodo spossante.’ La sua 
esperienza estatica non include dunque il superamento della 
contrapposizione tra soggetto e oggetto, ma soltanto il 
superamento della percezione di un tempo suddiviso in passato, 
presente e futuro. In un’altra occasione definirà questo tempo, 
percepito come continuum, una ‘liberazione negli istanti’. Non 
essendo un mistico, Cioran non utilizza espressioni come infinito 
o eternità, ma parla soltanto di ‘somma felicità’: nell’istante, senza 
il fardello del passato o la preoccupazione del futuro. Anni dopo, 
in un’intervista, definirà questo ‘apice’ della sua vita come segue: 
‘ho fatto l’esperienza di diventare il centro del tempo; passato, 
presente e futuro si concentravano in me. Fu un’esperienza così 
intensa che dovetti premermi il pugno sulla bocca per non gridare. 
Dostoevskij avrebbe detto: ‘Stia attento, potrebbe trattarsi di 
epilessia!’ (Degli epilettici si dice che siano in grado di 



raggiungere lo stato di elevazione più facilmente delle persone 
sane.) Cioran vive questo momento privilegiato come dissoluzione 
del sé: ‘La beatitudine dell’estasi è quasi intollerabile. Si ha 
l’impressione che tutto sia risolto e che il divenire non abbia più 
senso. Sono attimi stupendi, che riscattano la vita e ti fanno 
aspirare unicamente a vederli tornare’.” 
 
19. - “[…] Maestro di noi tutti è rimasto Caino, è lui il vero 
antenato della nostra razza (1° settembre 1960).” 
 
20. - Cfr. Un apolide metafisico, p. 309: “L’uomo vive nella 
menzogna. È una truffa continua. Le grandi disillusioni della vita 
derivano dall’immagine sbagliata che ce ne siamo fatti. E poi, uno 
dei sentimenti fondamentali dell’uomo è l’invidia. A mio avviso è 
il sentimento più profondo, e non si può estirparlo. Ho lasciato la 
Romania cinquant’anni fa, e un tizio che è venuto qui di recente 
mi ha detto: ‘Lei non può immaginare quanta gente la detesti 
perché lei vive a Parigi’. L’invidia dei rumeni: per loro esiste solo 
Parigi, ne sono terribilmente affascinati.” Di seguito alcune 
annotazioni sull’invidia tratte dai Quaderni: 15 novembre 1963: 
“Trovo strano che non si invidino quelli che hanno la capacità di 
pregare, mentre si è pieni di invidia per le ricchezze e i successi 
esteriori degli altri. Ci si rassegna alla salvezza degli altri, non alla 
loro prosperità.” - 5 settembre 1966: “Finché si invidia il successo 
di qualcuno, fosse pure di un dio, si è solo vili schiavi come tutti.” 
- 23 settembre 1966: “Un amico che non è sincero, che ci 
scandaglia solo per spiarci, è peggio di un aguzzino. Regola 
generale: ogni amico è invidioso. È già molto se non ci invidia 
anche le sconfitte.” - 27 maggio 1969: “La società è un sistema, 
un agglomerato di gelosie. Non è facile sapere chi vi invidia. In 
linea di massima si è invidiati ogni volta che si fa qualcosa che un 
altro, conoscente o amico, avrebbe voluto fare lui. Uno 
sconosciuto non vi invidia o lo fa raramente; condizione 
essenziale dell’invidia è che si conosca la vostra faccia. È per 



questo che colui che non si mostra, che si nasconde, non è oggetto 
di questo sentimento assolutamente naturale e vile.” 
 
21. - Il riferimento è a Nietzsche contra Wagner. Scritto nel 1888 | 
1889, fu però pubblicato solo nel 1895, ossia sei anni dopo il 
collasso mentale del filosofo. Nietzsche disapprova le scelte di 
vita di Wagner, e principalmente la conversione al Cristianesimo, 
interpretata come un segno di debolezza, come una tara religiosa. 
Scrive Cioran il 18 novembre 1968: “Nietzsche ne [di Wagner] 
era invidioso, i suoi attacchi erano tentativi di demolirlo. Ed è lui, 
non Wagner, che oggi si ascolta. Gli invidiosi, i meschini, quelli 
pronti a cogliere in fallo, gli ingiusti finiscono sempre per averla 
vinta.” 
 
22. - Cfr. il pensiero II. del 16 settembre 1965 con le note relative: 
www.rodoni.ch/A12/cioran-16-settembre.pdf. 
 
23. - Cfr. il pensiero VIII. del 30 luglio 1965 con la nota 7 
relativa: “Scrivere un testo sulla deliziosa condizione di essere 
coscienti di non pensare. Che sia la coscienza del vuoto? Qualcosa 
di più: il piacere di sapere che non si pensa.” 
 
24. - Potrebbero essere Blanchot o Bataille. Cfr. il pensiero XXII. 
del 28 settembre con le note relative: www.rodoni.ch/A12/cioran-
28-settembre.pdf. 
 
25. - Pensiero ripreso e variato (senza che il sarcasmo venga 
meno) in Confessioni e anatemi, p. 62: “Lo Spirito Santo non è 
scettico ci insegna Lutero. Tutti non possono esserlo, ed è un vero 
peccato.” Su Cioran e Lutero, cfr. 
www.facebook.com/laureto.rodoni/posts/2639238242755721 
 

 
 



 


