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REQUIEM IN DO MINORE

Prima esecuzione: Parigi, Saint-Dénis 21 gennaio 1817

Organico: 2 oboi, 2 corni, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 trombe,
2 tromboni, timpani.

Coro a quattro voci.

Quarta delle maggiori messe di Cherubini, quella funebre
in do minore & concordemente la sua espressione piu signi-
ficativa e pud considerarsi in assoluto uno dei capolavori
della musica sacra. Nei confronti delle precedenti, e in pat-
ticolare delle prime due che sono di poco inferiori, essa si
distingue per la continuitd dell’ispirazione che non ha alcun
momento di caduta, neppure nei brani apparentemente mi-
nori. Nei riguardi della Messa in do maggiore, si pud dire
che il Requiem realizza, senza ridurre in nulla P'impegno
espressivo, gli intenti di concisione cercati nell’opera pre-
cedente per adeguare il lavoro alle necessita dell’impiego
liturgico.

Il grandissimo favore ottenuto presso la musicologia (se
non presso il pubblico, in quanto si tratta pur sempre di
opera a diffusione limitata) mise forse in ombra la prece-
dente produzione ma sul risultato influi anche — in misura
difficilmente giudicabile — ’occasione della composizione con
i drammatici fattori emozionali che vi erano legati. In realta
la folla di dignitari, autorita, fedeli realisti di tutte le pro-
venienze, che si accalcd quel 21 gennaio 1817 nella cattedrale
di Saint Denis, pote certo identificare la cerimonia nell’omag-
gio al re suppliziato e persino trarne motivo d’odio contro i
lontani colpevoli o i contingenti avversari politici, ma la
musica di Cherubini nasce da un’ispirazione cosi alta e so-
lenne da trascendere il caso singolo, per quanto lacrimoso.

La stessa soppressione delle voci soliste per dar unico
spazio al coro ¢ come I’appello ad una collettivita, in questo
caso a tutto un popolo che ha sofferto I'inenarrabile e ne
porta ancora le conseguenze.

INTROITUS e KYRIE - Il brano d’apertura, che nelle

messe funebri ¢ costituito dall’Introitus e dal Kyrie uniti,



c’'immette fin dall’inizio in quello che sard il grande motivo
d’ispirazione del Requiem: un’infinita compassione per quanti
hanno sofferto e soffrono. Le parole Reguien: aeternam dona
eis Domine risuonano per tutti e il senso religioso che se
ne sprigiona & qualcosa che compatisce e insieme supera di
molto le miserie terrene. La tematica musicale, volutamente
spoglia, appare davvero fuori del tempo con quel suo insi-
stere su lunghe frasi supplicanti del coro, appena sottolineate
da un sobrio accompagnamento orchestrale.

GRADUALE - E’ un secondo pezzo, nello stesso stile del
primo, che riprende quasi le medesime parole, dopo un
intervallo dedicato al culto.

DIES IRAE - Questo celebre salmo sostituisce nelle messe
mortuarie il canto del Gloria e del Credo. E’ il pezzo piu
spettacolare della messa ed anche il piu difficile da musicare
per la vastita dei temi biblici sollevati e per il senso di
religioso terrore da cui appare ispirato. Poche rappresenta-
zioni musicali del Dies irae sfuggono al rischio di precipitare
nel melodramma, anche quando i maggiori musicisti vi hanno
messo mano. Lo stesso Requiem di Mozart non ha del tutto
evitato questo tranello.

Cherubini vi compie il miracolo. Scrive quello che divento
e finora resta il modello di scrittura di un Dies irae: un
racconto scarno, che proprio per la sua misura riesce a
tratti pill spaventoso ma sempre legato ad un rigoroso sen-
timento religioso che tutto riconduce alla speranza. Se si
esclude il momento terribile del « Confutatis maledictis! »,
d’altronde riscattato dalla lettura fidente del versetto succes-
sivo « huic ergo parce Deus! », si pud dire che tutto il
brano apocalittico vive, nell’interpretazione musicale cheru-
biniana, di un intimo senso religioso come se fosse raccon-
tato da un frate mendicante nella sua cella.

Esso ¢ diviso in tre parti almeno!, che possono essere
esaminate separatamente.

L’inizio, quasi a simboleggiare I'indifferenza di Cherubini

I Quattro secondo Confalonieri, che considera a sé le due ter-
zine « Confutatis » e « Oro supplex ».



di fronte a qualsiasi rischio, si apre con il notissimo « colpo
di tam-tam » che ancor oggi meraviglia per la sua novita e
Iindiscutibile richiamo ad un mondo biblico. Segue la scan-
sione inimitabile dei versetti da parte del coro sullo sfondo
di un sottile e vorticoso intetvento dell’orchestra. Non una
parola del testo va perduta nel ritmico chiaroscuro della
lettura musicale che culmina in due momenti d’intenso
pathos al « Tuba mirum » e al « Rex tremendae ».

Con la seconda parte « Recordare », normalmente un pez-
zo lirico affidato ai solisti, il brano entra nella fase piu
intima e tragica. Il richiamo alla passione di Cristo, ai
motivi che I’hanno generata, provoca invocazioni disperate
« Quaerens me redisti lassus, redemisti crucem passus, tan-
tus labor non sit cassus », che culminano nell’invettiva dan-
tesca « Confutatis maledictis! », svaporante in una dolcis-
sima speranza all’« Oro supplex et acclinis ».

La terza parte ¢ il pianto sulle parole « Lacrymosa »,
immortalate dal Requiem di Mozart. La versione di Che-
rubini vi si avvicina molto, sia nei motivi d’ispirazione, sia
nella tematica, ma dal confronto non esce affatto diminuita.
Uguale la commozione, uguale la tenera speranza che anche
il reo possa salvarsi.

OFFERTORIUM - Con I'Offertorio si abbandonano le
visioni profetiche dell’al di 1a per tornare sulla terra dove
il credente non ¢ lasciato a sé stesso ma & stato liberato da
Cristo. Il canto & come un secondo Credo: una grande di-
chiarazione di fede nella maestad divina cui la musica tra-
smette accenti di una « magniloquenza » alla Spontini. I
terrori dell’inferno, accennati dall’orchestra con paurosi ri-
chiami, saranno vinti secondo I’annuncio dell’arcangelo Mi-
chele, il « signifer » che rappresentera i giusti. Il richiamo
alla promessa fatta ad Abramo « Quam olim Abrabae pro-
misisti et semini eius » offre materia per inevitabile fuga,
fra le pitt potenti di Cherubini e senza dubbio qui collocata
nel luogo pili adatto con quel richiamo al seme generatore.
L’orgoglio, sia pur sacro, si stempera subito dopo nell’umilta
dell’offerta. La creatura si prostra umilmente anche in nome
dei defunti e qui Cherubini, attraverso un pianissinzo carico



di echi misteriosi sembra quasi farci sentire la voce som-
messa dei morti. Quindi torna la fuga e questa volta la
tradizione appare inutilmente pesante.

SANCTUS e BENEDICTUS - Il compositore vi dedica in
questo caso scarsa attenzione. Probabilmente egli ha ritenuto
che i due brani non s’inseriscano bene nell’economia di que-
sta messa, dove i temi specifici del Sanctus (celebrazione e
solennita) e del Benedictus (preghiera fidente) hanno ampio
sviluppo prima e dopo. In ogni caso le poche battute de-
dicate ai due celebri inni, come pure all’Osanna, sono sem-
plici e vere, seppure un poco piu « ufficiali ».

PIE JESU - Questo brano pud considerarsi sostitutivo
del Benedictus, anche se il suo carattere ne ¢ sensibilmente
diverso. E’ il ritorno alla tematica della pieta dell’inizio e
serve a preparare il clima dell’Agnus Dei. E’ una preghiera
che nasce come dal nulla a implorare la pace per i defunti.
L’accompagnamento ridotto al minimo, il senso di vuoto che
si forma dietro le voci, ’assenza di echi, sembrano davvero
— come gia nell’Offertorio — voler aggiungere alla voce dei
vivi quella dei morti. Come scrive poeticamente Confalonieri,
si direbbe che Cherubini « per settantotto battute abbia fi-
nalmente inteso la voce dei trapassati, la voce ch’é forse
sospesa nel ronzio dei mondi e ce I’abbia trasmessa nel suo
suono trasparente e immutabile ».

AGNUS DEI - Un capolavoro nel capolavoro chiude
I'opera. Esso s’inizia con la tradizionale triplice invocazione
«Agnus Dei», preparata da un sommesso lavoro degli archi.
Non vi ¢ ombra di trionfalismo in questo appello al Signore
e neppure esce da anime prostrate dal dolore. E’ come la
conclusione logica di un processo iniziato con 1'Introitus,
approfondito con il Dies Irae e portato agli estremi negli
ultimi brani: solo da Cristo pud venire la consolazione, solo
in lui ¢ la pace, per i vivi e per i morti. Il coro a poco a
poco innalza la sua voce in una di quelle perorazioni ardenti
di cui Cherubini ha il segreto, veri squarci d’anima, in
questo caso infinitamente superiore ad ogni circostanza con-



tingente. Poi le voci lentamente decrescono in una lunghis-
sima coda su di una melodia arcaicizzante di estrema sug-
gestione dove ancora domina un’immensa pieta umana.

Esecuzioni moderne

Nonostante Ieccellente fama conquistatasi dal Requiem in
Francia e nei paesi tedeschi, esso venne conosciuto in Italia
soltanto nel dopoguerra, quando la R.A.L lo esegui nel 1946.
Dopo di allora le esecuzioni sono state relativamente fre-
quenti. Riportiamo qualche stralcio tratto dalle molte recen-
sioni pubblicate:

G. Vigolo (Mille e una sera, 15 aprile 1950): « L’esecu-
zione del Requiem in do minore di Cherubini, diretta al-
I'Argentina da Carlo Maria Giulini, puo considerarsi il primo
incontro veramente serio, rivelatore di una grandezza inso-
spettata, che luditorio dei nostri concerti ha fatto con la
figura del musicista fiorentino... Basti qui accennare, fra le
cose pin belle del Requiem, al principio dell’Introitus, al
passo dei clarinetti nel Graduale e allo stupendo originalis-
simo Agnus Dei, con quella dissolvenza delle armonie nel
do maggiore che sembra approdare al di la della vita, alle
rive di una pace sovraterrena. Qui ci si trova di fronte a
qualcosa di veramente grande, anche spiritualmente parlando,
e si intende meglio che altrove quella tipica, quasi estatica
potenza di liberazione, di contemplazione lirica che é sempre
nella grande musica e in cui Varte di Cherubini sembra tro-
vare il segno che meglio la distingue... Qualcosa insomma
che la musica italiana, discesa poi all’inferno delle passioni,
tutta vampe e roghi e delirio di donna, non ha pin dato ».

R. Viad (La Tribuna, 21 febbraio 1960): «...La cono-
scenza di questo capolavoro ¢ indispensabile per valutare
la creativita del compositore in tutta la sua portata e per
collocarla nella esatta prospettiva storica della musica del-
Pottocento... In realtd la personalita di Cherubini si defi-
nisce nelle sue giuste proporzioni in funzione dell’equilibrio
tra istanze classiche e aspirazioni romantiche, tra rigore for-
male e fantastica liberta d’invenzione. Nel Requiem tale



equilibrio ¢ raggiunto in sommo grado. Quale sia 'ampiezza
del raggio entro il quale si realizza una sintesi del genere,
risulta non solo dalla considerazione di quanto fosse ardito
il colpo di tam-tam del Dies Irae che anticipa drammatica-
mente Berlioz, ma anche dai procedimenti strutturali di una
sottigliezza degna dell’attuale tecnica seriale che si riscon-
trano nel Recordare e soprattutto negli indizi di una conce-
zione laica del mistero della morte che preclude al compo-
sitore ogni possibilita di abbandono alla certezza metafisica
delle verita rivelate e determina conseguentemente il tono
tragico che impronta il Requiem nel suo insieme e che si
precisa in modo quanto mai impressionante nell’ Agnus Dei
finale. In questo brano singolare, interamente costruito sopra
un solo elemento strutturale di ordine ritmico che finisce
coll’assorbire nel corso del pexzo ogni altro motivo armonico
e melodico, le ultime venti battute si riducono ad una scan-
sione del modulo metrico per mezzo di una sola nota con
Veffetto di una stasi glaciale, di un assoluto dissolvimento
in cui ogni motivo umano conosce la sua estrema frustra-
zione esistenziale. Non per nulla Berliox constatava che in
fatto di “decrescenza” questo Agnus Dei superava “tutto
quello che s’era mai tentato prima”... ».

P. Buscaroli (Il Giornale, 29 aprile 1982): « Il ritorno
del Requiem in do minore & tale evento, che a tutto un
“Maggio” scombinato e improvvisato fornisce una solenne
maschera tragica, come certe facciate classiche v’illudono,
con le loro scale e timpani e colonnati, sulla povera consi-
stenza dell’interno. Noi italiani siamo fatti cosi. Nella nostra
musica, il capolavoro capace di guardare negli occhi le Pas-
sioni di Bach, la Missa o la Nona, I’avremmo. Ma lo teniamo
chiuso nell’armadio come una mummia vergognosa... ».

Sono state realizzate numerose registrazioni discografiche:

RCA, dir. Toscanini (1950); Philips A00428, dir. Toffolo
(1960); MRF C-02, dir. Shaw (1970); ARS NOVA VST
6074, dir. Stefanov (1973); Fonit, dir. Peskd (1979); Phi-
lips 9500715, dir. Gardelli; EMI 3C 053-01569, dir. Giulini.

Autografo: Berlino, Deutsche Staatsbibliothek.



