«CARO LUALDI...». ] RAPPORTI D’ARTE E D AMICIZIA
TRA G. F. MALIPIERO E A. LUALDI
ALLA LUCE DI ALCUNE LETTERE INEDITE

Laureto Rodoni
(Brasca, Svizzera)

Quanti lutti, quante rovine, quante umiliazioni senza conforto,
senza compenso alcuno: senza neanche poter dire in coscienza:
abbiamo fatto tutto quello che potevamo fare.

Adriano Lualdi (8 settembre 1943)

Respiriamo fisicamente, dunque i nostri corpi vivono,

speriamo poter respirare spiritualmente e di poter vivere anche con la mente.
Quante nubi. Quanto nero. De profundis, o Te Deum? Si vedra.

Gian Francesco Malipiero (23 giugno 194s)

«]O SONO UNO STRANIERO PER L’ITALIA!

".Da una lettera di Malipiero a Bas del 27 marzo 1927, pubblicata integralmente in Bianci, Chiara:‘«Caro
Bas...». I rapporti tra G. E Malipiero e G. Bas alla luce di lettere inedite’, in questa miscellanea. Nella prima
parte del ‘Florilegio epistolare inedito’, pubblicato in appendice al presente saggio (= APPENDICE 1), le lettere
di Malipiero trascritte integralmente sono di mia proprieta (Archivio privato L. Rodoni, Biasca, Svizzera). Le
fotocopie di queste lettere sono state da me donate al Fondo Malipiero, Fondazione Giorgio Cini, Isola di San
Giorgio Maggiore, Venezia. Nella seconda parte del ‘Florilegio’ (= APPENDICE 11) sono pubblicate le lettere
di Lualdi a Malipiero (Fondo Malipiero, Venezia) non incluse o solo in parte citate nel saggio, ma a esso
intimamente connesse. Sono ospitate infine una lettera di Lualdi a Scherchen (Fondo Malipiero), una lunga
lettera di Lualdi a Casella e due di Casella a Lualdi (Carte della Famiglia Lualdi, Roma). La pubblicazione
delle lettere malipieriane a Lualdi, contestualizzate e annotate, ¢ preceduta da un ritratto dei due musicisti, da
cui scaturiscono le diversita di carattere, del pensiero estetico e dell’approccio al regime fascista. Ringrazio la
Fondazione Giorgio Cini diVenezia e la Famiglia Lualdi di Roma per 1 documenti inediti che mi hanno messo
a disposizione. Sono inoltre riconoscente a Giovanni Morelli, Giuliana Lualdi, Cecilia Palandri e Tilman
Schlémp per la consulenza, le informazioni e 1 materiali di difficile reperimento che mi hanno fatto pervenire.
Un affettuoso ringraziamento, infine, agli amici che mi hanno aiutato, sostenuto e pazientemente ascoltato
durante la laboriosa stesura del mio lavoro. Dedico questa ricerca, con sconfinata gratitudine, a mia madre e
alla memoria di mio padre.
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OPO AVER STUDIATO PER UN BREVE PERIODO al Conservatorio di Vienna? Gian

Francesco Malipiero® ebbe una irrequieta formazione musicale a Venezia* e a

Bologna sotto la guida di Marco Enrico Bossi, con cui si diplomo nel 1904. Sui
suol maestri, negli anni della maturita, fu elusivo e caustico nel contempo:

Non amo le recriminazioni, né accusare, perd di quanti ammaestramenti
convenzionali, assurdi, errati, veri scogli contro i quali s’infrangono le migliori
energie giovanili, potrei lagnarmi se non ritenessi pitt opportuno dimenticare un
insieme di fatti e misfatti che offenderebbero la memoria di quelli che facevano
professione di insegnanti e che nulla mi hanno insegnato salvo a guardarmi dai
falsi insegnamenti®?

Fra il 1906 il 1909 soggiorno tre volte a Berlino. Nella metropoli prussiana poté
confrontarsi con le tendenze della musica contemporanea europea nell’ambito dei ‘Con-
certi sinfonici di opere nuove e raramente eseguite’ promossi con acuta lungimiranza da
Ferruccio Busoni, che Malipiero conosceva sin dal 1902°. La profondita del pensiero este-
tico busoniano, sconcertante nei suoi aspetti visionari e profetici’, la commistione di stili,

*. Dall’ottobre 1898 al giugno 1899. A meta degli anni Sessanta, Malipiero espresse la convinzione che
«lontano dal mio paese mi sarei smarrito» e si pose la domanda: «quale impulso mi spinse ad abbandonare,
nonostante I’esito lusinghiero dello studio, il Conservatorio diVienna e piu tardi, a Berlino, la carriera di diret-
tore d’orchestra?»: MALIPIERO, Gian Francesco. Ti co mi e mi co ti. Soliloqui di un veneziano. Milano, All'insegna
del pesce d’oro (Vanni Scheiwiller), 1966 (Larmonioso labirinto, 1), pp. $6-57.

3.Nacque aVenezia il 18 marzo 1882 e mori a Treviso il 1 agosto 1973. Cenni biografici essenziali si trovano
nella ‘Nota bio-bibliografica’, in: MALIPIERO, Gian Francesco. L’armonioso labirinto. Teatro da Musica 1913-1970,
a cura di Marzio Pieri, Venezia, Marsilio, 1992 (I giorni), pp. $35-555. Su Malipiero compositore permane
fondamentale il volume: WATERHOUSE, John C. G. La musica di Gian Francesco Malipiero, presentazione di Fedele
D’Amico, Torino, Nuova Eri, 1990.

4. «[...] Venezia, era per lui la capitale di un mondo infantile, onirico, favoloso. Era la matrice in Malipiero
dell’originalissima invenzione delle maschere come simboli d’anima. [...] In Malipiero quel mondo, anzi
quella che ¢ stata chiamata Possessione delle maschere [...] nasceva tutta dall’interno dell’ispirazione piu
rigorosa e piu sua: non aveva nulla di espressionistico o di dialettale, cosl come la sua musica respingeva
ogni mimesi onomatopeica. Con trasparenza autobiografica mi confidava (e poi avrebbe scritto): ‘Guai se
le maschere mi abbandonassero. Le vedo in folla danzare intorno a me, vorrei ghermirne una per vedere la
sua vera faccia. Cuomo si veste con stracci multicolori e si copre la faccia con la maschera per fingersi gaio
e amoroso, mentre il teschio ghigna di nascosto... Io non mi tolgo la maschera e recito la mia commedia’»:
Branca, Vittore. ‘Malipiero. Musicista da grandi battute’, in: Il sole 24 ore, 4 marzo 2001.

5. L'opera di Gian Francesco Malipiero, saggi di scrittori italiani e stranieri, con una introduzione di Guido M.
Gatti, seguiti dal catalogo delle opere con annotazioni dell’autore e da ricordi e pensieri dello stesso, a cura di
Gino Scarpa, Treviso, Edizioni di Treviso-Libreria Canova, 1952, p. 286.

¢. Cfr. SasLICH, Sergio. Busoni, Torino, EDT, 1982 (Biblioteca di cultura musicale. Autori e opere), pp. 42-43.
I programmi di tutti i concerti si trovano in DENT, Edward. Ferruccio Busoni. A Biography, Londra, Oxford
University Press-H. Milford, 1933, pp. 332-336.

7. Cfr. Busont, Ferruccio. Entwuif einer neuen Asthetik der Tonkunst,a cura di Martina Weindel,Wilhelmshaven,
Florian Noetzel, 2001 (Taschenbiicher zur Musikwissenschaft, a cura di Richard Schaal, 145). La prima
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registri, influenze (musicali, letterarie, pittoriche) connessa a un’audace sperimentazione
armonico-tonale, presente nelle opere che il versatile Kulturmensch empolese stava com-
ponendo in quel periodo®, e la dirompente, rivoluzionaria originalita del suo pianismo®
influirono non poco sul pensiero musicale di Malipiero e sulla sua concezione dell’opera
d’arte in senso lato™.

Altra esperienza fondamentale sul piano artistico e umano fu il soggiorno, nel 1913,
a Parigi”, dove conobbe Casella™ e d’Annunzio® (a1 quali si lego con fraterna amicizia),

edizione di questo fondamentale trattatello fu pubblicata a Trieste nel 1907. La piu recente traduzione italiana
si trova in: ID. Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le arti,a cura di Fedele D’Amico, Milano, Il Saggiatore,
1977 (Saggi di arte e di letteratura, 47), pp. 39-72.

8. Die Brautwahl, su libretto del compositore, tratto da un racconto di E.T. A. Hoftmann. Cfr. SABLICH,
Sergio. Busoni, op. cit. (vedi nota 6), pp. 193-204; BEAUMONT, Antony. Busoni the Composer, Bloomington
(IN), Indiana University Press, 1985, pp. 116-136; Nicoropr, Flamma. Gusti e tendenze del Novecento in Italia,
prefazione di Fedele D’Amico, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 213-217.

2. Di cui Busoni, pianista tra 1 sommi di ogni epoca, era pienamente consapevole: ¢fr. la lettera a Marcel
R émy, in Busont, Ferruccio. Lo sguardo lieto [...], op. cit. (vedi nota 7), pp. 157-158.

. Sui rapporti tra Busoni e Malipiero, ¢fr. SABLICH, Sergio. ‘Malipiero e Busoni: un incontro personale
e fra concezioni di teatro’, in: G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea, a cura di Luigi Pestalozza,
Milano, Edizioni Unicopli, 1984 (Quaderni di Musica/Realta, 3), pp. 150-163; MALIPIERO, Gian Francesco.
‘I miei incontri con Ferruccio Busoni’, in: L’ Approdo Musicale, Roma-Torino, ERI, XX1I (1966), pp. 121-125.
E legittimo supporre che a quell’epoca uno degli argomenti di discussione fosse ’esperienza musicale di
Debussy (Busoni inserl L’ Aprés-midi d’un _faune nel programma del 1903, prima esecuzione a Berlino; Nuages
e Fétes in quello del 1904, prima esecuzione in Germania). Una discussione da posizioni divergenti: Malipiero
era affascinato dal compositore francese, la cui musica ebbe palesi influssi sulla Sinfonia del Mare (1906), sulle
Sinfonie del silenzio e della morte (1908), e sulle prime Impressioni dal vero (1910). Busoni ne era invece molto
distante sul piano musicale ed estetico, e quando fu accusato di averne a sua volta subita 'influenza reagi con
durezza nella ‘Autorecensione’ (1912): Busont, Ferruccio. Lo sguardo lieto [...], op. cit. (vedi nota 7), pp. 175-176.
Pur nell’ambito di una severa critica, da questo articolo emerge la profonda conoscenza, maturata nei primi
anni del secolo, che Busoni aveva della musica di Debussy. Per il rapporto Malipiero-Debussy vedi note 15 e $I.
Anche Adriano Lualdi fu un convinto estimatore della figura e dell’opera di Claude Debussy: vedi nota s1.

. LESURE, Francois. ‘La Generazione dell’ Ottanta vue de Paris’, in: Alfredo Casella negli anni dell’ apprendistato
a Parigi, a cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1994 (Studi di musica veneta, 20), pp. 7-13.

2. Cfr. Casgrra,Alfredo. I segreti della giara, Firenze, Sansoni, 1939 (Documenti e testimonianze), pp. 151, 188,
193 e 21T sgg.; MALIPIERO, Gian Francesco.‘Cosi mi scriveva Alfredo Casella (1913-46)’, in: Ip. Il filo d’Arianna.
Saggi e Fantasie, Torino, Einaudi, 1966 (Saggi, 384), pp. 159-194-.

. Cfr. MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Ariel Musicus’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), pp.
268-271; Luarpr, Adriano. ‘D’Annunzio e la musica’, in: Piazza delle Belle Arti, Rassegna 1957-1958, a cura di
Adriano Lualdi, Firenze, Atti dell’ Accademia Nazionale Cherubini, 1958, vol. v, pp. 144-168 (vedi due spezzoni
nella nota 356); BiancHi, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco Malipiero (1910-1938), Bergamo,
Edizioni Ferrari, 1997, pp. 5-48; PETRASSI, Goftredo. Autoritratto, intervista elaborata da CarlaVasio, Bari, Laterza,
1991 (I Robinson), pp.96-99. Sul rapporto conVenezia dei due artisti, ¢fr. LaANzA TomMasI, Gioacchino. ‘1l gusto
musicale di d’Annunzio e il dannunzianesimo musicale’, in: Musica italiana del primo Novecento: ‘la generazione
dell’80’. Atti del Convegno (Firenze 9-11 maggio 1980),a cura di Flamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981 (Historiae
Musicae Cultores. Biblioteca, 35), p. 401 e DAMERINI, Gino. D’Annunzio a Venezia, Milano, Mondadori, 1943
(Quaderni dannunziani, 5), in particolare pp. 173 sgg. e 265 sgg. Vedi infine la parte finale della nota 3s.
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incontro di nuovo Busoni e approfondi la conoscenza delle avanguardie musicali europee™,
ascoltando composizioni di Ravel, Debussy", De Falla, Schonberg', Bloch, Berg'7, ma so-
prattutto di Stravinskij: il 28 maggio di quell’anno assistette infatti, stupito e commosso, alla
prima rappresentazione del Sacre du printemps, un’esperienza che lo risveglio «da un lungo
e pericoloso letargo»'™.

Di animo inquieto, ipersensibile, febbrile, introverso, in conflitto con se stesso e con il
mondo', Malipiero fu indelebilmente segnato dal primo conflitto mondiale*:

. Cfr. CaseLLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 147 sgg.; ID. Il linguaggio di Malipiero’,
in: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 127-129.

5. «[...] la sua musica ¢ indispensabile»: L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota ), p. 301. Cfr.
anche MALIPIERO, Gian Francesco. “Tradizione e rinnovamento’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota
12), p. 125; ID. ‘LaVoce, il Dramma’, in: Ip. L’armonioso labirinto [...], op. cit. (vedi nota 3), pp. SIs-5I8.

16.Vedi note 46 e 272. Cfr. inoltre: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 346; MINARDI,
Gian Paolo. ‘U'avanguardia solitaria di Malipiero’, in: Malipiero. Scrittura e critica, a cura di Maria Teresa Muraro,
Firenze, Olschki, 1984 (Studi di musica veneta, 8), pp. 28-29, nota 19; WATERHOUSE, John C. G.‘Gian Francesco
Malipiero e la dodecafonia’, in: Malipiero Maderna 1973-1993, a cura di Paolo Cattelan, Firenze, Olschki, 2000
(Linea veneta, 13), pp. 135-147; infine le puntualizzazioni di John C. G. Waterhouse e il prezioso ricordo di
Domenico de’ Paoli (cui Malipiero, porgendogli il Pierrot lunaire, disse nel 1915: «Leggilo, ¢ molto interes-
sante, ma non fartici prendere»), in: Musica italiana del primo Novecento [...], op. cit. (vedi nota 13), p. 136-138.
Sull'importanza di Schoénberg nella storia della musica, Malipiero non ebbe mai dubbi. Tuttavia, poiché la
sua cultura «lo portava a condividere le questioni del modernismo italiano con al centro il nazionalismo, la
strada schonberghiana [...] si rivelo presto impraticabile»: PEsTAL0ZZA, Luigi. ‘G. E Malipiero: le canzoni del
silenzio’, in: ibidem, p. 319. Secondo Malipiero, ricorda Vittore Branca, «‘Schonberg spiega scientificamente
ogni cosa, dalla pit piccola alla piu grande, diminuendo le grandi e ingrandendo le piccole’ [...]. Persino
certe esperienze, saggiate appassionatamente anche da lui, erano drasticamente ridimensionate. A Cini che
gli chiedeva, nel ’60, di spiegargli cosa fosse la dodecafonia, che sentiva ancora esaltata in certi compositori
contemporanei, lampeggiando di riso critico per le ritardate esagerazioni: Xe esser ancuo dodese volte cafoni’
(e annotava in un suo taccuino: ‘i dodecafonici oggi sono soppiantati dai rumoristi (vedi nota 41), in realta
il cromatismo, Tristano, fu il precursore della dodecafonia’)»: BRANCA, Vittore. Op. cit. (vedi nota 4). Ben piu
grossolani e sarcastici furono invece 1 giudizi che Lualdi espresse sulla musica di Schonberg e della sua scuola:
vedi, a questo proposito, le note 67, 126, 170 ¢ la p. 521.

7. Lopera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 302; ibidem, pp. 382-384,in cui sono pubblicate due
lettere di Berg a Malipiero; Nicoroprt, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, in: Musica italiana
del primo Novecento |...], op. cit. (vedi nota 13), pp. 190-192; 195-201 e 186-203 (vedi nota 332). Cfr. pp. STO-SII.

. Lopera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 349; inoltre pp. 346-350 e 346-347. «[...] la
prima del Sacre du printemps. Fischi, urla, motti di spirito. Da un palco Gabriele d’Annunzio apostrofa la folla e
gli fanno coro Florent Schmidt e tutti 1 giovani musicisti francesi e Alfredo Casella. Claudio Debussy, nascosto
in un palco, freme e tace. La carriera del Sacre du printemps ha dimostrato giusta la nostra convinzione di avere
assistito ad uno dei piu grandi avvenimenti della vita musicale»: ‘Alcuni scritti di G. Francesco Malipiero’, in:
BonNTEmPELLI, Massimo. G. Francesco Malipiero, con illustrazioni musicali a cura di Raffaele Cumar e prose
critiche di Malipiero, Milano, Bompiani, 1942, p. 188. Cfr. inoltre: MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Igor Strawinsky
aVenezia’'in:Ip. Il filo d’ Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 195; ID. Strawinsky,Venezia, Edizioni del Cavallino,
1945 (Musica), pp. 9-11; MINARDI, Gian Paolo. ‘Lavanguardia solitaria di Malipiero’, op. cit. (vedi nota 16), p.
23.Vedi infine la parte finale della nota 39.

¥ Vedi nota 3o0.

. Cfr. PEstaLozza, Luigi. ‘Introduzione’, in: La rassegna musicale, antologia a cura di Luigi Pestalozza, Milano,
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Ho passato giorni tremendi per me. Sono passati. Certo che mi rimane
I'impressione e non ¢ indifferente. Forse passera anche questa. Difficilmente
pero senza lasciar traccia. Non so che faro. Probabilmente verso il 20 marzo par-
tird per Parigi - Londra. Partird? Pare. [...] La guerra & finita. E finita per molti,
non per tutti pero. Intendo dire che non a tutti ¢ concesso di vivere in pace mai.
Mai. Ed 10 mi credo tra questi. Ma non importa*.

Tuttavia non fu ammutolito artisticamente dai terribili eventi della guerra. Come
Busoni*?, la softerenza interiore non gli impedi di dedicarsi alla composizione e di esse-
re attivamente al fianco di Casella come operatore musicale*. Nel 1914, 1 due musicisti
organizzarono a Parigi un concerto dedicato alla musica italiana moderna*: una sorta di
prova generale della loro imminente e frenetica attivita divulgativa in Italia. Quando I'an-
no seguente Casella fece ritorno in patria, Malipiero sostenne con piglio energico tutte
le iniziative del vulcanico sodale per sprovincializzare 'ambiente musicale italiano. Dopo
aver proposto alcuni concerti di autori contemporanet, attirandosi 'odio «della mediocrita
connazionale»*, nel 1917 1 due musicisti fondarono la Societd nazionale di musica, pochi

Feltrinelli, 1966 (I fatti e le idee. Saggi e biografie, 144), p. Ixx: «Orribile estate la chiamera Malipiero quella
del 1915 [...], benché non ci fosse bisogno di dichiararlo l'atteggiamento del musicista verso la guerra. Con
mirabile efficacia lo avrebbero testimoniato le Pause del silenzio (1917), la piu alta pagina musicale italiana, e
fra le piu alte europee, di quel tempo. [...] sullo sfondo clamoroso della guerra e contro I’esaltazione anche
musicale dei suoi retori, [Malipiero] oppose il silenzio, la solitudine del mondo preso dalla morte e dal dolore
[...].Dansiosa tensione della musica [...] suono infatti condanna della storia stessa [...]. Quella di Malipiero fu
la sola voce musicale che insorse in Italia contro la guerra, anche per questo dandoci la misura antiprovinciale
della sua esperienza.» Cfr. inoltre Fusini, Enrico. ‘Malipiero e I'estetica musicale in Italia fra le due guerre’, in:
G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea, op. cit., (vedi nota 10), pp. 170-171.

** Lettera di G. E Malipiero a Hélene Kahn, prima moglie di Casella, del 28 febbraio 1919 (Archivio privato
L. Rodoni).

> Cfr. Ropont, Laureto. ‘Die Gerade Linie ist unterbrochen. Lesilio di Busoni a Zurigo: 1915-1920’, in:
Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft, x1x (1999), a cura di Joseph Willimann, Berna, Peter Lang, 2000, pp.
27-106.

. «Le opere di questo periodo rispecchiano forse la mia agitazione, ciononostante ritengo che, se qualcosa
ho creato di nuovo nella mia arte forma-stile, ¢ appunto in quest’epoca»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op.
ct. (vedi nota s), p. 224. Su questo, ¢fr. WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), p. 63. Dopo la disfatta di
Caporetto, Malipiero fu costretto ad abbandonare Asolo e a trasferirsi a Roma: «<Ho passato giorni d’inferno,
scrisse a Gatti il 23 novembre 1917, «forse 1 peggiori della mia vita ed ¢ dir molto!»: MALIPIERO, Gian Francesco.
II carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, a cura di Cecilia Palandri, Firenze, Olschki, 1997 (Studi di musica
veneta, 24), p. 2I. Sul rapporto guerra-musica, ¢fr. CasgLLa, Alfredo. “Tendenze e stile della nuova musica
italiana’, in: 21 + 26, a cura di Alessandra Carlotta Pellegrini, Olschki, 2001 (Studi di musica veneta, Archivio
Alfredo Casella, Studi, 1), pp. 43-47.

4. Alfredo Casella: gli anni di Parigi. Dai documenti, a cura di Roberto Calabretto, Firenze, Olschki, 1997
(Studi di musica veneta, 25), pp. 83-84; CaseLra, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 160-161;
MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Cosi mi scriveva Alfredo Casella (1913-46)’, op. cit. (vedi nota 12), pp. 160-162.

. E probabile che Casella includesse anche Lualdi, gia chiassoso militante nel’ambito dei musicisti
xenofobi e conservatori, in questa «mediocrita nazionale».Vedi pp. 45T sgg. e nota 123.
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mesi dopo ribattezzata col nome di Societa italiana di musica moderna (1917-1919). La
SIMM fu un pregnante preludio alla Corporazione delle nuove musiche (CDNM), definita
da Casella «un nuovo organismo di cultura moderna», che aveva due scopi: «far penetrare
in Italia le ultime espressioni, le pit recenti ricerche dell’arte musicale contemporanea» e
«restituire alla luce le piu belle musiche antiche nostre, prime fra quelle le monteverdiane»*°.
La CDNM venne sin dal suo apparire riconosciuta come sezione italiana della Societa in-
ternazionale di musica contemporanea (SIMC?¥), appena costituita.

In quel periodo, il mai sopito patimento per gli accadimenti bellici fu esacerbato da
una insanabile crisi matrimoniale conclusasi tragicamente con la morte di parto della sua
prima moglie: «[...] tutti 1 miel progetti sono interrotti. La tragedia ¢ stata troppo orribile.
Chissa che Parigi non mi riveda»*®, scrisse Malipiero a Hélene Kahn Casella, preziosa con-
fidente in quegli anni «terribilmente angosciosi»:

[...] nessuno sapra mai cio che ho sofferto. E la piu grande sofferenza fu
quella del giugno scorso quando vidi ancora una volta la morte mietere spie-
tatamente una persona che mi stava vicino e per la quale nutrivo molto aftetto,

26

nonostante la vita che conducevamo non fosse felice®.

Queste esperienze acuirono la sua scontrosita, la sua misantropia® e il suo pessimi-

26

. CaseLLa, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 188 sgg. La CDNM, concepita da Casella
e Malipiero ad Asolo nell’estate del 1923, fu poi sostenuta e patrocinata con entusiasmo da d’Annunzio. Cfr.
ibidem, p. 212 sgg.; LABROCA, Mario. L'usignolo di Boboli,Venezia, Neri Pozza, 1959 (Collana di varia critica, 15),
pp. 97-101. Cfr. anche il giudizio negativo sulla CDNM di Lualdi nella nota 125.

*7.Sulla SIMC, ¢f. LaBrOCA, Mario.‘La Societa Internazionale per la Musica Contemporanea’, in: Parole sulla
musica, Milano, Ricordi, 1954, pp. 74-76; MALIPIERO, Gian Francesco. La SIMC’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op.
cit. (vedi nota 12), pp. 218-219. Cfr: 1 durissimi giudizi di Lualdi sui concerti della SIMC nella nota 223.

% Lettera a Hélene Kahn-Casella del 17 agosto 1921 (vedi APPENDICE 1). Cfr. MALIPIERO, Gian Francesco.
‘Il ragno’, in: Ip. Il filo d’ Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 204: «Durissimo fu il periodo fra il 1910 e il 1921.
Ciononostante nel 1918 riuscivo ad abbattere un muro della mia prigione, ma senza poterne uscire. Attraverso
il foro da me praticato mi parve pero di scoprire un nuovo mondo nel quale gli uomini vivevano, si agitavano,
pensavano e morivano musicalmente, un mondo artificiale perché lo immaginavo sotto forma di teatro. Se il
teatro ¢ finzione, cogliere dalla vita alcuni pretesti per rendere plausibile la duplice finzione del teatro musicale,
mi sembrava una trovata portentosa.» Vedi nota 4.

. La lettera a Casella, dell’8 maggio 1922, ¢ citata in N1coropi, Flamma. Musica e musicisti del ventennio
fascista, Fiesole, Discanto Edizioni, 1984 (Contrappunti, 19), p. 205, nota 195.

3°, «Purtroppo ¢ difficile evitare il commercio con gli uomini senza isolarsi, ma non ¢ impossibile, basta
farlo spontaneamente»: MALIPIERO, Gian Francesco. Da Venezia lontan. .., Milano, All'insegna del pesce d’oro
(Vanni Scheiwiller), 1968 (Larmonioso labirinto, 3), p. 9. Cfr. anche la lettera a Gatti del 6 febbraio 1923, in:
MaALIpIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 129: «Te I'ho detto
ancora ch’io desideravo ritirarmi dalla vita musicale italiana, per vivere molto italianamente in un bel paese
— italianissimo. Amo il mio paese, ne sono schiavo, ma i suoi sistemi mi ripugnano, né mai potro abbassarmi
adottandoli.» Verso il mondo borghese, Malipiero nutriva, come Pirandello, «un orrore senza prospettiva» e
La Favola del figlio cambiato (vedi pp. 508 sgg.) «fu un episodio che ratifico questo fatto»: dalla trascrizione di
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smo? che fu «radicale e assoluto»; un’esperienza interiore che verificava «l fallimento di un
mondo senza vederne il recupero»®.

[ rapporti con gli ambienti musicali si fecero, in molte occasioni, conflittuali, grevi,
improntati alla diffidenza® e a una sorta di mania di persecuzione, sebbene razionalmente
negasse di esserne aftetto’*. Acre e sardonico nel giudicare eventi e persone®, suscitd non di

un intervento di Fedele D’Amico durante il convegno malipieriano del 1972, in: Omaggio a Malipiero, a cura
di Mario Messinis, Firenze, Olschki, 1977 (Studi di musica veneta, 4), pp. 32 € 34. «Il sarcasmo di Malipiero»
— scrisse Massimo Mila — «le sue ironie, il suo perenne mugugno, sono totali, investono la condizione umana
nella sua interezza, con un pessimismo biblico, da Ecclesiaste. Malipiero deplora i tempi moderni, in cui gli ¢
toccato vivere, ma sa benissimo che ‘la douceur de vivre’ non € mai esistita»: MiLA, Massimo. ‘Modernita e
antimodernismo in Malipiero’, in: ibidem, p. 17.

1. Cfr. D’amico, Fedele. ‘Il pessimismo di Malipiero’, in: G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea,
op. cit. (vedi nota 10), pp. 144-149; PIRROTTA, Nino. ‘Malipiero e il filo di Arianna’, in: Malipiero. Scrittura e critica,
op. cit. (vedi nota 16), p. 10; GENTILUCCI, Armando. ‘Il linguaggio musicale come negazione della forma in
Malipiero’, in: G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea, op. cit. (vedi nota 10), p. 138; PESTALOZZA, LUigi.
‘Introduzione’, in: La rassegna musicale, op. cit. (vedi nota 20), p. cxlvii.

32 Parole di Fedele D’Amico pronunciate durante il convegno malipieriano del 1972 e trascritte in: Omaggio
a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), p. 35. «Per questo Malipiero» — continua D’Amico — «& un modernissimo
e al tempo stesso un solitario: ¢ questo paradosso dell’artista moderno che esprime la societa negandola, ma
negandola anche come possibilita.»

3. «Vivo ad Asolo per non smerdarmi in quelle pozzanghere dove nuotano 1 miei colleghi e per non
respirare la loro aria impestatar: dalla lettera a Gatti dell’tr ottobre 1927, in: MALIPIERO, Gian Francesco. I/
carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 217. Cfr. inoltre L’opera di Gian Francesco Malipiero,
op. cit. (vedi nota s), p. 320. A Giulio Bas scrisse: «Non esiste essere umano, amico o nemico mio, al quale io
abbia fatto confidenze di sorta. Ho due o tre amici per 1 quali metterei le mani sul fuoco, e anche con questi
non ho mai parlato di nulla, nonostante io abbia avuto nella mia vita momenti difficili»; dalla lettera del 23
maggio 1922 (Archivio privato L. Rodoni), trascritta integralmente in: Biancai, Chiara. ‘«Caro Bas...» [...]’,
op. cit. (vedi nota 1). Cfr. inoltre le lettere a Hélene Casella del 17 agosto 1921 e del 9 dicembre 1921, pubblicate
in APPENDICE I, e nella nota 415. Infine la lettera a Mussolini del 25 marzo 1936, pubblicata in: SAcHS, Harvey.
Music in Fascist Italy, Londra, George Weidenfeld & Nicolson, 1987; trad. it. a cura di Luca Fontana, Musica e
regime. Compositori, cantanti, direttori d’orchestra e la politica culturale fascista, Milano, I1 Saggiatore, 1995 (La cultura.
Saggi, 514), pp. 173-174.

3. Cfr. le lettere a Gatti del 27 maggio 1922 — «Ora mi occupero di controbattere certi teppisti che si
sono messi a tendermi delle imboscate [...]» — e del 6 febbraio 1923: «Non credere ch’io sia affetto da mania
di persecuzione. So perché ho molti nemici. Perché vivo isolato fuori dall'intrigo mentre la fortuna mi ha
spinto, o attraverso 1 concorsi anonimi o altre circostanze dovute al caso, molto in alto. Bisognava impedire il
successo per scuotere la mia posizione. Se sono ancora in piedi il merito ¢ del mio carattere che mi permet-
teva di infischiarmene di tutto ci6 che ¢ volgare perché troppo m’interessa il bello, cio¢ tutto quello che mi
soddisfa intimamente»; MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota
23), pp- 125 € 129.

35. Anche gli amici: defini «farabutto di prima forza» Pizzetti (lettera a Gatti del 18 gennaio 1922: ibidem, p.
113) durante la ben nota polemica sulla musica dell’Ottocento: ¢fr. ibidem pp. 107 sgg. e Bianchi, Chiara. ‘«Caro
Bas...» [...]", op. cit. (vedi nota 1). Nel 1927 si incrinarono per un breve periodo anche i rapporti di schietta
amicizia con Casella e Malipiero ebbe parole durissime nei suoi confronti: «In questo volgare e turpe mondo
musicale dove regna l'ipocrisia, la vigliaccheria, la prostituzione, il basso tradimento ¢ forse naturale di agire
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rado lostilita e la malevolenza di molti suoi colleghi*. «<Ho conosciuto pit o meno da vici-
no, tutti 1 musicisti», confesso nel 1940 «da tutti mi sento, pitt 0 meno lontano»¥: lontano sia
umanamente sia artisticamente. Quando, alla fine degli anni Sessanta, Leonardo Pinzauti gli
chiese se avesse mai provato negli ultimi venti-trent’anni, con qualche musicista, un’emo-
zione sconvolgente, analoga a quella suscitatagli dal Sacre di Stravinskij, Malipiero rispose’®:

Dopo il Sacre la cosa che mi ha fatto piu impressione sono stati i Canti
di prigionia di Dallapiccola®. In Italia ¢’¢ poi anche Petrassi*®, che io scoprii a

come il Signor Alfredo.» Lepisodio, di veniale gravita, ¢ raccontato in una lettera a Gatti dell’11 ottobre 1927:
MaAtrpIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 217. NarraVittore
Branca nell’articolo ‘Malipiero. Musicista da grandi battute’, op. cit. (vedi nota 4): «[...] 1 giudizi sui contempo-
ranei si risolvevano spesso in epigrammi [...]. D’Annunzio — l'amatissimo da questo scrittore visceralmente
antidannunziano — era fatto comparire fra le paccottiglie del suo ritiro: ‘Al Vittoriale. .. applico la sua retorica
alle idee politiche che lo tormentavano; e gli abbondanti tendaggi, 1 cuscini, le comode poltrone assorbivano
la sua voce senza eco. Il Vittoriale ¢ stato, dal giorno in cui entro, la tomba di Gabriele d’Annunzio’.» Sul
sarcasmo malipieriano, ¢fr. anche il brano di Mila nella nota 3o.

3. «Cerco di rimanere fuori dal mondo musicale perché senza volere, distrattamente, leggo sulla faccia
di quelli che vi appartengono, l'ostilita che ispiro: essi indovinano tutto cio che io devo pensare sulla loro
personalita. Il mio silenzio non mi salvar: MALIPIERO Gian Francesco. Da Venezia lontan..., op. cit. (vedi nota
30), pp- 47-48. Lualdi gli attribuisce questa sarcastica battuta: o dedico all’edizione monteverdiana tutto il
tempo che 1 miei colleghi dedicano a dir male di me. Per questo 'edizione procede molto rapidamente»;
Luarpi, Adriano. Viaggio musicale in Europa, Milano, Edizioni Alpes, 1929, p. 468. Ricorda Leonardo Pinzauti:
«[Malipiero| mi ha parlato di Casella, di Busoni e di Mitropoulos: eccettuato Casella, la sua separazione dagli
altri era stata sempre brusca, sottolineata da un litigio, e Malipiero li ricorda come per riaffermare la sua
indipendenza e insieme la stranezza di questa vita che porta — per esser se stessi — perfino a rompere con
gli amici»; PINzauTt, Leonardo. La musica e le cose, Firenze, Vallecchi, 1977, p. 58.

7. MALIPIERO, Gian Francesco. La pietra del bando, in: L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s),
p. 302. Inoltre: CasgLLA, Alfredo. ‘Il linguaggio di G. E Malipiero’, in: ibidem, pp. 127-132 ¢ WATERHOUSE, John
C. G. Op. cit. (vedi nota 3), pp. 13-21;

3. PinzauTt, Leonardo. Musicisti d’oggi. Venti colloqui, Torino, ER1, 1968 (Musica e musicisti, 2), pp. 16-17.

%, La promulgazione delle leggi razziali, provoco «l distacco del musicista dalle falsita ideologiche del
regime» e un’immediata reazione anche nella sfera creativa con la composizione, per I'appunto, dei Canti di
prigionia (1938-1941), che, secondo Fiamma Nicolodi, sono «la piu alta testimonianza di ‘musica impegnata’
composta durante il fascismo in Italiar: Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 290. «Nel
mondo» — confido Malipiero a Pinzauti — «non ¢’¢ un secondo Dallapiccola. Il suo Ulisse, son sicuro, sara una cosa
strepitosa. Ho avuto I'impressione, per la prima volta, di un Malipiero che si sente in un atteggiamento di am-
mirazione totale, per 'uomo e per la sua musica, come se Dallapiccola fosse oggi pit vecchio di luir: PINzauTr,
Leonardo. La musica e le cose, op. cit. (vedi nota 36), p. 8. Di nuovo Pinzauti: «Malipiero considera ancora i
Canti di prigionia come il capolavoro di Dallapiccola. ‘Ne ebbi un’impressione’ — mi ha detto — ‘quando li
sentii la prima volta, come alla prima del Sacre... Ma 1 tempi erano diversi; il Sacre di Stravinskij ¢ stato una
cosa unica, non si possono fare paragoni. Ma insomma sono stati una cosa simile: sono veramente bellissimi.
E di Dallapiccola oggi non c¢’¢ un secondo nel mondo..."»; ibidem, p. 66.

. Petrassi ebbe con Malipiero un lungo rapporto di amicizia «ntima e intensa». Malipiero «era un
personaggio estroso e complesso [...]. Trascinato da una immaginazione irrefrenabile, ha scritto una enorme
quantita di musica sui soggetti piu vari, sempre affondando le radici nell’antichita, in quella cultura umanistica
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Amsterdam nel 1932. E invece quei giovani di cui si parlava [Bussotti, Stockhau-
sen, Cage] — mi creda — rappresentano per me un grande dolore: mi vien fatto
tante volte di pensare:— A chi lasciamo la musica, nelle mani di chi*? E poi mi
prende lo scrupolo, e qualche volta mi domando se siamo noi che siamo rimasti
indietro o sono loro che sono andati troppo avanti. D’altra parte, quando guardo
Bussotti, non posso fare a meno di chiedermi: — Ma lui ¢ sicuro di sentire, dopo,
quello che ha scritto in bella calligrafia? In fondo la colpa ¢ anche della pittura,
che anzi ¢ oggi pit responsabile di tanti guai della stessa musica; perché almeno 1
musicisti fanno rumore... e 1 pittori*? Non so se in pittura esista una cosa come
il rumore. Comunque quante volte ci sento il bluffl E dire che dev’essere tanto
faticoso, e continuano ugualmente a farlo... [...] Lei sa che ho molto studiato
Monteverdi*: credo che con questo musicista in certi momenti della mia vita
1o abbia avuto quasi un rapporto medianico*. [...] Ma 1 miei musicisti ‘del cuo-

che era parte integrante della sua vita. La cosa piu interessante ¢ che si esprimeva in un linguaggio musicale
attualissimo, quasi fosse bifronte; con una faccia voltata verso 'antico e una verso il moderno»: PETRASSI,
Goftredo. Op. cit. (vedi nota 13), p. 96.

#.Ancora piu cupe le considerazioni in MALIPIERO, Gian Francesco. Di palo in frasca, Milano, All'insegna
del pesce d’oro (Vanni Scheiwiller), 1967 (Uarmonioso labirinto, 2) p. 15: «Coloro che con imponderata
prepotenza oggi si ergono eredi universali dell’arte dei suoni, hanno tagliato 1 ponti col passato, nulla ¢ rimasto
nemmeno dello Schonberg o di von Webern, e I’elettronica preannunzia I’éra atomica, in cui il silenzio sara
insopportabile. Purtroppo la paura del silenzio, che costringe a pensare, agisce disastrosamente e non si sa
perché, pit ¢ grande la confusione e pit si lasciano andare a pieno gas ogni sorta di intonarumori.» Cfr. infine
Ip. ‘La SIMC’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 219: «Non ¢ da escludere che il rumore
organizzato dal ritmo, caratteristico presso 1 selvaggi, diventi la forma di espressione musicale dell’avvenire
e a suffragare questa ipotesi sta il fatto che il globo va sempre pit popolandosi, fatalmente si arrivera al
cannibalismo.»

. E ben noto il disprezzo che Malipiero nutriva per la pittura astratta.

#.Vedi nota seguente e 182.Vittore Branca ricorda le parole di Malipiero su Monteverdi (in corsivo) e le
commenta: «Il suo stile, la polifonia vocale del xv1 secolo, Monteverdi lo perfeziono accostandosi, nell’inevitabile ritardo
del suono rispetto alla luce, all’arte del Rinascimento...: ed ¢ definita con uno scorcio prodigioso la proporzione
matematica e metaforica, fisica ed estetica: suono sta a luce, come musica sta a pittura. Durante il X1 e xv1 secolo
la musica avanzo compatta, quasi volesse dare in forze I’ assalto all’avvenire: un crescendo militare, alla Chesterton, che
annuncia il grande secolo musicale europeo. Sciagurata musica, che cosa sono quei poveri che devono far stare allegri
i ricchi? Poveri di spirito, cioé musici, che non sanno far meglio che cantare, sonare e ballare: una voragine grottesca e
apocalittica, alla Ensor, in cui minacciava di sprofondare nell’Ottocento la musica, come avvertl questo nuovo
profeta di Babilonia»; Branca,Vittore. Op. cit. (vedi nota 4). Quanto all’espressione «profeta di Babilonia», vedi
nota 45.

#. Malipiero immagino di essere il destinatario di due messaggi di Monteverdi dall’aldila. Il primo ¢
pubblicato in MAaLIPIERO, Gian Francesco. Cosi parlo Claudio Monteverdi, Milano, All'insegna del pesce d’oro
(Vanni Scheiwiller), 1967 (La coda di paglia, 4), pp. 12-16. Il secondo ¢ pubblicato in un minuscolo libro
fotografico (con nove foto di Franco Bottino) di Cima, Annalisa. G. FE Malipiero a Venezia, Milano, All'insegna
del pesce d’oro (Vanni Scheiwiller), 1968 (Occhio magico, s), pp. 33-38; ecco un breve stralcio del secondo
messaggio dall’aldila: «Certamente [i0, Monteverdi] ho composto una musica umanamente espressiva che
purtroppo si presta alle gonfiature, perd se nessuno mi ha difeso vuol dire che nemmeno in questo frangente
si deploro la mia assenza. I quarto anniversario della mia nascita offri molte occasioni ad astuti raffazzonatori
di musica antica, per mettersi in vista a mie spese. La piccola quantita di disinteressati ammiratori, sopraffatta
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re’* — diciamo cosi — sono Gesualdo da Venosa** e Domenico Scarlatti*’; poi
anche Vivaldi**, ma per una decina di concerti soltanto... [...] L'Ottocento, in
genere, mi interessa poco. Wagner*® [...] ¢ stato il peggiore critico di Wagner che
io conosca: ma il Preludio e morte d’Isotta ¢ la pagina piu grande dell’Ottocento.

dal dilagante e assordante malcostume musicale, si ricordera dell’anno 1967 e di Claudio Monteverdi come di
una eccezionale indigestione» (p. 35).

#. Gia nel 1922, ne I profeti di Babilonia, Milano, Bottega di poesia, 1924 (I fascicoli musicali), pp. 9-10,
Malipiero scrisse: «Potei subito constatare che in Italia, la musica istrumentale non solo venne molto coltivata
sino alla fine del xvi1 secolo, ma che le sue origini erano una gloria prettamente italiana. Palestrina, Gesualdo
daVenosa, Orazio Vecchi, Claudio Monteverdi, Domenico Scarlatti divennero 1 miei veri maestri e cercai pure
di rintracciare la nostra musica popolare, anche attraverso il Canto Gregoriano.» Cio gli permise di convincersi
che «la musicalita italiana non era quella che comunemente si voleva spacciare come unica manifestazione del
nostro genio». Cfr. nell’'ultima parte della nota 235, la posizione analoga di Busoni.

4. Quanto a Gesualdo, Malipiero lo accosta, impavido, a Schonberg: «Alcuni suoi madrigali, pur non
abusando del sistema e conservando quelle proporzioni che sono il dono divino di tutte le arti latine, hanno
passaggi armonici che fanno pensare ad Arnold Schonberg. Ascoltandoli nessuno puo torcere il naso, appunto
perché Gesualdo da Verona ¢ un maestro nell’architettura e percio nelle proporzioni, mentre Schénberg ¢
un fisico-farmacista che smercia soltanto 1 suoi specifici; ma se Gesualdo da Venosa tre secoli fa concepiva
Iespressione musicale in una forma personale, armonicamente audacissima, come audaci erano tutti 1 nostri
musicisti, perché sapevano religiosamente rispettare lo spirito, oggi noi non dobbiamo rinunziare alla nostra
poliedrica musicalita solo per il fatto che Schonberg ¢ nato a Vienna e che 1 nostri cantanti preferiscono la
musica orecchiabile. Fra il cantante e la musica ¢’¢ di mezzo il Mediterraneo e sulle rive del Mediterraneo la
musica ¢ nata insieme alla poesia. Non calpestiamo la poesia per uccidere la musica»; MiNArDI, Gian Paolo.
‘L'avanguardia solitaria di Malipiero’, op. cit. (vedi nota 16), pp. 40-41.

4. Cfr. MALIPIERO, Gian Francesco.‘Domenico Scarlatti’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12),
pp. 112-117 e la nota 402.

#._ Cfr. Ip. ‘Antonio Vivaldt’, in: ibidem, pp. 118-122; ID. Antonio Vivaldi. Il Prete rosso, Milano, Ricordi, 1958
(Piccola biblioteca Ricordi); L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 276 e pp. 333-335.

#. «Gli avvertimenti per la realizzazione scenico-musicale della Rappresentazione di anima e di corpo di
Emilio de’ Cavalieri corrispondono quasi ai principi che Riccardo Wagner propugnava per il suo teatro
a distanza di due secoli e mezzo. E possibile che segretamente egli abbia attinto le sue idee leggendo la
prefazione alla rappresentazione cavalieriana? Tutte queste ipotesi sono campate in aria e valgono solo a
constatare il misterioso ripetersi di certe evoluzioni dello spirito umano»: MALIPIERO, Gian Francesco. Il filo
d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 98. E ancora: «Richard Wagner contribui col cromatismo ad allargare,
solo apparentemente perd, il campo dell’armonia. Egli condusse il sistema diatonico alla esasperazione, tanto
che dopo il Tiistano e Isotta la musica non riuscl a prender fiato. L'antiwagneriano Claude Debussy tento
di porre un argine all'invadenza wagneriana, ma mori durante la prima guerra mondiale, dopo la quale
ebbe principio quella grande confusione che oggi tormenta e compromette 'esistenza dell’arte dei suoni,
condannata ad affogare nelle inutili parole: ¢ il diluvio e si salverebbe forse qualche musicista qualora 'arca
non si fosse trasformata in un’immensa uccelliera nella quale migliaia di pennuti schiamazzano e nel frastuono
l'usignolo muore d’inedia»; MALIPIERO, Gian Francesco. “Tradizione e rinnovamento’, in: ibidem, p. 125.Vedi
infine la parte finale della nota 16. Per Lualdi il Tristano era ’opera d’arte forse piu rappresentativa e completa
del Romanticismo tedesco», un’opera d’arte «vertiginosa e grande, sensuale e voluttuosa, pletorica anche, ma
sempre illuminata e riscaldata da una grandissima fiamma. [...] Tutto, nel Tiistano, ¢ fermento ed esuberanza
ed ardenza interiore, tutto ¢ ricchezza e gagliardia di espressione di colore. [...] tutto appartiene al piu alto
spirito romantico. [...] Wagner [...] si ¢ impossessato di alcune figure medioevali e con esse ha istoriato una
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Quanto a Verdi, lei sa che mi accusano sempre di dir male di Verdi*; e invece
¢ una calunnia. Anzi, in questi ultimi tempi ci ho pensato molto: il v atto di
Otello ¢ frale cose piu potenti che siano state mai scritte, e 'ho sempre detto; e il
Falstaff ¢ davvero un testamento da miliardario per la musica che ¢ venuta dopo.
Mi sono ricreduto, invece, per Rigoletto e Trovatore: in quella che potremmo chia-
mare 'opera popolare sono due grandi capolavori; nella Traviata, invece, che ap-
partiene allo stesso genere, trovo ancora qualcosa che mi pare banale. [...] Senza
dubbio I'opera che mi impressiona di piu ¢ Pelléas et Mélisande’': una partitura e
un cantare, che mi fanno pensare al Busenello e all’ Incoronazione di Poppea...5.

Dall'intervista emergono da una parte 'amore viscerale che Malipiero nutriva per
1 suoi ‘antichi maestri’, dall’altra la sparutezza delle musiche contemporanee da cui fu
impressionato, nonostante le copiose e doviziose esperienze vissute in patria e all’estero

meravigliosa vetrata, portentosamente ricca e sfolgorante di colori e di luci preziose»: LUALDI, Adriano. Serate
musicali, Milano, Fratelli Treves Editori, 1928, pp. 79-80.

5°. Sul rapporto tra Malipiero e il melodramma dell’Ottocento, ¢f. Nicoropi, Fiamma. Musica e musicisti
del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 137 sgg. «I veri detrattori di Giuseppe Verdi erano coloro che si
illudevano di poter fare come lui (sognavano il paradiso terrestre) grazie alla volgarita della loro musica e la
ponevano sullo stesso piano di quelVerdi che si presta alle riproduzioni meccaniche degli organetti di Barberia
e degli orecchianti. Erano dunque doppiamente antiverdiani, prima di tutto perché la loro banalita non si
poteva paragonare alla espressione popolaresca del Verdi della prima maniera e poi perché ripudiavano quasi
il Verdi dell’'ultima maniera. La ‘Gioconda’, per costoro, non valeva meno del “Trovatore’ perché si sentivano
piu vicini a Ponchielli che all’autore del ‘Falstaff’»: MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, Milano, I1
Balcone, 1946, p. 41-42; sul Falstaff ¢fr. ibidem, pp. 16 sgg. Inoltre: «Non accettare i dogmi del melodramma
italiano del x1x secolo non significa distruggere 1 capolavori che esso ha dato, ché credendo in un nuovo
teatro musicale si glorifica quello del passato. Riconoscendogli la possibilita di generare nuovi musicisti,
nuovi capolavori, lo si esalta mentre lo si avvilisce dichiarandolo morto senza eredi»; Ip.‘Claudio Monteverdi.
Commiato’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 98.

St Cfr. L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 5), p. 345; MALIPIERO, Gilan Francesco. Rispettate
in morti’, in: Omaggio a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), pp. 110-111. Anche per Lualdi I'opera di Debussy («l
grande Claudio di Francia») rivestiva un’importanza capitale; ¢fr. il lungo e notevole saggio, scritto nel 1918:
Luarpi, Adriano. ‘Claudio Debussy e la sua parabola’, in: Titti vivi, Milano, Dall’Oglio, 1955, pp. 183-237. Cfr.
inoltre la recensione al Pelléas rappresentato alla Scala il 17 maggio: «Dopo aver ascoltato Pelléas et Mélisande, si
esce dal teatro stanchi di commozione, di null’altro desiderosi che di solitudine, di silenzio, di raccoglimento.
[...] [Quest’opera] ci ha rapiti nel suo turbine di sogni e di poesia, ci ha ubriacati delle sue luci azzurre, ci ha
riempiti di turbamento e di ansia»; ID. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49), p. 180.

52, Su questo, ¢fr. NOLLER, Joachim. ‘Quando gli strumenti cantano. Malipiero, Maderna, la metafisica e il
concetto d’espressione nel Novecento’, in: Malipiero Maderna 1973-1993, op. cit. (vedi nota 16), pp. 235-236. Sul
rapporto antico-moderno scrisse parole memorabili Massimo Mila: «La modernitd di Malipiero ¢ una mo-
dernita originale e autonoma da modelli, una modernita tratta tutta dal di dentro e largamente intrisa di quel
recupero dell’antico che era I'altra branca della tenaglia storica messa in atto dalla generazione dell’Ottanta.
Antico e moderno in Malipiero non restano separati, come due liquidi di peso diverso, ma anzi si mescolano
inestricabilmente come elementi omogenei. Non Strawinsky e Schonberg, ma Frescobaldi e Monteverdi sono
maestri di modernitd a Malipiero»; Mira, Massimo. ‘Modernita e antimodernismo in Malipiero’, in: Omaggio
a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), pp. 18-19.
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a contatto diretto con le avanguardie artistiche. Malipiero fu si un musicista isolato, poi-
ché lontano sia dalle esperienze post-romantiche e decadenti, sia da quelle impressioniste,
espressioniste, nazionalistiche e neoclassicheggianti. Ma ci6 non significa che fosse estraneo
al suo tempo, che vivesse in una dimensione astorica; anzi, del suo tempo, seppe cogliere e
assimilare le sollecitazioni filologiche, estetiche, musicali e filosofiche, fruendone tuttavia
cum grano salis e in modo antidogmatico, eccentrico, contraddittorio, come acutamente in-
tui Giovanni Morelli:

Il suo genio si costruiva, per dialetticofilia, nella scontentezza, nella
sopravvivenza della creativita dei ‘non defunti’ poeti, intesa come monito al
‘comporre musica ancora, fare musica ancora’. Proprio evitando di compiere
mai 'ultima e definitiva opera, coltivando attraverso una tecnica del malumore
la fiducia nel ‘possibile’ di una biografia artistica del tutto coincidente con la bio-
grafia fisica. Null’altro dal raccontare della sua vita che il farsi e rifarsi continuo
dell'impulso a creare frizioni di realtd e sogno, vita e morte, poesia e antipoesia,
veritd e finzione, carnevale e quaresima’*.

Nel suo eburneo isolamento, il comporre era strumento di comunicazione:

Scrivo la musica perché non faccio nessuno sforzo a scriverla... E se vo-
lete sapere perché ho scritto una nuova opera [...],10 rispondo cosi: ¢ 'opera che
viene dopo la precedente; come la mia ultima sinfonia ¢ quella che vien dopo
la precedente; cosi, per continuare a lavorare. Anche perché ¢ I'unica cosa che so
fare, 'ultimo mezzo che ho per comunicare con me stesso e col mondo*.

Di pregnante concisione e folgorante perspicacia il ritratto umano e artistico che di
Malipiero traccio Vittore Branca, suo intimo sodale; un ritratto in cui I'aspetto biografico ¢
mirabilmente intrecciato con lattivita di scrittore e di musicista:

$3. Cfr. FusIng, Enrico.‘Malipiero e Iestetica musicale in Italia fra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 20), p. 173.
Anche sul piano umano il suo isolamento «non ha mai significato ipersensibilita ai problemi e alle tragedie che
lo hanno circondato nella sua lunga vita, ma scelta dolorosa e rifiuto di un’adesione retorica a valori che egli
non poteva condividere. Da qui deriva il suo distacco dal mondo che ne ha fatto uno spirito per certi aspetti
contemplativo e sofferente, ritirato in se stesso, ma non indifferente al mondo»: ibidem, p. 170.

4. MoRgLLI, Giovanni. ‘La poetica di un eterno scontento’, in: Il sole 24 ore, T agosto 1993. Questo ¢ il terzo
di tre ritratti pubblicati sul Sole sotto il titolo generale ‘Il destro e I’estro di Malipiero. Tre ritratti di un genio a
cut lo Stato italiano nego la pensione’. Il primo, ‘Ritratto di Malipiero’, ¢ diVittorio Branca, che lo ripubblico,
con modifiche, nel 2001 (vedi infra); il secondo, ‘Le sue note, un paesaggio selvatico’, di Andrea Zanzotto.

55, Cfr. PiNnzauTi, Leonardo. Musicisti d’oggi, op. cit. (vedi nota 38), p. 13. Riferendo il pensiero di Malipiero,
Guido M. Gatti scrisse: «Sono perfettamente d’accordo con te che il pubblico non ha bisogno di introduzioni
critiche e ideologiche allo spettacolo che si ¢ recato a vedere e che 'autore si ¢ ‘spiegato’ chiaramente (quando
vi € riuscito), con I'opera sua che si vede»; MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972,
op. cit. (vedi nota 23), p. 435.
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Il suo estro di musicista e di scrittore’® — librettista sorprendente, me-
morialista elegantissimo, saggista fra 1 pit fulminei e penetranti — sembrava
modulato sul suo muoversi e sul suo conversare. Lo accompagnavo spesso nelle
sue passeggiatine su Riva degli Schiavoni e le Zattere. Camminava lento, ma a
scatti, sostando a guardarti perché i cani che lo accompagnavano glielo impone-
vano, riprendendo d’un tratto per fermarsi di nuovo o tornare sui suoi passi per
una vetrina o per un particolare stradaiolo che lo colpiva. Un passeggiare cosi
per passeggiare, sembrava; ma aveva invece una direzione ben precisa, una meta
gia stabilita. Parlava a sprazzi e baleni, ad aforismi, in un dialogare spezzettato da
parentest, da soste del suo sguardo interrogativo e da battute divaganti, misteriose
o pungenti, vibrate con quella sua voce dai timbri puri, come gridi di uccelli
marini. Ti avviava in una direzione, per poi svicolare in un’altra, sempre fra
deviazioni, arresti, falsi scopi, per farti solo infine avvertire che tutto il discorso
era, come la sua musica, logico e costruitissimo, e mirava a un fine, a una con-
clusione intuita e fissata da lui lucidamente sin dal principio. La sua stessa aria
perennemente svagata era un siparietto dietro cui signorilmente nascondeva una
memoria vivacissima e tenacissima, un’eccezionale capacita di comprendere, un
prezioso e costante senso del pittoresco, una multiforme cultura volta sempre a
casi concreti. Il movimento della sua scrittura o della sua musica ha questo stesso
fascino: insieme dell’'imprevedibile, anzi del raddomatico, e del logico e del con-
seguente: dell’avventura a sorpresa e del gia tutto prestabilito. Nel suo procedere
musicale o saggistico o narristico, tutto ambagi calcolatissimi e soste di parentesi
e deviazioni ammiccanti sfolgora improvvisa e decisiva I'illuminazione. [...]
Lo scatto e la battuta, il saettare e il folgorare, fra entusiasmi e risentimenti, fra
passioni e puntigli, fra esaltazioni e maledizioni, fra tizzi e flamme, erano i ritmi
nativi del vivere e del creare di quell’'unicum che fu Gian Francesco. Malipiero li
rimescola tutti nella sua musica con prodigiosa leggerezza da virtuoso alla Doni,
da artista vero e autonomo nella piu estrosa tradizione veneta, dal Marcello e dal
Gozzi alla Teotochi e al Nievo; e quei ritmi animano anche il fascino di quel-
la sua bizzosa autobiografia che ¢é I'inedito singolarissimo scritto apologetico
Esalazioni epurative (1945)%.

56, Sul rapporto Malipiero-compositore e Malipiero-scrittore, ¢fr. MEssINIs, Mario. ‘Malipiero e
Maderna vent’anni dopo’, in: Malipiero Maderna 1973-1993, op. cit. (vedi nota 16), pp. 4-5: «Curiosamente,
dato che in realta Malipiero scrive, scrive molto, del Malipiero-scrittore, sino ad oggi, se ne era parlato
pochissimo. I primo saggio credo [...] che sia [...] quello del 1972, di Folena, il quale, a proposito della
voce parlata e della voce scritta di Malipiero, individua con molta acutezza, con molta finezza, le cor-
rispondenze tra la scrittura letteraria, per cosi dire, di Malipiero e la scrittura musicale, ellittica — come
la chiamava Folena —, del compositore, del musicista-Malipiero. Folena, in quel saggio, lanciava anche
la sua provocazione: negava le influenze di d’Annunzio su Malipiero; lo definiva ‘antidannunziano’,
riaprendo il dibattito per un aspetto molto importante ancora da verificare». Cfr. FOLENA, Gianfranco. ‘La
voce e la scrittura di Malipiero’, in: Omaggio a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), pp. 99-113; P1ERI, Marzio.
‘Parlata per una gita al faro Malipiero’, in: Malipiero Maderna 1973-1993, op. cit. (vedi nota 16), pp. I1-21;
ZANELLA, Laura. ‘Neologismi e invenzioni di Malipiero scrittore di cose musicali’, in: Le parole della musica
1. Studi sul lessico della letteratura critica del teatro musicale in onore di Gianfranco Folena,a cura di Maria Teresa
Muraro, Firenze, Olschki, 1995 (Studi di musica veneta, 22), pp. 275-294.

57. BRANCA, Vittore. Op. cit. (vedi nota 4). Su Esalazioni epurative, vedi nota 73. Gran parte di questo articolo ¢
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Durante il fascismo Malipiero si illuse, come tanti altri suoi colleghi, che il regime
potesse risollevare le sorti della musica italiana. Dopo 1l crollo della dittatura, con fiera ama-
rezza, ammise di essersi sbagliato:

Ventitré anni son passati dal giorno in cui le campane dei comuni squil-
larono per la vittoria di una nascente dittatura. II corrompersi degli ideali, la
minaccia di una guerra fratricida, mille e mille forze negative avevano assopita
la nostra chiaroveggenza. Cio nonostante siamo colpevoli del nostro cieco egoi-
smo. Non potevamo credere, ma spesso abbiamo sperato, ci siamo imposti di
sperare perché, nati in un clima ancor vibrante di autentico amor di patria, non
potevamo disinteressarci alle sorti politiche d’Italia. Chi va ad abitare un edificio
di recente costruzione e fiducioso vi trasporta tutto quello che possiede, pud
essere responsabile se crolla? Forse responsabile d’aver avuto fiducia nell’archi-
tetto? Chi poteva immaginare che il materiale fosse tarato e irrimediabilmente
condannato a sgretolarsi®*?

Fino alla meta degli anni Venti Malipiero non era ancora inviso al regime, come at-
testano le parole del deputato Franco Ciarlantini in occasione di una commemorazione di
Marco Enrico Bossi: un compositore che ebbe «audacia di novatore e sensibilita ultra mo-
derne di espressione. Non ¢ senza significato che dalla sua scuola sia balzato uno dei nostri
piu audaci musicisti d’avanguardia: il Malipiero»®.

Sui suoi rapporti con il fascismo, negli anni in cui il regime era ormai consolidato,
permangono miliari le riflessioni di Luigi Pestalozza: Malipiero, non volendo abbandonare
la sua patria, accettava con rassegnato pessimismo il contesto storico-politico in cui viveva
e operava®. Fino al 1932 si rifiuto di iscriversi al Partito nazionale fascista: «Capirai bene»
— scrisse a Lualdi — «contro le opinioni e contro le proprie convinzioni non si puo anda-
re»”. E nelle sue lettere, a difterenza di Lualdi e Casella, compare solo alla meta degli anni

confluito, con leggere varianti, ne ‘Il destro e I’estro di Malipiero [...]", op. cit. (vedi nota 55). Spunti per questo
ritratto derivano da: Laroca, Mario. Malipiero musicista veneziano, con il catalogo analitico completo delle
opere compilato da Biancamaria Borri, Venezia-R oma, Istituto per la collaborazione culturale, 1957 (Civilta
veneziana. Saggi), pp. 8 sgg.; ID. ‘Passeggiata con Malipiero’, in: L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp.
60-63 ¢ GarT1, Guido M. “Una lezione di Malipiero’, in: Lopera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota
5), pp- 76-80.

%, MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), p. 14.

9 Camera dei Deputati, tornata del 9 maggio 1925, cit. in: BARBON, Antonio. Aspetti della privacy di un
dittatore. Mussolini e i musicisti del suo tempo, Milano, Franco Angeli, 2000 (Temi di Storia), p. 91.

%. Cfr. 1a lettera a Mussolini nella quale Malipiero afferma «Sarei molto addolorato se dovessi emigrare.
Amo troppo la mia patria»: SAcHS, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 173-174.Vedi anche nota 30. Sul contesto
storico-politico in relazione al mondo musicale, ¢fr. ibidem, pp. 17-48 e Nicoropi, Flamma. Musica e musicisti
del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 275-305 ¢ 306-472. Nel breve testo autobiografico ‘Il ragno’
— contenuto in MALIPIERO, Gian Francesco. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 205 — Malipiero
considera un martirio I'aver scelto di vivere in Italia durante il fascismo.

. Lettera a Lualdi del 3 dicembre 1931 pubblicata integralmente in questo saggio alle pp. 496-497. Il
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IrL. 1: Foto di Malipiero scattata alla fine degli anni Sessanta. © Franco Bottino, Milano.
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Trenta I'anno dell’era fascista accanto alla data. Dovette pero capitolare quando, con una
serie di decreti del 1932-1933, I'iscrizione al PNF fu resa obbligatoria per chiunque volesse
ottenere impieghi pubblici, di qualsiasi genere essi fossero. E in quel periodo 1 suoi proble-
mi finanziari, divenuti ormai insostenibili, lo costrinsero infatti a compiere 1l triste, faticato
passo. Tuttavia, Malipiero seppe sempre parlar chiaro e sempre cerco di non lasciarsi irretire
o travolgere dalla propaganda e dalla demagogia. Sapeva anche «contrapporre il rigore di
un gusto e di una coscienza culturale al ciarpame imperante. [...] Egli ben sentiva quanto
la propria opera appartenesse a un’area culturale estranea al fascismo»; il suo rapporto con
il regime fu quindi «rrilevante rispetto alla sua esperienza artistica e spirituale, o meglio,
come nel caso di Pirandello, «antagonistico»®.

Anche per Marzio Pieri vi fu «uno sfalsamento storico fra 'esperienza di Malipiero
e quella della cultura ufticiale, italiana; Malipiero, sfrenandosi all’alba degli anni Venti, ¢ un
cavallo imbizzito e geniale nell'universale placarsi dei ‘destini’ d’arte. Non conosce, non
vede 1l ‘ritorno all’ordine’ che, complice alla politica, complice la politica, ciascun altro, che
conti, persegue»®.

Dalla meta degli anni Venti, il regime divenne freddo e diftidente nei suoi confronti,
sia per il suo difticile carattere® sia per il suo passato sperimentale e avanguardistico® sia,
infine, per le peculiarita della sua musica®, ritenuta troppo cerebrale e quindi distante dal
gusto corrente: «Le musiche di Malipiero devono essere condannate (e lo sono gia dal
popolo) perché frutto dello snobismo e del cerebralismo ebraico-internazionale»”, scrisse

pensiero mussoliniano sul significato di tessera fascista era, ancora nel 1928, tollerante: «Nel campo dell’arte,
della scienza, della filosofia, la tessera non puo creare una situazione di privilegio o di immunita. Come deve
essere permesso di dire che Mussolini come suonatore di violino ¢ un dilettante molto modesto, cosi deve
essere permesso di giudicare obiettivamente l'arte, la prosa, la poesia, il teatro, senza che ci sia un veto per via
di una tessera pitl 0 meno retrodatata. La disciplina di partito qui non giuoca. La Rivoluzione qui non c’entra.
Un Tizio puo essere un valoroso fascista, ed anche della prima ora, ma, come poeta, puo essere un deficiente.
Non si deve mettere il pubblico nell’alternativa di passare per antifascista fischiando, o per stupido e vile
applaudendo, a tutti gli aborti letterari, a tutti 1 centoni poetici, a tutti i quadri degli imbianchini. La tessera
non da I'ingegno a chi non lo possiede»; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), p. 85.

% PestALOZZA, Luigi. ‘Introduzione’, in: La rassegna musicale, op. cit. (vedi nota 20), pp. cxlviii-cxlvix. Quanto
al «clarpame imperante», vedi note 34 e 443.

%, P1ERI, Marzio. ‘Prefazione’, in: MALIPIERO, Gian Francesco. Larmonioso labirinto [...], op. dit. (vedi nota 3), p. ST.

% Vedi note 30, 33 e la parte finale della nota 175.

%. Cfr. N1coropr, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 233: «[...] 1 trascorsi
sperimental-avanguardistici lo rendevano uno dei bersagli preferiti delle forze piu reazionarie.» Cfr. inoltre:
GenriLuccr, Armando. ‘11 linguaggio musicale come negazione della forma in Malipiero’, in: G. E Malipiero e
le nuove forme della musica europea, op. cit. (vedi nota 10), pp. I41-142.

%, «La qualita della sua produzione non era ovviamente destinata a soddisfare gli appetiti piu gastronomici
e triviali che il regime tendeva ad acquietare»: Nicoropi, Fiamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op.
cit. (vedi nota 29), pp. 233.

9. MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 33-34. Tuttavia Mussolini fino
ai suol ultimi giorni annoverava fra i compositori che preferiva anche Malipiero: «Esemplare, seppure 1 suoi
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un anonimo giornalista negli anni Trenta®. Non stupisce quindi che le sue composizioni
tossero piu eseguite all’estero che in Italia. Per esempio, la maggior parte delle prime rap-

oppositori non risparmino mai rimproveri, mi pare la fatica di Malipiero»; D’ArRomA, Nino. Mussolini segreto,
Bologna, Cappelli, p. 304. Sul presunto ‘cerebralismo’ di Malipiero scrisse un divertente paragrafo BASTIANELLI,
Giannotto. Il nuovo dio della musica, a cura di Marcello de Angelis, Torino, Einaudi, 1978 (Einaudi Letteratura,
56), pp- 143-144: «Malipiero, dati 1 limiti che il suo ironico dio ha saputo suggerirgli e il suo gusto aristocratico
accettare, a poco a poco ha saputo imporsi in terra straniera e di li trionfare fra noi — italianissimo com’e
—, a giocondarci con le sue frizzanti freschezze e con la sua incalcolabile sapienza musicale, non mai fatta
pesare come usavasi spesso fare dagli atleti un po’ da fiera del secolo xIx, bensi, con armonica leggerezza e
con chiarezza che a volte ha della rarefazione, fattaci tintinnire negli orecchi e negli animi con sonorita di
zecchino». Sullo snobismo e sul cerebralismo ebraico-internazionale, ¢fr. LuaLDI, Adriano. Viaggio musicale in
Europa, op. cit. (vedi nota 36), pp. 426-428: «[...] un altro fattore della poca spontaneita e del poco equilibrio,
rispetto alla realta dei valori, di alcune tendenze e manifestazioni che si osservano in qualche gruppo musicale
parigino, ¢ costituito dal fenomeno dell’arte israelita, che di anno in anno va assumendo maggiore importanza,
e del quale non ¢ possibile tacere senza trascurare uno dei caratteri salienti dell’attuale momento artistico: ¢
un fenomeno grandioso, di carattere internazionale, che ha 1 suoi generali aVienna, Berlino, Parigi, e qualche
esimio luogotenente in Italia. Senza pensare a guerre religiose che non sono pit di moda e che nessuno piu
sente, e tanto meno rievocando le feroci ingiurie di Riccardo Wagner contro 1 musicisti ebrei, basta accen-
nare a Schonberg, Strawinski, Hindemith, Bloch, Honegger ecc., per riconoscere 'origine della tendenza a
stabilire un’internazionale nella musica, e il prevalere — tutto proprio dell’arte ultramoderna — del cervello
sul sentimento. E superfluo, poi, aggiungere che fra i gregari, piti che fra i condottieri, di questi attivissimi
manipoli, lo spirito di coesione e di reciproca assistenza ¢ tanto forte, quanto sono irrefrenabili, fra 1 musicisti
cristiani, gli istinti del fraterno reciproco siluramento e il pio desiderio di far bistecche del caro collega;a meno
che, come ho detto, non ci sia di mezzo,lo statuto di qualche Societar. Cfr. inoltre Ip. L'arte di dirigere [’orchestra,
antologia e guida, Milano, Hoepli, 1949, pp. 35, 49-50 e p. 242. Come risulta anche da questi documenti,
Pantisemitismo era ben presente nella cultura fascista prima del 1938: «E [...] inconfutabile che dopo I'avvento
al potere di Hitler tra gli ebrei italiani crebbero inquietudine e disagio e in alcuni periodici fascisti comparvero
con molta piu frequenza espressioni antisemite»; STILLE, Alexander. ‘Attenti a come si parla di storia’, in: La
Repubblica, 5 aprile 2001. Lorribile legislazione razziale nel 1938 era stata quindi lungamente annunciata da
un fermento antisemita sotterraneo. Cfr. SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 219-270; LuzZATO VOGHERA,
Gadi.“Antisemitismo’, in: Dizionario del fascismo, 2 voll., a cura diVictoria de Grazia e Sergio Luzzatto, Einaudi,
Torino, 2002-2003, vol. 11 (L-Z), pp. 80-83; GaBRIELLI, Gianluca. ‘Razzismo’, in: ibidem, vol. 11 (L-Z), pp.
470-477 e BarBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), p. I3, nota I.

. Che il fenomeno fosse diffusissimo lo prova questo testo di Alfredo Casella del 1933: «Occorre che
cessi una buona volta sui maggiori quotidiani la incessante, intollerante diffamazione che consiste a dileggiare
l'opera di artisti quali, ad es., un G. Fr. Malipiero, con argomenti da giornaletto umoristico oppure con volgari
ingiurie; quet critici che rappresentano nel giornalismo attuale una sopravvivenza della mentalita giolittiana,
vanno senz’altro allontanati dai quotidiani che ebbero la debolezza di tollerarli per troppo tempo. Occorre
poi ancora che venga soppressa in Italia quella deplorevole usanza di considerare il compositore posto di
fronte al pubblico, come un accusato che deve difendersi di fronte a un giudice. Il concetto democratico Vox
populi, vox Dei, che il Fascismo ha per primo saputo estirpare dalla vita politica, deve essere abolito anche dalla
vita artistica, dove esso rappresenta oggi nulla pit che un superstite pregiudizio dell’opera melodrammatica;
pregiudizio pero che non ¢ pit ammissibile in una nazione evoluta come I'Italia odierna»; CasgLLa, Alfredo.
‘Musica italiana di ieri e di oggl’, in: L'Italia letteraria, 26 marzo 1933, cit. da Piazza delle Belle Arti, op. cit. (vedi
nota 13), vol. Iv, p. 94.
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presentazioni delle sue opere fino al 1934 ebbero luogo in Germania®, dove la sua musica
era molto apprezzata.

La tormentata, conflittuale convivenza col regime” accrebbe non soltanto il suo
isolamento artistico (impostogli dal contesto storico-culturale), ma anche quello umano
e politico:

Nessuno potra mai penetrare nei luoghi dove ho nascosto i miei tesori,
ma se mi facesse piacere di parlarne spiegando cio che essi rappresentano PER
ME, credo che potrei dimostrare perché non vivo di illusioni. I documenti piu
preziosi sono strettamente legati alle evoluzioni, o per meglio dire, alle rivolu-
zioni che hanno sconvolto la musica durante la prima meta del XX secolo. Non
tutti 1 mali vengono per nuocere: grazie al mio forzato isolamento ho potuto
indagare tranquillamente sulle origini delle nostre evoluzioni musicali e sulle
espressioni che piu si confanno alla nostra musicalita, ho potuto in tal modo
raccogliere le prove del nostro diritto di staccarsi dalle formule di una recente
tradizione con la quale si vorrebbe tenerci al guinzaglio”.

. A Coburgo, Monaco di Baviera, Braunschweig, ma anche a Parigi, Praga. A questo proposito, ¢fr. il saggio
di SCHNEIDER, Frank. ‘Malipiero nell’Europa musicale degli anni Venti’, in: G. E Malipiero ¢ le nuove forme della
musica europea, op. cit. (vedi nota 10), pp. 91-94. Schneider ¢ piuttosto elusivo sull’atteggiamento della Germania
nei confronti di Malipiero dopo il 1934. Cfr. invece PETRASSI, Goffredo. Op. cit. (vedi nota 13), pp. 45-46:
«Con I'asse Roma-Berlino le posizioni avverse si radicalizzarono a scapito della tendenza piu progressista.
Alcuni musicisti italiani — fra 1 quali Casella, Malipiero, Dallapiccola e io0 — furono vietati in Germania. Su
questa esclusione non si avevano notizie precise [...]. Ho ancora la lettera che [I’editore Suvini Zerboni] mi
scrisse confermandomi la mia condanna come partecipe all’arte degeneratar. Quando Harvey Sachs chiese a
Petrassi se ¢’erano musicisti italiani, a parte quelli di origine ebrea, le cui musiche erano proibite in Germania,
il compositore rispose: «Ma si: Malipiero, Dallapiccola e io! Eravamo tutti e tre, dal punto di vista razziale,
ineccepibili,|...] ma fummo messi al bando per motivi estetici. [...] Ecco un esempio di come era confusa la
situazione: 1 tedeschi fondarono una societa internazionale per la musica moderna (vedi note 332 e 352), con
Richard Strauss presidente, che avrebbe dovuto essere in opposizione con la SIMC. [...] Nel 1942 [...] ci fu
una grande riunione di questa nuova societa a Berlino, e logicamente 1 tedeschi invitarono una delegazione
italiana. Come fu composta? Da Pizzetti, da Malipiero e da me — tutti scelti da Nicola De Pirro! (vedi I'ultima
parte della nota 126). Molti amici mi consigliavano di non andare, ma io dissi, ‘Come si fa a non accettare?’.
E quindi andai con gli altri. Dunque, passando davanti al negozio dell’editore Bote & Bock, che era I'editore
tedesco di Malipiero, entrammo, 10 comprai uno spartito del Torneo notturno di Malipiero, e lui mi fece una
dedica, proprio a Berlino, nonostante fosse un autore proibito in Germania. E un documento che conservo»;
Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 184.

7. Cfr. le acute osservazioni che Cecilia Palandri ebbe a scrivere alla fine degli anni Novanta, alla luce
del monumentale carteggio Malipiero-Gatti: PALANDRI, Cecilia. ‘Premessa’, in: Il carteggio con Guido M. Gatti
1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), pp. xili-Xiv.

7. MALIPIERO, Gian Francesco. Il ragno’, in: Ip. Il filo d’ Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), p. 204. Cfr. anche
MINARDI, Gian Paolo. ‘Uavanguardia solitaria di Malipiero’, (vedi nota 16), p. 27: Malipiero era un artista che
«non amava il mondo moderno [...], e ci0 lo portava a ricreare un mondo tutto suo, ad affidarsi a una sua
qualitd immaginativa che ¢ 'unico termine realmente attivo della sua creativita: attraverso il quale risorge un
passato come splendido sogno impossibile e si esorcizza il presente». Cfr. infine le illuminanti parole di Fedele
D’Amico trascritte in: Omaggio a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), p. 32 ¢ la testimonianza di Malipiero stesso
contenuta nella nota 207.
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Malipiero trascorse coraggiosamente il periodo dell’occupazione tedesca (dal 43 al
'45) all'interno del Conservatorio di Venezia, di cui divenne direttore nel 1939. Grazie al
suo prestigio e alla sua determinazione, sottrasse insegnanti e allievi al servizio militare e
ai campi di concentramento: «Nonostante le minacce, le denunzie, le intimazioni, il Con-
servatorio ebbe soltanto vetri rotti dallo scoppio del 21 marzo 1945, ma si salvo con tutto
il contenutov, scrisse alla fine della guerra. E aggiunse con amarezza: «Confesso che dal 28
aprile 1945 in poi, cioe per quasi cinque mest, ho atteso che ‘qualcuno’ [...] venisse a dirmi
grazie per quello che ho fatto per il Conservatorio Benedetto Marcello durante la guerra»?.
Invece...

Ventun settembre 1945. Mattino radioso, di una luminosita che quasi
potrebbe far dimenticare gli orrori della guerra e le bassezze degli uomini.
Rompe l'incanto 'arrivo di una lettera raccomandata: ‘Comitato di Liberazione
Nazionale della provincia di Venezia’. Penso che sia una lettera d’encomio per
il direttore del Conservatorio di Musica Benedetto Marcello, ch’esponendosi
a gravi pericoli ha impedito che i tedeschi occupassero il meraviglioso palazzo
Pisani, che vi organizzassero concerti e che I'Istituto di cultura fascista, nono-
stante le minacce di Ca’ Littoria, vi si insediasse. Il direttore ¢ pur riuscito a
impedire che gli insegnanti giurassero e si iscrivessero al partito o ubbidissero
agli ordini di lavorare sotto la sferza tedesca alla difesa di Venezia. Riusci pure a
proteggere gli allievi minacciati da certi emissari del PN.E Aperta la lettera vi
trovai una sequela di ingiuriose accuse e dissi a me stesso: non ¢ possibile che
cosl si tratti un veneziano che occupa un posto come il mio nel ‘mondo’ dello
spirito; certo si tratta di errore d’indirizzo, ma dovetti purtroppo convincermi
che mi ingannavo?”.

72, MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 35-36. La sede del Conservatorio
¢ Palazzo Pisani fatto restaurare da Malipiero.

7. Cfr. Ip. Esalazioni epurative, parzialmente pubblicato in ‘Né con il duce né contro il duce’, in: Il sole 24
ore, 25 ottobre 1992. Si tratta di un dattiloscritto che Malipiero non pubblico (ne furono realizzate poche copie
per gli amici). Si apre con una singolare dedica «Al sindaco diVeneziar. In esso racconta la «sconcia favola, spet-
tacolo di miseria morale» dove ¢ contenuta la sua apologia dall’accusa di fascismo. La singolare dedica si chiude
con queste parole: «Mi vergogno di essere veneziano». Trattandosi di un documento preziosissimo, inedito se
non si considera la fugace apparizione su Il sole 24 ore, ritengo utile pubblicarne la continuazione: comples-
sivamente si tratta delle prime tre pagine del dattiloscritto. Delle tre accuse che Malipiero contrassegna con
a) b) e c), Il sole 24 ore pubblica le prime due. «a) Apologia mediante produzioni musicali. Che si falsifichino
le mie opere prima della mia morte? Come fornire le prove di cio che non ho mai scritto? Dovrebbe essere
il Comitato a sottopormi le opere incriminate onde io possa constatare se sono apocrife. Mi piace ricordare
un episodio divertente e che dimostra quanto le mie opere facessero piacere in certi ambienti fascisti. Appena
consegnato la mia opera Giulio Cesare all’editore (nella mia fedele traduzione del dramma di Shakespeare,
suddito inglese, non iscritto al PNF) il testo venne per legge sottoposto alla censura. Dovetti recarmi a Roma
‘per comunicazioni’. Difatti il censore mi disse che la frase: ‘Colui (Giulio Cesare) che cammina trionfante
nel sangue di Pompeo’ bisognava mutarla perché si poteva interpretare come un’allusione al delitto Matteotti.
Seduta stante la trasformammo in: ‘Colui che cammina esultante nel trionfo su Pompeo’. Piti avanti dovetti
mutare la frase di Giulio Cesare: ‘Quel Cassio laggiu ¢ troppo magro, pensa troppo’ in ‘Quel Cassio laggiu ¢
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troppo magro, odia troppo’ perché poteva far nascere il sospetto che Mussolini si preoccupasse di cio che si
pensava. Il libretto si stampo con le correzioni, nel testo musicale invece, che per mancanza di tempo si stampo
in facsimile e percio riproduce il mio autografo, mi rifiutai di mutare le due frasi e altre che non ricordo. Mi
si impose inoltre che alle rappresentazioni (come fu fatto a Genova nel febbraio 1936) Giulio Cesare cadesse
sotto il pugnale di Bruto dietro le quinte per non far nascere negli italiani il desiderio di far subire al duce la
stessa sorte di Cesare. Tanto si fece e tanto si vitupero quest’opera che mai piu si rappresento in Italia, mentre
ebbe buona fortuna al Teatro Colon di Buenos Aires, nel Brasile, a New York e in Germania. Tutto il mio
teatro ¢ ricco di simili episodi. Mai ho scritto una nota che abbia qualsiasi riferimento al fascismo, spesso
invece mi preoccupai, dato il livello spirituale, delle sorti della mia patria. b) Malcostume: per avere fruito
di divieti di gerarchi in ordine alla critica della sua persona e delle sue opere: per aver goduto dell’appoggio
anche finanziario di fascisti e nazisti per la rappresentazione di sue opere. Proposto da Gabriele d’Annunzio,
senza ch’io glielo chiedessi, all’Accademia d’Italia quando egli presentod a Mussolini la lista dei suoi candidati,
la mia nomina fortunatamente non ebbe luogo (1929) perché il segretario federale di Treviso mi accuso di
antifascismo. Non se ne parlo piu grazie anche al mio contegno. Piu volte ho dovuto protestare contro le
ingiurie, anche offese personali della stampa fascista. Un paio di volte la cultura popolare (I'ultima volta circa
nel maggio 1942, poi non me ne curai pit. Il primo aprile 1945 la stampa fascista milanese mi ha sepolto
sotto le contumelie) invio ai direttori di giornali I'invito di smettere la campagna contro di me, quando cioe
lo scandalo assumeva proporzioni internazionali...! Su tutti 1 giornali d’Italia venne pubblicato alla meta di
dicembre 1932 un manifesto contro di me e Alfredo Casella, manifesto squisitamente fascista. Fra 1 musicisti
gerarchi fascisti firmatari ¢’¢ anche il nome (ultimo per ordine alfabetico) di un certo Guido Zuffellato.
Dispiacque a Mussolini la riproduzione sulla stampa estera di questo balordo documento e mi invito a Roma
per dirmi che non dovevo reagire. La stampa italiana defini sempre la mia arte antifascista e spesso ebbi a
preoccuparmi della mia sorte. Per esempio un certo signor Asvaro Gravelli di buona memoria pubblicava sul
suo giornale Ottobre (Roma 27 marzo 1934) dopo I'unica rappresentazione della Favola del figlio cambiato al
Teatro Reale dell’Opera quanto segue: ‘Non ci ¢ piaciuta U'opera di Pirandello e Malipiero perché: 1) essa
non risponde alle esigenze e ai caratteri del tempo fascista; 2) ¢ una diffamazione di tutta la spiritualita che il
fascismo si sforza di imprimere al popolo italiano; 3) ¢ decadente, pessimista, deleteria antimorale; 4) ¢ diarrea
musicale; §) contrasta in pieno con lo spirito e la finalta dell’etica fascista! Mussolini vietava la seconda e
ogni altra rappresentazione. [...]». Ritengo utile pubblicare anche stralci di tre lettere a Gatti in cui Malipiero
parla di questo documento. Lettera del 14 ottobre 1945: «Carissimo, fra qualche giorno riceverai un mio
memoriale. Parla anche con Rossi-Doria. So che a Roma (Ministero) si sta tramando contro di me.Vorrei che
il mio memoriale pervenisse a Parri. Hai una via? o documento ogni cosa. Il 20 marzo 1945, per la mia azione
politica (vedrai) sono stato in pericolo. Soffiava in seno al PER. Porrino. Ora questo turpe individuo ¢ qui.
E mostruoso tutto questo. Vuoi sentire la denunzia contro di me: [|completamente sconosciuto, si valse del
fascismo per raccogliere onori, soldi (io non ho mai avuto un soldo di pranzo) e grazie a Bottai ebbe il non
meritato posto di Direttore. (Pare che ci aspiri un certo M.° Fasano di Cagliari, pezzo grosso a Roma ora). E
il prototipo delle espressioni artistiche fasciste. Va epurato!’. Per tua tranquillitd sappi che 1o ho tutti i documenti
e sporgo querela. Sto molto male e sono finanziariamente rovinato non avendo contatti con ’estero. Basta.
Mi vergogno d’essere veneziano prima e italiano poi»; Ip. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit.
(vedi nota 23), pp. 408-409. Lettera del 22 ottobre 1945: «Carissimo, ti mando questo documento segreto.
Parlane ma non mostrarlo finché non sapro la soluzione qui. A Roma I'arpista Cicognani (ora tornata a
Venezia) insieme a Mortari hanno ‘lavorato’ sulla frode, contro di me, al Ministero. Lo so. Conosci il Ministro?
Sono stanco e nauseato. Non vorrei che mi cacciassero via. Sarebbe troppo. Sono rovinato completamente»;
ibidem, p. 409. Lettera del 25 ottobre 1945: «Caro Gatti, spero avrai ricevuto il mio opuscolo! Cose inverosimili.
Criminali. Come ti dissi, vorrei che la copia rimanesse in deposito presso di te. Leggila (gli originali sono tutti
depositati presso il mio avvocato), quando ti sarai formata una opinione parlane con chi crederai opportuno.
Le autorita qui credono che il colpo sia fallito, comunque le persone che a Roma dovrebbero un po’ venire
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Ci fu dunque chi macchino per denigrarlo e spodestarlo, poiché avrebbe scritto
musica «per fare 'apologia del fascismo»”™. Fu accusato anche di «malcostume», per
avere «fruito di divieti di gerarchi in ordine alla critica della sua persona e delle sue
opere: per aver goduto dell’appoggio anche finanziario di fascisti e nazisti per la rap-
presentazione di sue opere»”. Quelle grevi accuse lo prostrarono a tal punto che scrisse
all’amico Gatti:

Mio carissimo Guido, sopravissuti miracol[os]amente, visto cose inverosi-
mili, sopportato I'insopportabile. [...] Ho lavorato, ora aspetto perché non so se
vivo o sogno. Respiriamo fisicamente, dunque 1 nostri corpi vivono, speriamo
poter respirare spiritualmente e di poter vivere anche con la mente. Quante
nubi. Quanto nero. De profundis, o Te Deum? Si vedra”™.

Quando ci vedremo? Non avendo amici, non ho né macchine, né facili-
tazione alcuna.Vado avanti a forza di sacrifici. Quasi quasi penso che le ragioni
di tanto infierire sieno da ricercarsi nella necessita dei mediocri di tenermi
lontano. E perché? Quasi quasi il perché potrebbe forse fornirmi una ragione
per insuperbire”’.

Nell’autunno del ’45, allorché venne a conoscenza del testo di un’altra denuncia che
si concludeva con le parole: «E il prototipo delle espressioni fasciste. Va epurato!”», Malipiero
scelse ancora Gatti per una confessione di lancinante scoramento: «Mi vergogno d’essere
veneziano prima e italiano poi»”.

Le cinque lettere di Malipiero pubblicate in questo saggio e finora inedite furono
redatte tra il dicembre 1928 e il luglio 1932, in un periodo travagliato e cruciale della
sua vita.

informate sono il Direttore Generale Bianchi Bandinelli e il Ministro, ma non ‘alla buona’. Ci vorrebbe un
po’ di autorita. E chi? Dopo esser stato tollerato e ingiuriato per tanti anni sarebbe quasi ‘comico’ che gli
agenti di Mule (Zuffellato per esempio) facessero con successo il loro giuoco. A Roma la insegnante di arpa
diVenezia, (la conosci) ¢ stata 2 settimane per lavorare contro di me al Ministero. Giunse a Venezia 8 giorni
fa e mi telefono per chiedermi se ero stato epurato! Roba dell’altro mondo. Adesso ¢ ridotta male. In nessun
caso perdonero. Basta. Quando ti scrissi non avevo ancora letto le accuse. Ti prego di non dar fuori di mano
I'opuscolo. Ti ringrazio e saluto cordialmente. Conto sulla tua amicizia»; Ibidem, pp. 407-408.

7. Ibidem.

75, Ibidem.

78, Ibidem, lettera del 23 giugno 1945, p. 405.
7. Ibidem, lettera dell’1T novembre 1945, p. 411.
8. Ibidem, lettera del 14 ottobre 1945, p. 409.
7. Cfr.1a nota 73.

8o

~

~

. Precisamente, il 3 dicembre 1928; 1l 20 gennaio 1929; 1’8 agosto 1930; 1l 3 dicembre 1931; 1l 12 luglio
1932. Si tratta di lettere manoscritte che fanno parte dell’Archivio privato dello scrivente.
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«TU SAI CHE ALL’ESTERO SONO COMPLETAMENTE SCONOSCIUTO»"!

Adriano Lualdi®, destinatario di queste missive, fu nei primi decenni del Novecento®,
ma soprattutto durante il periodo fascista™, una figura di primo piano nella vita musicale
italiana, non solo come compositore® e operatore culturale®, ma anche come direttore
d’orchestra’, critico musicale®, musicologo™, librettista?®, narratore autobiografico®', didat-
ta®, politico e sindacalista®.

. Lettera di Adriano Lualdi a G. E Malipiero del 6 agosto 1930, Fondo Malipiero, trascritta quasi
integralmente a pp. 490-491.

2. Nacque a Larino (Campobasso) da famiglia veneziana nel 1885 e mori a Milano nel 1971. Cfr.
CoONFALONIERI, Giulio. L'opera di Adriano Lualdi, Milano, Edizioni Alpes, 1932, pp. 30-38; ZANETTI, Roberto. La
musica italiana nel Novecento, Milano, Bramante Editore, 1984, vol. 11, pp. 839-845; SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi
nota 33), pp- 34-36; 83-84 e 245-247; Nicorop1, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota
29), pp- 342-348, dove sono trascritte alcune lettere di Lualdi a Mussolini; TRubU, Antonio. ‘Lualdi, Adriano’,
in: Dizionario Enciclopedico Universale della musica e dei Musicisti, a cura di Alberto Basso, 13 voll., Torino, UTET,
1983-1990, Le Biografie, vol. 1v, pp. $07-508; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), pp. 86-88.

8. Nel 1919, all’eta di 34 anni, venne nominato Cavaliere della Repubblica. Un documento che attesta il
conferimento di questa onorificenza si trova nell’ Archivio privato dello scrivente.

% Vedi nota 82, in particolare 1 testi di Harvey Sachs e di Flamma Nicolodi.

%. L’elenco delle sue composizioni si trova in LUALDI, Adriano. La bilancia di Euripide, Milano, Dall’Oglio,
1966, pp. 641-643 ¢ in TRUDU, Antonio. ‘Lualdi, Adriano’, op. cit. (vedi nota 82), vol. v, p. s08.Vedi pp. 464-465.

% Nel 1928 organizzo, alla Fiera Esposizione di Milano, la settimana ‘Opere e Musiche Italiane di quattro
secoli’ e nel 1929 la manifestazione italiana al v Festival di Musica contemporanea a Ginevra; negli anni
1930, 1932, 1934, 1930, rispettivamente, il 1, 11, 111 e 1v Festival Internazionale di Musica a Venezia, di cui fu il
fondatore (vedi pp. 485 sgg.). Dal 1934 al 1942 fuVicepresidente del ‘Conseil Permanent pour la coopération
internationale des Compositeurs de Musique’ presieduto da Richard Strauss (a questo proposito, vedi note
332 € 352).

%7 Inizio Dattivitd di direttore d’orchestra come sostituto di Mascagni, Baroni e Serafin. Fece numerose e
lunghe tournées in Italia e all’estero (in Europa, in America latina e nella Repubblica sovietica), raccontate con
discreto stile in volumi di memorie (vedi nota 91), prolissi ma non privi di interesse e arguzia. Ebbe il merito
di divulgare composizioni contemporanee, di tendenze non sempre conservatrici, e musiche dei secoli passati
poco conosciute o sconosciute (vedi pp. sIs-SI8 e nota 349). Scrisse un fortunato ma controverso volume,
L'arte di dirigere Iorchestra, op. cit. (vedi nota 67). Nel 1939 fondo e diresse fino al 1943 I’Orchestra da Camera
del Conservatorio di S. Pietro a Maiella. Cfr. le pagine autobiografiche in ibidem, pp. 5-14, ¢ S. Pietro a Maiella.
Lorchestra da Camera del R. Conservatorio, Napoli, Tipomeccanica, 1939.

%, Cfr. LuaLp1, Adriano. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49).

% Cfr. Ip. Il rinnovamento musicale italiano, Milano-R oma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1931 (Quaderni
dell’Istituto nazionale fascista di cultura, 3) e Ip. Tutti vivi, op. cit. (vedi nota sT).

2°. Lualdi raccolse i libretti delle sue opere nel volume Ib. La bilancia di Euripide, op. cit. (vedi nota 8s).

o Ip. Viaggio musicale in Italia, Milano, Edizioni Alpes, 1927; ID. Viaggio musicale in Europa, op. cit. (vedi nota
36); Ip. Viaggio musicale in URSS, Milano-Roma, Rizzoli, 1941; Ip. Viaggio musicale nel Sud-America, Milano,
Istituto Editoriale Nazionale, 1934; ID. Viaggio sentimentale nella Liburnia, Milano, Quintieri Editore, 1922.

92, Nel periodo fascista, dal 1936 al "44, fu direttore del Conservatorio musicale di Napoli.

%. Deputato al Parlamento Nazionale dal 1929, in rappresentanza del Sindacato Fascista dei Musicisti:
«L’occhio di riguardo di Mussolini per la cultura musicale si pud anche dedurre dal consistente numero di
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Fu allievo di Falchi e Renzi a Roma®, a Venezia di Wolf-Ferrari, con cui si diplomo
nel 1907 e per cui nutrl sempre una profonda stima, documentata in numerosi, appassionati
scritti”:

Io sono [...] e mi sento, discepolo di Ermanno Wolf-Ferrari, dal quale
appresi giovanissimo — nell’anno solo che studiai con lui, a Venezia — quanto
di meglio io so; e dal quale mi riebbi, integra, quella fede che mi aveva spinto,
giovanetto, sulle vie dell’arte; e che mi aveva quasi abbandonato tra il chiuso del-
le aule romane, dominate dai professori. Esso, parlandomi del passato, mi chiari
l’avvenire; e, poco rimanendo al tavolo, nel Liceo Marcello, molto al pianoforte,
in casa sua; molto girovagando per Calli e Campi, seppe dirmi e far diventare
cosa mia quelle tre o quattro parole essenziali, che bastano ad orientare con
sicurezza la vita di un artista dotato di buona volonta e di fermezza. E non ¢
neanche da meravigliare che, cosi nutrito, si sia fatto in me ancora piu vivo e
intransigente I'amore per I'arte, e la disposizione a battermi (con le opere, imma-
ginavo; allora non pensavo al giornalismo) contro I'asservimento dell’arte nostra
alla straniera, e alle mode; e la convinzione che una grande chiarezza di idee
e franchezza di modi d’espressione fossero la base necessaria ad ogni forma di
attivita «italiana» nel campo dell’arte. A Venezia, vicino, finalmente, ad un artista,
conobbi, per merito suo, e potei amare altri idoli, pit degni. A Salome, che allora
era dovunque iiber alles, fu sostituito Falstaff; all’Iris di Mascagni, il Guglielmo Tell
di Rossini, la Vestale di Spontini, I’ Orfeo di Gluck; alle seduzioni e ai fascini de-
bussiani, che lo stesso Wolf-Ferrari subiva, fu opposto il colosso di G. S. Bach: il
Bach dei preludi e fughe, delle Cantate, sacre e profane, delle Messe, delle Passioni:
centinaia e centinaia di pagine, lette illustrate studiate a fondo in pochi mesi. [...]

rappresentanti del mondo dei musicisti che entrarono nel Parlamento nel 1929. Essi furono: Lualdi, Mule, Di
Giacomo, Marchi, Pierantoni e Barattolo»; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), p. 97. Nel 1939 Lualdi
divenne anche membro della Camera dei Fasci e delle Corporazioni. Ricoprendo queste cariche, egli si batte
con vigore per la difesa dei diritti dei musicisti e per 'elevazione non solo spirituale, ma anche materiale della
loro classe. Cfr. LuaLDI1, Adriano. Arte e regime, Roma-Milano, Edizioni Augustea, 1929 (Quaderni d’attualita,
1); Ip. ‘Discorso alla Camera dei Deputati, 16 novembre 1931°, in: L'undicesima Musa. Nino Rota e i suoi media, a
cura diVeniero Rizzardi, Roma, Editrice ERI, 2001, pp. 199-204; ID. ‘Per la musica contemporanea in Italia’,
discorso pronunciato alla camera dei deputati nella 2* tornata del 28 marzo 1935, Roma, Tipografia della
Camera dei Deputati, 1935; ID. Per il primato spirituale di Roma, R oma, Edizioni del Giornale d’Italia, 1942.

%, «Avevo lasciato, a Roma, nell’ambiente del Liceo (i era fra il 1905 e 1906), tutti — maestri e discepoli
— ubriachi di Strauss e di Debussy; pit del primo, che del secondo.Verdi era in gran ribasso; Puccini, poco
meno che compatito; Mascagni, sopportato, perché aveva il ciufto ed era litigioso. Tutto questo gia ripugnava
a me, che ho sempre avuto l'istinto di diffidare di ogni forma di engouement collettivo, e di resistere ad ogni
cosa che possa esser moda; e che presentivo di quale imbastardimento dell’arte nostra potessero esser fecondi
certl sviscerati amori, specie per il grande barbaro del Nord. In questa incompatibilita dell’ambiente col mio
modo di sentire (che pero non osavo, allora, rivelare a nessuno) ¢ una delle ragioni del mio abbandono del
Liceo di Santa Cecilia, subito dopo aver compiuti gli studi e ottenuto il diploman: Ip. Il rinnovamento musicale
italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp. 77-78.

9. Per esempio: Ip. ‘Saluto a Ermanno Wolf-Ferrari’ e ‘Il mio maestro’, in: Ip. Tistti vivi, op. cit. (vedi nota
SI), pp- 253-278 € 377-427.

451



LaureTo RODONI

Alle scapigliature e ai «modernismi» e agli estremisti di allora, eran contrappo-
sti 1 nostri classici del Sei e Settecento, e i1 grandi polifonisti del Cinquecento.
Molte e molte abluzioni, dunque, nelle acque del Golfo Adriatico. Non ¢ da
meravigliare se, anche per virtu di quelle, un po’ di sale mi sia rimasto, oltre che
nella zucca, anche sulla lingua e sulla punta della penna. E non ¢ neanche da
meravigliare che, cosi nutrito, si sia fatto in me ancora piu vivo e intransigente
lamore per larte, e la disposizione a battermi (con le opere, immaginavo; allora
non pensavo al giornalismo) contro I'asservimento dell’arte nostra alla straniera,
e alle mode; e la convinzione che una grande chiarezza di idee e franchezza di
modi d’espressione fossero la base necessaria ad ogni forma di attivita «taliana»
nel campo dell’arte®.

Strenuo difensore e assertore dell’italianita e dei caratteri nazionali dell’arte italiana,
all’epoca della grande guerra e negli anni successivi in cui infuriavano le diatribe sul tema
del nazionalismo e del ‘modernismo’”, Lualdi era dunque tenacemente schierato contro

9. Ip. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp. 79-80. Fu quindi il Maestro Wolf-Ferrari a
influire sulla Musikanschauung di Lualdi e 1 toni non erano meno sulfurei di quelli dell’allievo: «[...] I musicisti
della mia generazione avevano per Maestri M. E. Bossi e Martucci. Questi erano artisti intedescati: ma cosl
profondamente e severamente che tra i tedeschi di allora avrebbero fatto una buona figura. Non erano falsi,
ma solamente parlavano in una lingua straniera. I loro allievi, per il monopolio editoriale di allora esclusi dal
teatro, vollero strafare per superare quei loro maestri; e, pancia a terra davanti a strafattori tedeschi come Strauss,
da tedeschi divennero ostrogoti e si misero a parlare non una lingua, ma un gergo di gangsters della musica.
Facendosi fanfareggiare dai critici, o critici essi stessi, convinsero un po’ alla volta tutti gli snobs che il progresso
della musica stia 11, nel parlare quel gergo. E quindi, se uno come me non lo parla, perché ha altro da fare, lo
trattano come un crumiro. Il pubblico mi da ragione sempre, perché ¢ stufo di falsiti: ma quei delinquenti
hanno talmente denigrato il successo (come se esso fosse, sempre, frutto di ‘lenocini’ e solo di questi; avere una
sintassi, un’armonia organica, secondo essi, ¢ gia lenocinio) che cio che per me ¢ un merito, secondo loro ¢ il
contrario»: lettera di Wolf-Ferrari a Lualdi (1939), in: Ip. Tistti vivi, op. cit. (vedi nota s1), pp. 269-270.

7 Vedi nota 11. Cfr. inoltre ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 349 sgg., in particolare, pp.
381-383. Suoti interlocutori in quel periodo furono Wolf-Ferrari e Tebaldini. Da una lettera di Wolf-Ferrari
a Lualdi del 29 maggio 1917 si evince quanto accesa fosse la polemica lualdiana contro le avanguardie:
«Avevo ricevuto la tua ultima del 17 [maggio 1917] e non sapevo cosa rispondere perché mi fa sempre
pena un idealismo contornato di troppo disprezzo... per le cose brutte. [...] Saro [...] contento se tu non
bestemmierai mai piu contro le canaglie e 1 materialisti di questo mondo. Primo: esistono, quindi bisogna
dire che sono necessari per natura. Secondo: il bello include I'idea del brutto come suo necessario contrasto.»
(Carte della Famiglia Lualdi, Roma.) Consigli che Lualdi, ovviamente, non seguira, come risulta anche dalle
lettere a Tebaldini qui riprodotte. Mario Labroca cosi ricorda quel periodo incandescente: «Per chi voleva
percorrerla, questa strada della musica, si trattava non gia di camminare, ma di saltare ostacoli; e quando ti
sembrava di aver sgombrato il terreno ecco che ti si parava un altro inatteso impedimento; e fu per anni
tutto un tormentarsi in schermaglie che sembrava non dovessero avere mai fine, in polemiche rabbiose e a
volte crudeli. Erano gli anni nei quali eseguire Debussy costituiva gid un bel colpo di audacia, Strawinski
una sfida al buon senso; I'Italia in quegli anni, malgrado 'azione preziosa dell’Accademia di Santa Cecilia
e di qualche altra rara istituzione che avevano aperto con 1 loro concerti qualche finestra sul mondo, voleva
assolutamente restare il paese del melodramma, anzi di un certo melodramma, e non tollerava deviazioni dalle
abitudini. Immaginatevi la situazione dei giovani musicisti di allora che dovevano conquistarsi le esecuzioni a
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le avanguardie musicali®®, diftuse in Italia soprattutto da Casella® e da Malipiero'. Anche
per questo motivo 1 periodici musicali lo ignoravano come compositore (e se ne lagnava
in continuazione), «forse perché io appartengo — e me ne vanto — ad alcuna di quelle

I01 102

societa di mutuo incensamento che conosciamo»™'. Nel 1918, la rivista Riforma musicale
lo addito con disprezzo come il «vessillifero del nazionalismo musicale, il leader di questo
gruppo battagliero»'®.

Lualdi appose con disprezzo I'etichetta «fuoriuscitismo» all’atteggiamento dei com-
positori italiani che rivolgevano «gli occhi e la mente a ci6 che avveniva oltre le Alpi»; un

fenomeno che

furia di battere e ribattere, quando addirittura non dovevano procedere facendosi interpreti di se stessi. [...].
Per chi, come me, era tornato a casa dall’aver combattuto materialmente la prima guerra mondiale, 'ambiente
musicale apparve come un nuovo campo di battaglia: accanite le schiere avverse, duri 1 colpi quando era
possibile assestarli e soprattutto netta e ingrata la divisione che arrivava fino alle forme estreme del non saluto
e del voltarsi le spalle; il guardarsi in cagnesco era cosa che entrava oramai negli atteggiamenti ordinari; a parte
queste forme esteriori della lotta, quello che davvero pesava era la resistenza accanita di chi non voleva che le
nuove espressioni entrassero nella vita della musica. Spesso gli aggettivi destinati ai traditori della patria erano
legati ai nomi dei giovani musicisti, il tradimento perpetrato ai danni dello stile italiano era enunciato a piena
voce; ma non riuscivi a comprendere in che cosa certi esaltati facessero consistere lo stile della musica italiana.
Per i musicisti giovani si trattava soltanto di reclamare il diritto alla vita:le loro composizioni dovevano entrare
nel giro dei programmi normali, la loro attivita inserirsi nella scuola, negli studi, nella critica»; LABROCA, Mario.
Malipiero musicista veneziano, op. cit. (vedi nota s7), pp. 9-11. Per Labroca il Festival veneziano fu una sorta di
‘armistizio’ tra avanguardisti e conservatori (vedi pp. 486-488).

9%, Indicate spesso con il sinonimo spregiativo ‘confusionismo’.Vedi pp. 455, $006, $22 € note 363 e 366.

?_ Per questo motivo spesso etichettata col termine di ‘casellismo’, pure con valore spregiativo. Cfr.
CasiLLA, Alfredo. 21 + 26, op. cit. (vedi nota 23), p. 5: «Ogni mio lavoro veniva immancabilmente ‘sabotato’.
[...] Venivo quotidianamente additato come paladino della cacofonia e soprattutto si negava ogni carattere di
italianita tanto alla mia arte come alla mia azione. E questa ultima accusa veniva esacerbata dalla esasperazione
bellico-nazionalistica del momento.»

1°° In una lettera a Tebaldini dell’8 aprile 1918, Lualdi allude, scorato, alla musica di Malipiero, a quel tempo
troppo legato, a suo parere, alle avanguardie artistiche europee: «Capisco, s1, la Sua nostalgia per Venezia e per
Padova! Povere citta! Quale altra musica le avvolge oral» (Archivio privato L. Rodoni). Musicista, Malipiero,
con cui volle pero collaborare all’epoca dei festival veneziani inaugurati dal regime fascista, come risulta dalle
lettere di Lualdi a Malipiero scritte prima dei Festival veneziani del 30 e del 32 e pubblicate in questo saggio,
a pp. 485 sgg. e in APPENDICE II.

1, Per esempio Ars nova, il «periodico di battaglia», inaugurato da Casella (¢fr. CaseLra, Alfredo. I segreti
della giara, op. cit. — vedi nota 12 —, pp. 195 € 199) e La Riforma Musicale di Gatti (vedi nota seguente). Lessere
ignorato come compositore fu un Leitmotiv epistolare di tutta la sua lunga esistenza. Cfr. la lettera a Malipiero
del 16 luglio 1932 (Fondo Malipiero), pubblicata in APPENDICE II.

> Rivista legata a Gatti e a Malipiero, che il 28 giugno 1917 scrisse: «[...] ho saputo della tua intenzione
di riprendere la pubblicazione dell’ottima Riforma musicale [...]». Casella e Malipiero oftrirono subito la loro
collaborazione, inizialmente per trovare finanziamenti attraverso inserzioni pubblicitarie. La lettera citata, non
compresa in MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), fa parte
dell’Archivio privato dello scrivente ed ¢ pubblicata integralmente in APPENDICE 1.

13, 11 pensiero lualdiano sul tema del nazionalismo artistico ¢ compiutamente espresso nel volumetto Per
il Primato spirituale di Roma (vedi nota 93).
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[...] fino ad ora, ha prodotto, come tendenza collettiva, le opere meno
durevoli. [...] I viaggiatori si sono lasciati prendere nei gorghi del ‘movimento’
internazionale. Hanno seguito le vicende delle varie ‘tendenze’, hanno avuto
voce in capitolo nelle varie ‘scuole’ e nei vari cenacoli. Gli idoli, e quanti falsi
idoli, anche, succedutisi sugli altari di Parigi, Berlino,Vienna, non li hanno trova-
ti insensibili; la facilita dei contatti e degli scambi ha, un poco, reso meno sensibi-
le, meno irritabile quel sano, prezioso, gelosissimo ‘spirito provinciale’ che forma
una delle piu belle e caratteristiche qualita dell’italiano vero, dell’italiano puro
e incorruttibile. Meno fermi degli altri nelle loro convinzioni; piu preoccupati,
forse, di arrivare presto, e dappertutto; pit avvezzi a sentirsi cittadini del mondo
che di una delle nostre belle citta, si son lasciati tentare, si son lasciati guastare un
poco, anche; ma poi son ritornati a casa: ora sono fra noi'*.

In una scheda biografica inedita e non datata™ (probabilmente redatta alla fine degli
anni Trenta), Lucio D’Ambra, a proposito del nazionalismo musicale lualdiano, scrisse:

Osservando quello che di nuovo si faceva nei cenacoli e nei gruppi
d’avanguardia italiani e stranieri, il Lualdi apre il suo spirito intelligente e cu-

"+, LuaLpt, Adriano. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp. 44-45.Vedi anche pp. 459-460
e nota 123. Il pensiero lualdiano ¢ antitetico rispetto a quello di Casella, espresso per esempio nel mirabile
articolo ‘Musica italiana di ieri e di oggi’, op. cit. (vedi nota 68), pp. 76-95: «La verita vera ¢ questa: non esiste
nessuna arte che sia — nazionalmente parlando — pura, come non esiste al mondo nessuna razza scevra
di incroci e di mescolanze. Non vi ¢ idea piu assurda di quella che vorrebbe fare di ogni arte nazionale, sia
essa musica, pittura oppure architettura, qualcosa di gelosamente chiuso in se stesso e totalmente refrattario
a qualsiasi influenza proveniente da fuori. Un’arte che cosi volesse vivere, sarebbe destinata invece a rapida
morte. Perché ¢ solamente dal giuoco incrociato delle influenze di varie colture e civilta che I’arte puo sperare
rinnovamento e perenne freschezza. Il voler assimilare la musica o qualsiasi altra arte ad un meccanismo del
quale ogni pezzo deve essere fabbricato nel paese con materie prime nazionali ¢ talmente ingenua da sembrare
impossibile che gente intelligente sottoscriva a simili sciocchezze» (p. 88). Non v’e dubbio alcuno che anche
Malipiero condividesse queste idee. Nel 1939 Casella ritorno su questo argomento: «lo ritengo oggi che il
problema della cosidetta ‘pregiudiziale’ del carattere nazionale nell’opera d’arte debba ormai considerarsi
come superato. [...] Nessuno di noi si cura oggi di essere ‘nazionale’ quando scrive musica. E nemmeno se ne
preoccupano quei musicisti pitt giovani di noi, che sono stati formati dal nostro esempio e dal nostro lavoro. I1
clima dell'Ttalia attuale non ¢ quello dei tempi che furono, e che non ritorneranno piu. [...]»; I segreti della giara,
op. cit. (vedi nota 12), p. 308. E sull'Internazionale dell’Arte: «Due parole ancora in materia di nazionalismo
musicale. Si ¢ fatto un gran parlare negli ultimi tempi di un preteso stile ‘internazionale’ secondo il quale la
musica cosidetta moderna sarebbe una specie di esperanto ovunque identico. In parte, questa opinione deriva dal
fatto che quando non si capiscono, tutte le musiche ‘moderne’ si assomigliano, proprio, come sembrano uguali
le lingue cinese e giapponese a colui che non le parla. Ammettiamo tuttavia che vi sia qualche verita in questa
affermazione. Ma ¢ molto facile rispondere che si tratta in tal caso di arte mediocre e brutta, e che effettivamente
esiste una internazionale della mediocrita. Ma questa esiste non solamente nel campo dei modernisti, ma anche
— e non meno deplorevolmente — presso 1 nemici della modernita, 1 quali scrivono in tutto il mondo la stessa
musica. In materia, possono 1 reazionari di ogni tipo tendere la mano agli estremisti della SIMC: sono tutti in
realtd la medesima internazionale: quella appunto della mediocrita universale»; ibidem, p. 309.

5. Conservata tra le Carte della Famiglia Lualdi, Roma.
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rioso a tutte le voci piu varie e piu nuove. Senza perd imprigionarsi in nessun
‘clan’; ma anzi assumendo fin d’allora, sebbene giovanissimo, atteggiamenti
vivacemente polemici in difesa dei caratteri nazionali dell’arte italiana, e a sal-
vaguardia della propria indipendenza spirituale e artistica. Insomma 1l Lualdi fra
mille diverse correnti pianta ben bene 1 piedi a terra, e assume una precisa posi-
zione. [...] Radicato profondamente nella sua terra, il Lualdi non concepisce che
qualcosa di vitale possa venire alla genuina ispirazione dei nostri compositori
da imitazioni forestiere; e quanto I'estero possa avere di notevole e di fecondo
deve essere sempre sentito e risentito dagli artisti italiani in modo da assimilarlo
trasformandolo.

In quel periodo burrascoso Lualdi ebbe come «autorevole» e «valoroso alleato»
Giovanni Tebaldini'®, a cui scrisse I8 aprile del 1918: «[...] le mie idee — che hanno 1l solo
merito di essere sinceramente intese e sinceramente espresse (senza, cio¢, quella diplomazia
e quella prudenza, che hanno tanto contribuito a creare il confusionismo odierno) — tro-
vano cosi largo e spontaneo consenso in Uomini che — per essere profondissimi conosci-
tor1 del nostro passato — sono quelli che meglio possono giudicare quale dovra essere e
sara 1l nostro avvenire musicale»'’. Al musicista fece pervenire un anno dopo, il 28 marzo
del 1918, una sorta di autorecensione:

Ho cercato di realizzare, con le mie modeste forze, quell’ideale cosi alta-
mente, e, purtroppo inutilmente proclamato da Mazzini nella sua Filosofia della
Musica, da Mazzini che alla musica assegnava un’altissima missione di educazio-
ne sociale e civile. Ed in questo — ma che non mi oda alcuno — mi sento un
po’... innovatore. Un poco soltanto, ben inteso. Ma certo assai piu di tutti quei
nostri futuristi che vanno gridando ai quattro venti «io sono innovatore» ¢ non
fanno che imitare o caricaturare le musiche e le idee dei nostri contemporanet,
mentre io, almeno, ho la coscienza di non conoscere — forse per mia ignoranza
— nessun dramma musicale di questi ultimi cento anni che sia ispirato alle idea-
litd a cui ¢ ispirato il mio. Ecco perché io conto di aver fatto opera perfettamente
italiana pur scrivendo un dramma... indiano [...]"".

"6, Giovanni Tebaldini (1864-1952), compositore e musicologo, fu cultore insigne di gregoriano, di polifo-
nia classica (Palestrina in particolare) in un’Italia ancora dominata dal melodramma e quindi piuttosto restia a
tali recuperi musicali. Cfr. LuaLp1, Adriano. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp. 42-43 («e
Dio sa lo scandalo che avevan recato, nel mondo burocratico e professorale, le sue ‘manie’ per San Gregorio
e Palestrina»). Cfr. inoltre P1Lat1, Mario. Giovanni Tebaldini, Bollettino Musicale Bibliografico Italiano, Milano,
1939 e il breve ritratto di Mario Labroca, in: Parole sulla musica, op. cit. (vedi nota 27), p. 67.

7. Archivio privato L. Rodoni. Nella stessa lettera, Lualdi tesse le lodi di Tebaldini: «Come ¢ bello — e
come ¢ raro nel nostro ambiente — trovarsi di fronte ad anime sincere e pure, che credono alla sincerita e alla
purezza di altre anime! Credo bene che tanti valenti giovani Le siano cosl profondamente affezionati. Poche
lettere scambiate con Lei sono sufficienti a stabilire una corrente di simpatia vivissima e di affetto — figurarsi
pot la lunga e cara consuetudine che corre tra Discepolo e Maestrol»

'S Da una lettera inedita conservata tra le Carte della Famiglia Lualdi, Roma.
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In apparenza le posizioni nazionalistiche di Lualdi sono molto simili a quelle di
Busoni'®. Nella recensione alla prima edizione degli scritti teorici busoniani tradotti in

110

italiano"°, Lualdi cita una pagina di una lettera di Busoni a Guido M. Gatti, riprodotta in

facsimile, del 18 giugno 1923:

I nostri italiani, soggiogati da quel benedetto Wagner impararono ad
ammirare 1a, dove si annoiavano. Fu un [!] infezione. Cominciarono (e con-
tinuano) a scritturare delle mediocrita tedesche (delle notorieta di provincia)
per addormentarsi ai suoni della Passione di Bach (grand’opera, ma contraria
alla nostra razza ed ai nostri gusti cattolici) e s’inoltrarono su questa via fino ad
entusiasmarsi dei poveri ritmi a crome sincopate del Brahms. Qui si perdettero.
Ignorano il nostro genio Monteverdi e sorridono negligentemente di quell’altro
genio semi-latino: Mozart. Se non imitano Schoénberg, imitano certamente lo
Strauss; e della scimmiottaggine del Debussy ne conviene Ella stessa. Questi son
fatti storici e non mia interpretazione. Io mi sento piu italiano di loro e non
mi stanco di combattere per la nostra causa. Se accuso 1 miei compatriotti lo ¢
perché softro del loro atteggiamento™".

«Quando si pensa» — commenta Lualdi — «che il Busoni fu tenuto per buon numero
d’anni come paravento ai vari contrabbandi delle Accademie del mezzo lutto nostrane e che
questa lettera ¢ indirizzata proprio ad uno di tali esponenti, c’¢ da sorridere e da ripetere la
vecchia e veridica storia, che il tempo ¢ galantuomo'!»

Si tratta palesemente di un fraintendimento del complesso e contorto (soprattutto
quando tocca il problema dell’italianita e del nazionalismo) pensiero musicale busoniano.
Lualdi non era in grado culturalmente e filosoficamente di comprenderne lo spessore e
le implicazioni psicologiche. Egli si limita a prendere alla lettera cio che Busoni afferma,

sottolineando una sorprendente (e per lui certo entusiasmante), ma insostenibile, identita di

' Lualdi stimava molto Busoni e cio traspare da tutti gli scritti in cui ne parla. Anche 1 giudizi sulle tre
opere che Lualdi conosceva (Atlecchino, Tirandot e Doktor Faust) furono perlopiu positivi, anche se talvolta
«un assoluto dominio del cervello sul cuore e sul sentimento fanno sentire la loro malefica influenza»: Viaggio
musicale in Europa, op. cit. (vedi nota 36), p. 148. Inoltre Lualdi mai critica la scelta busoniana di scrivere in
tedesco o le patenti influenze germaniche nella sua musica. Paradossalmente fu invece Malipiero, negli anni
Venti, in una lettera a Gatti, a scrivere che «Busoni non si puo considerare italiano!»: un’affermazione perfida
e audace nel contempo, che tutti 1 suoi colleghi sotto sotto, e non del tutto a torto, condividevano. A questo
proposito, ¢fr. SABLICH, Sergio. ‘Malipiero e Busoni [...], op. cit. (vedi nota 10), pp. 156-157.

"o, Busont, Ferruccio. Scritti e pensieri sulla musica, a cura di Luigi Dallapiccola e Guido M. Gatti, Firenze,
Le Monnier, 194T; poi Milano, Ricordi, 1954.

", Ibidem (edizione Ricordi), p. 25.

2 E commentando 'aforisma busoniano, ‘Il progresso deve costituire un arricchimento e non un muta-
mento di mezzi. Gli innovatori sventati cominciano col rinnegare e con I'abolire cio che gia esiste’, Lualdi
scrisse: «Appunto. Incominciarono gli ‘innovatori sventati’, proprio cosi: rinnegando e radendo al suolo quel
che avevan trovato; ma poi — che sarebbe oggi — quanta ne hanno messa di acqua, nel loro vino»: Giornale
d’Italia, 26 febbraio 1941. Sull’ Accademia del mezzo lutto, vedi note 141 e 357.
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vedute con 1 nazionalisti piu turbolenti, 1 quali non tengono conto — come scrisse Flamma
Nicolodi — di «un contesto psicologico carico di contraddizioni che puo giungere fino ad
abiurare convinzioni altrimenti radicate». Il fervore nazionalistico busoniano tende cio¢ a
«rimuovere parte di quella bipolare condizione anagrafica che credeva causa della sua non
accettazione da parte dei giovani italiani»'™ e quindi deve essere inserito nel suo intricato
contesto biografico-culturale.

Senza esitazioni, con tronfio entusiasmo e granitica determinazione, gid nel 1922
Lualdi abbraccio la causa fascista. Egli fu, fino al settembre del 1943, anche nei momenti piu
bui e perversi della storia del ventennio, un fervente sostenitore, uno stucchevole adulatore
di Mussolini™, cui scrisse innumerevoli e vacui messaggi'®, invio opere sue con dediche ri-
dondanti, e da cui fu ricevuto in parecchie occasioni (la prima visita risale al 1926"%). Come
molti altri musicisti, alla fine degli anni Venti e negli anni Trenta vedeva nel dittatore un
taumaturgo destinato a risollevare le sorti della musica, come gia aveva fatto il Duce in altr1
settor1’: «Se c’é un uomo abbastanza innamorato dell’arte e audace, di sicura fede e onesto;
e che dell’arte conosca le necessita per averle vissute e sofferte, ben venga il Dittatore per la
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musica»'® — scrisse a meta degli anni Venti. E qualche anno piu tardi:

3. Gusti e tendenze del Novecento in Italia, op. cit. (vedi nota 8), p. 239; in appendice sono pubblicate alcune
lettere del carteggio di Busoni con Carlo M. Gatti e Casella (pp. 245-262).

"4, Cfr. Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 34-35; N1corobt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio
fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 342-348.

5. «Eppure Lualdi, come appare anche dai suoi scritti, era una persona intelligente; ma la piaggeria era
allora uno sport nazionale particolarmente coltivato; e brillantemente sopravvissuto al fascismo»: BARBON,
Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), p. 42.

"6, LuaLp1, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), pp. 203 sgg. Con Lualdi ¢’erano Alfano,
Pizzetti, Toni e Renzo Bossi. Cfr. BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), pp. 86-87.Vedi infine nota 173.

7. Cfr. LuaLpt, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), p. 10; inoltre, CAseLLA, Alfredo. I
segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 210: «Mi trovavo a Monaco-Baviera nei giorni della Marcia su Roma,
la notizia della quale fu accolta con delirante giubilo dal piccolo gruppo di connazionali che stavano con me
quella sera. Da anni, la figura di Benito Mussolini mi era gia apparsa grandissima. La sua ascensione al potere
mi parve un atto del destino nostro, e ne ebbi la immediata certezza di una prossima prodigiosa resurrezione
della nostra nazione.» Grazie all’influsso di Margherita Sarfatti, la posizione di Mussolini verso l'arte e gli artisti
era, nei primi anni di governo, aperta e illuminata. Cosl si espresse, a esempio, nel 1923: «Non si pud governare
ignorando l'arte e gli artisti. Larte ¢ una manifestazione essenziale dello spirito umano; comincia con la
storia dell'umanita e seguira 'umanita fino agli ultimi giorni. Ed in un paese come I'Italia sarebbe deficiente
un governo che si disinteressasse dell’arte e degli artisti. Dichiaro che ¢ lungi da me I'idea di incoraggiare
qualche cosa che possa assomigliare all’arte di stato. Larte rientra nella sfera dell’individuo. Lo stato ha un solo
dovere: quello di non sabotarla, di far condizioni umane agli artisti, di incoraggiarli dal punto di vista artistico
e nazionale. Ci tengo a dichiarare che il governo che ho I'onore di presiedere ¢ un amico sincero dell’arte
e degli artisti»; CANNISTRARO, Philip V. - SuLL1vaN, Brian R. Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, Milano,
Mondadori, 1993 (Le Scie), p. 308.

"8, LuaLp1, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), p. 19. Effettivamente 1l regime si impegno
molto nell’ambito della diftusione della cultura e della pratica musicale in Italia: ¢f. BARBON, Antonio. Op. cit.

(vedi nota 59), pp. 92 sgg.
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Irr. 2: foto di Lualdi risalente alla fine degli anni Quaranta. © Famiglia Lualdi, Roma.
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Lo spirito pigro, strettamente casalingo e quietista, profondamente bor-
ghese in ogni sua manifestazione che aveva caratterizzato 'epoca umbertina,
doveva essere sostituito, in un breve periodo d’anni, dall'impetuoso ridestarsi di
tutte le piu belle e ardite energie della Nazione chiamate a raccolta e risollevate
dal mortale abbattimento dalla gran voce di Benito Mussolini. Gli artisti italiani
e 1 musicisti compositori in ispecial modo, presentirono tutto questo; furono, an-
che questa volta, 1 barometri piu sensibili e piu antiveggenti del tempo che stava
per mutare... e che era insomma lo spirito stesso dell’Italia nuova: dell’Italia di
Mussolini e del Fascismo™.

Nel nuovo contesto storico, il suo nazionalismo musicale trovo un terreno molto fer-
tile e da quel momento Lualdi impegno tutte le sue forze per «rivendicare all’arte musicale
e al musicisti italiani [...] il diritto che I'arte musicale e gli artisti hanno al vostro [dei depu-
tati] aftetto e alla vostra difesa [...] e per denunciare che «gli sforzi e il consumo di energie e
di denari che il Governo fascista ha fatto e fa in favore della vita artistica nazionale, se sono
stati ricchissimi di risultati per la pittura, la scultura e Parchitettura, sono rimasti del tutto
sterili per ci0 che riguarda la musica»™°. Inoltre, «permeato [...] del Verbo mazziniano™' che
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impone fin il sacrificio», nella convinzione «sincera» e «profonda»** che la vita dell’artista
¢ come una missione, si sforzo di contribuire anche in ambito musicale alla fondazione di
un’arte che fosse I'espressione pura e alta del regime, e che quindi non fosse contagiata «da

tante epidemie che fanno strage oltr’Alpe»:

Io credo che sara sufficiente guardarsi dallo scimmiottare le pitture, le
sculture, le architetture, le musiche straniere. Resistere alle correnti mutevolis-

"9, LUALDI, Adriano. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), p. s5.

20 Discorso pronunciato alla camera dei deputati nella 2° tornata del 28 marzo 1935, op. cit. (vedi nota 93),
pp- 3-4.

21 Nel 1912, a Milano, su una bancarella di libri usati, Lualdi trovo per caso La Filosofia della Musica di
Mazzini: la lettura di questo testo fu decisiva per il suo orientamento estetico e spirituale e per la sua
formazione intellettuale. Negli anni successivi divulgo in articoli di giornali e su riviste il pensiero maz-
ziniano in ambito musicale.

22 Lettera di Adriano Lualdi a Franco Gallini del 3 marzo 1964 (Archivio privato L. Rodoni); dfr.
I'Introduzione di Lualdi a Mazzint, Giuseppe, Filosofia della Musica, Milano, Bocca, 1943, pp. 7-95; Per il primato
spirituale di Roma, op. cit. (vedi nota 93), pp. 77-78 e 86; LuaLD1,Adriano. Arte e regime, op. cit. (vedi nota 93), p. 96;
infine, Ip.‘Giuseppe Mazzini e il melodramma italiano’, in: 2° supplemento a Karakiri, ovvero il sabotaggio dell’arte,
Milano, Sezione regionale lombarda del Sindacato Nazionale Musicisti, novembre 1962, pp. 87-111. Secondo
De Rensis, anche Mussolini era un seguace delle idee mazziniane sull’arte «portatrice di un’altissima missione
umanitaria e politicar: «Oggi [...] puo svilupparsi nella nostra terra una grande arte che comprenda in sé e
a sua volta informi tutte le manifestazioni della vita, un’arte che dev’essere tradizionale, ed al tempo stesso
guardi all’avvenire. Noi non dobbiamo rimanere dei contemplativi, non dobbiamo sfruttare il patrimonio da
porre accanto a quello antico, dobbiamo creare un’arte nuova, un’arte dei nostri tempi, un’arte fascistar; cit.
in: Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 27.
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sime della moda e dello snobismo; combattere 1'internazionale dell’arte, che ¢
in atto e imperversa nella pittura come nella scultura, nella architettura come
nella musica europee™; ma per accontentarci d’essere italiani: vale a dire di lavo-
rare secondo lo spirito e il sentimento istintivo e vario della nostra razza; e non
per copiarci, fra italiani, I'un Ialtro. Stile fascista? Ma si formera [...] spontaneo,
quando il Regime [...] chiamera a sé gli artisti, si interessera alle arti, e se ne fara
alto patrono»'.

Lualdi espresse giudizi severi sulla Corporazione delle nuove musiche (CDNM) "™
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e stronco con Iespressione «repellente musicar» il Pierrot lunaire di Schénberg', portato in

3. Cosl rispondeva Casella ad accuse di questo genere: «Un’altra accusa che ci viene rivolta dai mede-
simi nemici e che ¢ una conseguenza della precedente [di non essere nazionalisti, vedi nota 104], ¢ quella di
voler instaurare in Italia un’arte musicale di carattere internazionale (alludendosi con questo benevolmente
a certa musica di origine giudaico-medieuropea, della quale notoriamente nessuno vuol sapere da noi). A
questa accusa pero, non ¢ il caso di rispondere altrimenti che con una sdegnosa alzata di spalle, tanto essa
¢ idiota e di completa malafede. Il voler far passare musicisti, la cui vita ¢ stata un solo e continuo atto di
fede verso la Patria e verso I'arte, come degli individui di dubbia moralita e di losco arrivismo, equivale a
dire quanta bassezza vi sia oggi ancora nei metodi di lotta usati nel campo artistico nostro da certa gente»;
CaskgLLa, Alfredo. ‘Musica italiana di ieri e di oggi’, op. cit. (vedi nota 68), p. 89. Casella definisce inoltre
«balorda» questa accusa, «specialmente quando viene sfruttata a scopo polemico da qualche compositore
fallito ridotto a far critica sui quotidiani» (ibidem, p. 86).

>+, LuaLpr, Adriano. Arte e regime, op. cit. (vedi nota 93), pp. 88-89. Il termine ‘strage’ fu ripreso da Lualdi
nella presentazione del programma ufficiale della prima edizione del Festival di Venezia: (Il Festival ¢ organiz-
zato interamente con le forze e il denaro italiano e ci si riserva quindi il diritto di scelta artistica, allo scopo
di far conoscere artisti e opere di ogni Paese», pubblicato anche in ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82),
vol. 11, p. 1621. Lespressione «scelta artistica» implicava per Lualdi la possibilita di impedire «'importazione di
certi veleni e stupefacenti artistici, che hanno fatto strage oltr’alpe». Cfr. anche TREzzINI, Lamberto. ‘Venezia,
la Fenice, la Biennale nell’Europa musicale’, in: L’Europa Musicale: un nuovo rinascimento, la civilta dell’ascolto, a
cura di Anna Laura Bellina e Giovanni Morelli, Firenze, Vallecchi, 1988 (Problemi di cultura europea), p. 301.
Per Busonti, ¢f. Nicorop, Fiamma. Gusti e tendenze del Novecento in Italia, op. cit. (vedi nota 8), pp. 205 sgg.Vedi
anche pp. 456-457, nota 109 e la parte finale della nota 235. Sull’ Internazionale dell’arte, vedi pp. 460, 467, 514 €
nota 67. Il pensiero caselliano su questo argomento ¢ contenuto nella nota 104.

»5. LuaLp1, Adriano. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49), pp. 96-102. Scrisse per esempio: «Questa
Corporazione delle nuove musiche si propone, fra I'altro,la creazione di una nuova e moderna coscienza musicale
italiana, in ispecie il raggiungimento e la chiarificazione del nuovo stile musicale italiano, nonché la difesa e
la divulgazione — in Italia come all’Estero — della nuova musica italiana pitu conforme alla finalita stilistica
di cui sopra, facendo in pari tempo conoscere da noi le nuove musiche straniere piu interessanti’. [...] mai
formazione di nuova coscienza musicale o raggiungimento e chiarificazione di stile potranno, fra noi, avvenire
per virta di uno Statuto o di pochi artisti di una Societa e [...] non si puo pretendere di fissar rotaie ai cam-
mino dell’arte la quale, specialmente da noi, sara sempre individuale e libera e varia nelle sue manifestazioni,
e piu sara libera e varia, piu potra essere grande»; ibidem, pp. 97-98. Le pagine lualdiane sulla CDNM sono in
parte riprodotte e contestualizzate in: MONICELLL, Raoul. ‘Sul rinnovamento della vita musicale italiana’, in:
Musica italiana del primo Novecento. [...], op. cit. (vedi nota 13), pp. 238-241.

26, LuaLpt, Adriano. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49), p. 102. Significativo il fatto che Busoni, Casella e
Malipiero ne fossero entusiasti, mentre invece Pizzetti scrisse una inesorabile, definitiva stroncatura nel 1914:
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tournée da Casella; ma, a partire dalla meta anniVenti e nei primi anni Trenta, divenne
piu tollerante e aperto nei confronti di composizioni*’, come le Sette Canzoni™® di

P1zzeTTI, Ildebrando. ‘Di Arnold Schénberg e di altre cose’, in: ID. Intermezzi critici, Firenze, Vallecchi,
1915, pp. 174-190. A questo proposito, Cfr. MINARDI, Gian Paolo. ‘L’avanguardia solitaria di Malipiero’,
op. cit. (vedi nota 16), pp. 28-29, nota 19. Su Schonberg, ¢fr. ancora Luarpi, Adriano. Viaggio musicale in
Europa, op. cit. (vedi nota 36), in cui Lualdi qualifica il compositore austriaco come «tragico scocciatore»
(p. 42), «bacillo virgola della musica» (p. 235) e definisce la sua musica «gradeolente prodotto delle
esperienze di laboratorio di un pedante accademico» (p. 43), «antimusica» che «non ha neanche il pregio
della varieta» (p. 298). Tuttavia il fascismo non pose al bando la scuola di Vienna, come fece il nazismo,
«limitandosi a tollerarla: dapprima con neutrale indulgenza, piu tardi, negli anni del ‘patto d’acciaio’,
con sempre piu sospettosa diffidenza»: Nicoropi, Fiamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit.
(vedi nota 29), p. 290. Nel 1942 poté addirittura andare in scena all’Opera di Roma il Wozzeck di Berg:
¢fr. D’Amico, Fedele. ‘La musica sotto il fascismo’, in: Un ragazzino all’Augusteo, a cura di Franco Serpa,
Torino, Einaudi, 1991 (Saggi, 748), p. 226. Su queste incredibili aperture del regime, propiziate da Nicola
De Pirro, fr. ZaNeTTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol 1, pp. 653-668. Nei ricordi di Petrassi «Nicola
De Pirro era un uomo non comune, seguace di Bottai e quindi dell’ala piu aperta e liberale della cultura
fascista. Si ¢ parlato molto delle divisioni di campo in quel periodo: da una parte Bottai, con il premio
Bergamo per la pittura, che fu dato nel 1939 alla Crocifissione di Guttuso [...]. Per la musica era Lualdi
il difensore della sana tradizione italiana contro qualsiasi apertura verso ’estero: tra l'altro era stata
coniata una definizione parallela a quella dell’arte degenerata in Germania, che suonava pit o meno
‘arte giudaico-massonica-bolscevica’»: PETRrAssI, Goffredo. Op. cit. (vedi nota 13), p. 45. Su Lualdi visto
da Petrassi, vedi nota 156. Cfr. inoltre I'articolo di De Pirro, allora Direttore Generale per il Teatro e
per la Musica, sull’iniziativa presa dal Ministro della Cultura Popolare: DE P1rrO, Nicola. ‘Cicli di opere
contemporanee’, in: ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 111, pp. 1639-1642. Sul ruolo di De
Pirro in ambito musicale, ¢fr Nicoropi, Fiamma. ‘Musica’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota
67), vol. 11 (L-Z), pp. 186-187 e SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 91-92 ¢ 184-185 (di nuovo una
testimonianza di Petrassi). Infine, sulla fournée del Pierrot lunaire, ¢fr. LABROCA, Mario. L'usignolo di Boboli,
op. cit. (vedi nota 26), pp. 108-TI12.

27, Basta scorrere il programma della prima edizione della Biennale diVenezia, concordato con l'acerrimo
‘nemico’ artistico Alfredo Casella per rendersene conto: ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp.
540-544. Quanto all’atteggiamento critico, ironico ma tutto sommato benevolo, di Lualdi nei confronti di
Casella, ¢fr. LuaLpi, Adriano. Viaggio musicale in Europa, op. cit. (vedi nota 36), pp. 54-55 (recensione della Partita
per pianoforte e orchestra); p. 57: «Le opere di Kodaly e De Falla, di Petyrek e Casella, bastano a far apparire
questo convegno [Zurigo, v Festival internazionale di musica contemporanea, 1926] come non inutile»; e
p- 383: «Questa composizione [la Sonata per pianoforte e violoncello] si ispira, secondo I'attuale maniera del
Casella, alle antiche forme dei nostri sonatisti. Come un figlivol prodigo di buona pasta in fondo, Alfredo
Casella, dopo essersi abbandonato alla débauche artistica, cedendo alle lusinghe delle piu varie sirene oltrem-
ontane, ritorna alla casa paterna e s’inginocchia dinanzi ai lari domestici. Vogliamo, a causa dei suoi antichi
trascorsi, respingerlo sdegnosamente? Neanche per idea. Apriamogli invece le braccia, e teniamolo bene
stretto, ché non ci riscappi via». Sul tema lualdiano del «fuoriuscitismo, ¢fr. anche p. 453. Di estremo interesse
una lettera inedita del 1926, scritta da Lualdi in risposta a una breve comunicazione polemica di Casella.
Questi documenti sono integralmente pubblicati in ApPENDICE 11. Cosi Lualdi immagina, ironicamente, una
‘autorecensione’ di Casella: «Come direttore d’orchestra sono arrivato alla ‘maniera’ di comperarmi terre e di
costruirmi castella; come compositore sono arrivato, ¢ vero, alla mia terza maniera; ma, in compenso, non voglio
piu ricordarmi in che maniera si suoni il pianoforte»; Ip. Tistti vivi, op. cit. (vedi nota S1), p. 432.
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Malipiero e il Sacre™® di Stravinskij, certo lontanissime dal suo modo di concepire la
musica.

Negli anni Trenta Lualdi si batté con vigore contro il dilagare dell’opera verista e in
favore di autori moderni che potessero soppiantare il vecchio, vieto e comune repertorio,
ovviamente alla condizione che non fossero «inquinati e pervertiti» dall’«arte barbara ni-
chilista e snobista» da una parte e dal dilettantismo pacchiano ignorante» dall’altra. Artisti,

¥ In sostanza Lualdi dopo aver obiettivamente descritto le sette scene, critica Malipiero per i «lunghi e
agghiaccianti silenzii di troppe figure sceniche», per «avere dato ufficio e valore di ‘sintesi” a quelli che non
sono se non ‘frammenti’»; per «’essersi servito anche troppo [...] di modi che appartengono piu alle varie
esperienze moderne straniere (e percid eminentemente passatiste, per I'effimero della loro vita) che al vero
‘futurismo’ italiano». Infine, gli sembra manchevole in piu di un punto l'orchestrazione «ia per qualita di
impasti che per equilibrio». Ma poi: «Ad esse bisogna riconoscere un merito, che ¢ nell'idea di aver voluto
presentare in sette brevi momenti scenici sette momenti drammatici, romanticamente contrastanti I’'uno con
laltro, e poggiati ognuno su un altro contrasto, dird cosi interno, di carattere romantico anche questo: la
serenata e la morte; 'indifferenza del campanaro e la furia dell’'incendio; il carro dei penitenti e la compagnia
delle maschere»; Ip. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49), p. 279. Nel 1948 Lualdi torno sulle Sette Canzoni,
modificando in senso negativo il suo giudizio (vedi nota 372).

29 Cfr. le osservazioni di Lualdi su Stravinskij e sul Sacre in particolare in occasione della prima rap-
presentazione del balletto in Italia (alla Scala, nel 1926; venne pero6 eseguita solo la prima parte) diretto da
Hermann Scherchen: Igor Stravinskij & «un grande artista che ha detto, con I’arte sua, parole nuove [...]. E
questa un’opera turbolenta e potente. Composta dopo Petruska ¢ forse, tra le produzioni di Strawinski, la piu
rappresentativa e completa. [...] Credo [...] che si debba considerare quest’opera come il gesto eroico di un
grande artista creatore che, trovandosi a vivere in un’epoca, come la nostra, essenzialmente e profondamente
antiartistica, esasperato dalla solitudine nella quale si trova, dalla incomprensione alla quale si vede condannato
non come fabbricatore di musiche [...], ma come spirito anelante ad un sogno che non puo essere realizzato
in questi tempi, e in questa socletd, getta il suo grido di dolore, lancia il suo inno rivoluzionario. [...] sensibile
al ritmo affannoso della vita moderna, dava al suo Sacre du Printemps una vita ritmica e un travolgente impeto
meccanico che, se altro non fosse, resteranno, da soli, come documento eloquentissimo della nostra epoca
e della nostra civilta. Triste epoca? Civilta malata? D’accordo. Ma quello che si ¢ sentito ieri sera non ne
¢ che la specchio, brutale e senza complimenti. [...] Opera che scuote, che soggioga, che fa meditare; che
— sembrerebbe inutile dirlo — non puo essere imitata senza che 1 contraffattori si coprano di ridicolo; che
non pud segnare e non segna le nuove vie dell’arte, ma una magnifica eccezione: e che, come tale, merita di
essere ammirata: per il suo ardimento, per la sua novita e per la sua potenzay; Ip. Serate musicali, op. cit. (vedi nota
49), pp- 282-285. Una ventina di anni dopo, Lualdi, prima di descrivere e lodare l'arte direttoriale di Stravinskij,
lo defini una «grande figura di compositore moderno»: Ip. L'arte di dirigere I”orchestra, op. cit. (vedi nota 67), p.
241. In Ip. Tutti vivi, op. cit. (vedi nota s1), p. 441, traendo spunto da uno scritto di Malipiero, Lualdi accosta
Stravinskij a Schonberg: «Scrive il Malipiero: ‘[Schonberg] ¢ colui che ha fornito all’arte musicale I’ossigeno
che la tenne in vita mentre si maturavano gli eventi;la guerra e il resto’. Non era ossigeno; erano gaz asfissianti.
Scrive 1l Malipiero: ‘La Sagra di Primavera dello Strawinski, ¢ il figlio pit maschio, per quanto illegittimo, di
Arnold Schénberg’. Puo darsi, ma anche il vino ¢ un derivato del solfato di rame, pure velenosissimo.
(Io credo invece che questo Sacre de Printemps sia il figlio piu legittimo non di un sistema armonico,
ma dell’epoca nella quale fu composto e della nostra civilta, di cui restera eloquentissimo documento).
E poi... cosa ne dite di questo papa che, per avere un figlio, ha bisogno di farselo confezionare da un
altro?» Lualdi seppe anche apprezzare opere di Hindemith, Busoni, Kodaly, Schulhoft, Janicek, Korngold,
Honegger (vedi note 127 e 223).
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insomma, che, secondo la sua visione della vita musicale di allora, potevano degnamente
rappresentare lo spirito nuovo dell’Italia del dopoguerra'®.

Si comprende quindi la veemenza lualdiana contro I'immobilismo dei teatri d’opera
che continuavano a privilegiare un repertorio trito:

Credo che, come nelle mostre di arti figurative, e nelle opere di archi-
tettura attuali, la maggior parte delle fatiche e delle attivita debba essere spesa,
anche nei teatri d’opera e nelle sale da concerto, a favore degli artisti viventi, si
che il pubblico impari a conoscere e ad apprezzare I'importante nuovo reper-
torio italiano di musiche teatrali e sinfoniche che esiste, e che un giorno dovra
necessariamente sostituire quello antico. Ma questo nuovo repertorio non potra
mai essere selezionato, concretato e avvicinato al pubblico se non si stabilisca con
chiarezza che i grandi teatri sovvenzionati hanno I'obbligo preciso di costituire
l'accogliente, normale vetrina di diritto dei maestri viventi di gia sicura rino-
manza; ne abbiamo otto o dieci di primissimo ordine, superiori individualmente
e collettivamente alle scuole straniere e coetanee 3.

La visione lualdiana del teatro era fortemente influenzata dal pensiero mazziniano,
esposto nella Filosofia della musica:

Per la intima rispondenza che trovai subito tra il mio indistinto senti-
mento e le cose dette dal genovese; per 'impressione che ebbi di riconoscere un
volto anche prima amato, feci subito mie le idealita altissime esposte dal Mazzini
nei riguardi del dramma musicale: nel senso di dare un’idea, un significato supe-
riore, e che trascenda cio che appare della vicenda scenica, un «centro comune»
ai vari momenti che compongono un dramma musicale; nel senso di risalire alle
origini filosofiche del problema musicale, di riconoscere e rintracciare i vincoli
che uniscono la musica alle arti sorelle, di ispirarsi al concetto fondamentale della
musica «elemento di progresso nell’universo terrestre» del dramma musicale, sin-
tesi o presentimento della sintesi generale dell’epoca o di un momento storico
della societa civile. Abbracciate queste idealita (avro avuto, allora, vent’anni), mi
sono staccato fin da principio (vale a dire gia con la prima opera: Le nozze di
Haura, composta nel 1908) dalla tendenza dominante e fortunatissima dell’opera
verista; ¢ mi son preoccupato di dare al dramma musicale, pit che novita di
apparenze esteriori e di forme [...], novita di sostanza, di spiriti, di intenti; con-
vinto, convintissimo com’ero e sono, che da un’anima nuova data al dramma

13, Cfr. LuaLpl, Adriano. Per il primato spirituale di Roma, op. cit. (vedi nota 93), p. 60.

13t Discorso pronunciato alla camera dei deputati nella 2° tornata del 28 marzo 1935, op. cit. (vedi nota 93), p. 11. Un
discorso che ricalca quello che, secondo la testimonianza di Lualdi stesso, fece Mussolini nel 1926, 1in occasione
dell’'udienza accordata, anche a Pizzetti, Alfano, Renzo Bossi e Alceo Toni (vedi nota 173): LuaLpi, Adriano.
Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), pp. 206-207. Il discorso di Lualdi non cadde nel vuoto: un mese
dopo fu infatti fondato il Ministero della cultura popolare (MinCulPop) che diede poi vita a un Ispettorato
del Teatro. Cfr. Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 43; Nicorop1, Fiamma. Musica e musicisti del ventennio
fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 17-31.
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musicale sarebbero spontaneamente, per necessitd di armonie, derivati alla musi-
ca nuovi atteggiamenti e nuove forme'®.

Lualdi compose una decina di opere teatrali, musiche di scena, poemi sinfonici, mu-
sica da camera, liriche. Fu anche trascrittore e revisore di opere del Settecento (i concerti di
Durante e di Pergolesi; le sinfonie di Cherubini; le opere di Paisiello). Le sue composizioni
ebbero in patria un buon successo di pubblico e di critica', e autorevoli interpreti’*,
soprattutto durante e subito dopo il periodo fascista; erano pero poco eseguite all’este-
ro (e se ne lamentava spesso), benché fossero, nel complesso, ben recensite, anche da
eminenti musicisti'¥.

32, LuaLpt, Adriano. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp 80-81. Cfr. I'introduzione di
Lualdi a Mazzint, Giuseppe. La filosofia della Musica, op. cit. (vedi nota 122), pp. 94-95: «Non soltanto, dunque,
Mazzini vuole che il Dramma musicale si arricchisca di un contenuto filosofico o etico che lo riallacci in
qualche modo e lo renda in qualche modo partecipe della vita sociale e del moto progressivo della civilta,
non soltanto chiede, ad ogni dramma, la sua propria atmosfera, il suo proprio colore, il suo proprio accento;
ma fissa anche, con rigore, 1 principii e 1 limiti e 1 modi entro 1 quali dovra svolgersi la rivoluzione che e li
bandisce nel campo ideale, e giunge fino a precisare per quali vie e per mezzo di quali innovazioni formali
(sempre procedenti, pero, dalla nuova spiritualita che egli auspica) tale rivoluzione potra essere compiuta.
Individualita — che vuol dire caratterizzazione — di luoghi, di tempi, di persone sceniche: una piu ricca
vita sinfonica a illustrare il dramma; ad ogni personaggio, entro I'atmosfera generale, il suo proprio accento;
I'adozione del ‘motivo conduttore’; il Coro, quale elemento di vita e di contrasto drammatico; una piu alta ed
estesa funzione al recitativo obbligato (oggi lo chiamiamo ‘declamato’), elemento essenziale nel Dramma musicale
italiano, la cui formula schematica perfetta [...] ¢ Recitativo e Aria; un piu largo e libero respiro all’Aria
(pare quasi che preconizzi la ‘melodia infinita’).» Sulla tendenziosita dell’esegesi mazziniana in epoca fascista,
ofr. PEsTALOZZA, Luigi. ‘Introduzione’, in: La rassegna musicale, op. cit. (vedi nota 20), pp. clv-clvi e Pariaro,
Giuseppe. ‘Risorgimento’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 1 (L-Z), p. 516.

133, Molto interessanti, per il raffronto che il poeta fa con I'opera verista, le note di Eugenio Montale sulla
tragedia La figlia del Re: «Che cosa resta in questa sua tragedia degli accorgimenti, del colore e dell’enfasi vocale
che furono cari ai veristi? Forse solo il taglio sicuro degli episodi, ’evidente senso della teatralita, una scrittura
vocale che pur imponendo duri sforzi rispetta ancora le esigenze della gola umana. E assente perd la ricerca
del ‘pezzo’, della romanza, di tutto quello che puo consentire al pigro ascoltatore di racchiudere il significato di
un’opera intera in poche battute. Diciamo pure I'orrenda parola: la musica della Figlia del re ¢ la musica di uno
spiritualista come ne esisteva pit di uno quando dal verismo si svilupparono i fermenti dell’art nouveau: una
musica che respingendo 'emotivita troppo scoperta e diretta, e rifiutando insieme 1’oggettivismo di chi nega
un significato ai suoni, cerca una sintesi diversa e chiede alla musica di sommuovere il mondo delle idee. In un
solo brano, peraltro di larga impostazione: il sogno di Damara, vero e proprio interludio sinfonico che figuro
piu volte in programmi di concerti, Lualdi sembra tirare le somme e annodare 1 temi piu scoperti dell’opera;
ma in tutto il resto la musica scorre accanto all’azione, se ne nutre ma non fa mai dimenticare che all’azione
scenica l'autore ha fervidamente creduto»; Corriere d’informazione, Milano, 20-21 luglio 1959, ripubblicato in:
Luarpi, Adriano. La bilancia di Euripide, op. cit. (vedi nota 85), p. 505.

134, Toscanini, Serafin, Gui, Santini, Georges Sebastian ecc.

35, Cfr. per esempio I'opuscolo su Lualdi pubblicato da Ricordi nell’ottobre del 1939 (nella Collana di
Autori Italiani Contemporanet), che contiene numerosi stralci di articoli di critici musicali italiani, tedeschi,
inglesi, francesi e americani, ma soprattutto le pagine curate da Mario Morini, nella parte finale del volume
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Il compositore Florent Schmitt e il critico musicale Emile Vuillermoz cosi si espres-
sero sulla Suite adriatica (1920):

La Suite adriatique est une ceuvre claire, solide, bien équilibrée, riche de
substance, et qui, n’est-il que cela a son actif, classerait Adriano Lualdi parmi les
plus remarquables musiciens de I'Italie présente’.

Ce compositeur vénitien possede une verve naturelle, une facilité d’élo-
cution, une clarté et un équilibre de pensée qui constituent, de nos jours, des
qualités aussi rares que précieuses. [...] Le Finale [...] montre les dons pittore-
sques d’un compositeur qui n’ignore aucune des ressources de son métier'?’.

La sua musica era conosciuta anche in America; sul Chicago Tribune del 10 marzo 1931
apparve il seguente giudizio:

Lualdi ¢ uno dei piu seri fra i moderni compositori italiani. I suoi lavo-
ri si sono affermati in Italia, in Germania, ecc. Il suo talento & essenzialmente
melodico ed assecondato da un sicuro senso della forma, da un fine sentimento
poetico e da una sicura potenza delle risorse orchestrali’s*.

Infine, in The Musical Quarterly del 1954, Reginald Smith Brindle scrisse le seguenti
considerazioni sul Diavolo nel campanile:

Lestensione considerevole dello schizzo originale di Lualdi vale
magistralmente Poe stesso. Egli esprime le personalitd umane e riporta una
sequenza di eventi intriganti che culminano nel magnifico finale. [...] Lo
spartito di Lualdi ¢ a prima vista una miscellanea sorprendente di stili e di
epoche ma, come nei sonetti di Shakespeare, rivela significati inattesi, dopo
attento studio. Lualdi usa molti stili, dal periodo polifonico fino all’epoca
presente, con intenti ironici, e ricchezza di nascosti significati. [...] La sua
musica ¢ incisiva e colorita, ironica e grottesca e compie ogni cosa con mano
sicura, cosicché il lavoro, nonostante una divergenza di stili, ha una omo-
geneita eccezionale, dovuta al magistrale senso della teatralita che il Lualdi
possiede. I recenti mutamenti scenici e le aggiunte includono una parodia
di musica dodecafonica (passacaglia del mondo alla rovescia) che illustra il
mondo quando il diavolo fa tornare indietro il tempo™.

lualdiano La bilancia di Euripide, op. cit. (vedi nota 85), pp. 471 sgg., con recensioni di Confalonieri, Montale,
Scaglia, Cogni, Abbiati, Della Corte, ecc.

136, Le Temps, Parigi, 25 aprile 1925; spezzone riprodotto nell’opuscolo Ricordi su Lualdi (vedi nota 135).

137, Emile Vuillermoz, Excelsior, Paris, 16 marzo 1936; spezzone riprodotto in ibidem.

38 Giudizio trascritto in ibidem.

139, SMITH BRINDLE, R eginald. ‘Current Chronicle: Italy’, in: The Musical Quarterly, XL/ 4 (ottobre 1954), pp.
580-587, ripubblicato in: LuALDI, Adriano. La bilancia di Euripide, op. cit. (vedi nota 85), pp. 546-547.
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It 3: Due battute autografe dell’opera Il diavolo nel campanile di Adriano Lualdi. (Archivio privato L. Rodoni).

Nel 1926 (estate) e nel 1927 (estate-autunno) Lualdi usci dai confini italiani per ap-
profondire nel resto dell’Europa la conoscenza della musica contemporanea. Alla fine dei
suoi viaggi trasse un bilancio delle sue esperienze d’ascolto. Espresse giudizi negativi sulle
«tendenze estremiste, che contano 1 loro pit accesi campioni nei paesi di lingua tedesca,
ossia sull’oggettivismo in musica, sull’atonalita, sulla politonalita, sui quarti di tono:

[...] si tratta dunque, piu che altro, di fenomeni di estetismo (antiestetico)
e di intellettualismo spinti alle pit estreme conseguenze [...] che hanno, come
primo movente, la volonta di reazione contro I'arte del X1X secolo (musica program-
matica, simbolismo, realismo, influenze letterarie) e, come corollario, la ricerca di
nuovi mezzi di espressione o estensione degli antichi (arricchimento dell’armonia;
sovvertimento nella gerarchia dei timbri orchestrali; abbandono del sistema tempe-
rato per esperimentare quello per ‘quarti di tono’; abbandono della tonalita per le
esperienze politonali e atonali; ricerca di un nuovo tipo di melos)™.

1“0, LuALDpL, Adriano. Viaggio musicale in Europa, op. cit. (vedi nota 36), p. 20. Il discorso verra ripreso qualche anno
dopo ne Ip. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), pp. 47 sgg. (vedi nota 170). Lualdi espresse invece
giudizi lusinghieri su Hindemith (p. 377: «<senza dubbio uno dei pit forti ingegni musicali tedeschi d’oggi»), Casella
(pp- 54-55); Kodaly (pp. 38-40); Busoni (pp. 140-15T: recensione al Doktor Faust, Francoforte, giugno 1927).
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Fu di nuovo inesorabile nei confronti della cosiddetta, e per lui famigerata,
Internazionale dell’arte:

Sull’esempio dei capiscuola tedeschi e austriaci, si ¢ formata, fra alcuni
compositori belgi, francesi, russi, olandest, inglesi, svizzeri, una vera e propria In-
ternazionale dell’arte, che sembra ispirarsi ad ideali di bruttezza, di spiacevolezza
e di maleducazione che non hanno esempi nel passato; e che, nel presente, tro-
vano riscontro soltanto in certi pittori (anche questi appartenenti ad una Inter-
nazionale: tanto ¢ impossibile, dai loro quadri, riconoscere 1’olandese dal russo,
dal francese, dal tedesco, dall’italiano) che, per dipingere un nudo di donna e per
fare della pittura veramente ‘nuova’,‘moderna’ e pura’, si scelgono a modella una
vecchia baldracca sdentata e strabica, dalle tette che conversano con ’ombelico
e deformate le braccia e le gambe dall’artrite; e la dipingono tutta in color verde
bile, o grigio piombo o terra d’ombra e bitume™'.

Nonostante 1 giudizi negativi, nei suoi viaggi Lualdi ebbe la possibilita di acquisire
un bagaglio di conoscenze che seppe sfruttare, con acume ed equilibrio, come direttore
artistico dei Festival veneziani degli anni Trenta:

Ho sentito, in cinquanta giorni di viaggio, molta bella, ¢ anche molta
brutta musica. Oh si, molta. Ma nella trentina di rappresentazioni e di concerti
ai quali ho assistito, soltanto musica nuova o nuovissima, di autori moderni: tanta
musica moderna di tanti autori moderni in trenta sedute e in cinquanta giorni,
quanta non se ne sente in Italia in cinquant’anni e in sedute trecento. Ascoltate
cosl opere nuove, anche appartenenti alle tendenze piu avanzate, in un’atmosfera
e in una cornice di modernita, ho avuto non una, ma cento riprove che — come
tutto ¢ relativo — anche I'atmosfera e la cornice hanno la loro bella importanza
nell'impressione che puo produrre, sul grosso pubblico, un’opera: che ¢ quanto
dire sul suo destino e sulla sua fortuna'.

I8 settembre 1943 Lualdi prese atto con profonda tristezza dell’armistizio:

Alle 19.30 il maresciallo Badoglio in persona ha dato l'annuncio. 11
Governo italiano, riconosciuta 'impossibilita di continuare I'impari lotta contro
la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e piu
gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhover co-
mandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta ¢ stata accolta
— conseguentemente ecc. ecc. Si chiude cosi, in modo che piu inglorioso e
triste non potrebbe essere, la piu dura, tragica, ingloriosa, umiliante pagina di

"' Ip. Viaggio musicale in Europa, op. cit. (vedi nota 36), pp. 21-22. Cfr. anche pp. 459, 466-467, 514 e nota
67. Dagli scritti di Anselmo Buccti riferiti a questo tipo di pittura, Lualdi ha mutuato il termine Accademia
del mezzo lutto (i cui ‘presidente’ era il critico musicale Ferdinando Ballo): in questa fantomatica Accademia
trovavano posto, secondo Lualdi, quei musicisti attratti da compositori ‘degenerati’. Vedi nota 352.

> Ibidem, pp. 14-15.

467



LaureTo RODONI

PROGRAMMA
VHICIALE

IHTEIWIOHALE
comenn . DI MVSICA

ItL. 4: Bozzetto di Adriano Lualdi per i 1 Festival
internazionale di musica contemporanea a Venezia (1932).
(Proprieta della Famiglia Lualdi, Roma.)

storia dell’Italia moderna. Cosa sara adesso del nostro paese e di noi? Gli anglo-
americani, sempre via radio, ci coprono da due ore di buone parole e di belle
promesse: ma bisognera attenderli ai fatti; e rimane soprattutto, il danno incal-
colabile e lo scorno ineguagliabile di una impresa nella quale I'Italia non pud
vantare neppure un gesto intelligente, neppure un successo autentico, sia pure
effimero; e in cui ha messo svergognatamente in mostra la nullita, U'incapacita,
la leggerezza, la disonesta della sua classe dirigente, e la nessuna consistenza ma-
teriale e morale della Nazione. Quanti lutti, quante rovine, quante umiliazioni
senza conforto, senza compenso alcuno: senza neanche poter dire in coscienza:
abbiamo fatto tutto quello che potevamo fare.

Due settimane dopo, allo scoramento subentrarono l'afasia e la nausea: «Dopo il
doloroso distacco dalla grande illusione che mi ero fatto e dalla sincera fede che avevo

prestata al’'uomo [Mussolini], non voglio piu discutere, neppure in questo quaderno che
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sta diventando 1l rifugio del mio spirito, argomenti, cose, uomint, fatti che ormai mi danno
una profonda nausea»™.

Il 13 gennaio del 1945, venuto a conoscenza del contenuto del trattato di Yalta, si
abbandono a un altro lancinante sfogo:

Questa «dichiarazione congiunta» significa che non soltanto I'Italia
— neppure menzionata nel documento, tanto ¢ considerata, ormai quan-
tita trascurabile — ma l'intera Europa ha perduto la propria indipendenza.
Questo ¢ I'evento che i varl Sforza, Croce, Omodeo, Arangio Ruiz ecc. ecc.
auspicavano quando desideravano speravano affrettavano col pensiero e con
la subdola attivita di traditori la disfatta dell’Italia per veder cadere una fa-
zione a loro avversa. Questa ¢ la sorta di liberta che essi si ripromettevano e
promettevano al loro Paese e alla intera Europa, I'abbattimento del «tiranno»
di casa, addomesticato e sempre pit addomesticabile, e la cui tirannia era in
ogni caso limitata dalle leggi della natura = per cadere sotto la tirannia di
due rivali del’Europa — la Russia e ’America — e della piu subdola e ipo-
crita nemica della grandezza e della potenza europea, I'Inghilterra. L’Italia
dunque ¢ caduta, ¢ finita, ma nel suo crollo essa — la quantita «trascurabile»
del convegno di Yalta — ha trascinato con sé tutto intero il nostro conti-
nente: non so con quanta convenienza della stessa Gran Bretagna. Questo
pensiero non bastera certo a recare qualche conforto a quei pochi Italiani
che ancora credono, e dicono, di amare la Patria: e che in ogni caso in nessun

3. Parole precedute da: «Il Roma d’iersera [...] reca il discorso di Mussolini pronunciato I’altro ieri alla
radio. E un discorso che a me pare aggravi ancor di pit la situazione di Mussolini verso il Paese; e questo
sarebbe il minor male se il Paese potesse salvarsi, ci0 che non ¢; e nel quale ¢’¢ ancora della retorica, ancora
della vanita, ancora della malafede: quando dice che ‘Germania e Giappone non capitoleranno mai’, ci6 che
¢ da vedersi [...]». Su Duce scrisse ancora quel giorno: «Sara dunque giusto giustissimo che Mussolini sia
giudicato, sebbene non vi sia condanna ed espiazione che basti a risarcire la Nazione della rovina a cui ¢ stata
condotta e a risollevarla dall’abisso in cui ¢ stata gettata; ma anche il Re e anche Badoglio dovranno esserlo.
Essi non hanno che una attenuante: di essere molto ma molto meno intelligenti di Mussolini: il quale, se non
altro, 1°, salvo I'Italia dal bolscevismo; 11°, ebbe la grande intuizione di cid che puo essere, e che forse deve
essere, un grande Stato moderno; e, nei suoi primi quindici anni di governo, tentd veramente, e quasi gli riusci,
di realizzarla»; questa e le citazioni precedenti sono tratte dai diari inediti di proprieta della Famiglia Lualdi,
Roma. Nonostante che nel 1943 nutrisse ancora simpatia per i tedeschi, Lualdi ospito nella sua casa di Napoli
un giovane antifascista, destinato a essere deportato in Germania, insieme alla sua famiglia. Ecco il documento
che attesta I'azione umanitaria di Lualdi: «Io sottoscritto Roberto Procida, figlio di Antonino, antifascista, mai
iscritto al partito fascista, sento il dovere di attestare che il Maestro Adriano Lualdi, conoscendo la difficile
condizione nella quale si trovavano mio padre ed io a fine settembre 1943, nei tragici giorni della sgombero
della “fascia costiera’, del BANDO per il SERVIZIO OBBLIGATORIO IN GERMANIA, ¢ della spietata caccia che 1 tedeschi
davano ai giovani, offri a mio padre di ricoverarsi con tutta la famiglia in casa sua e di tenermi nascosto
presso di sé, pur conoscendo bene 1 pericoli ai quali si esponeva. Sono rimasto a casa sua per l'intero periodo
critico, dal 24.9 al 1.10, quando le case private erano perquisite e 1 giovani strappati alle loro famiglie; e non
dimentichero mai il conforto morale e materiale, e 'affettuosa cooperazione che ebbi dal Maestro Lualdi». I1
documento ¢ controfirmato da un notaio. (Carte della Famiglia Lualdi, Roma.)

469



LaureTo RODONI

modo hanno contribuito alla sua rovina: ma a rendere meno velenosamente
amara I’amarezza, forse, si'#.

Crollato il fascismo, il 7 febbraio 1944 Lualdi fu rimosso da direttore del Conservatorio
di Napoli, perché ritenuto fortemente compromesso col regime.Visse con profonda ama-
rezza questa sanzione, difendendosi con vigore e rabbia dalle accuse di aver approfittato
delle sue alte cariche per favorire 1 fascisti e impedire ai non fascisti e agli antifascisti 'ese-
cuzione delle loro opere:

Ma forse che Lualdi si ¢ servito della tessera e della carica per compiere
atti di disonesta, di profittazione, di settarismo, di offesa al buon costume e alla
gustizia? CITATEMI UN CAsO. Forse che ha messo al bando, nelle sue organizzazio-
ni gli antifascisti (Previtali e Gui), gli afascisti (Serafin), i comunisti (Scherchen)
per ragioni politiche o faziose, COME VOI'* ORA FATE CON LUI? CITATEMI UN CASO.
Forse che, indetta la campagna razziale, si ¢ messo in combutta con Preziosi e
con Farinacci, o non piuttosto ha fatto tutto quanto gli era possibile di fare per
difendere e proteggere, esponendosi anche personalmente, alcuni pericolanti o
perseguitati? E forse avvenuto UNA VOLTA soLA che egli abbia rifiutato un suo
intervento A DIFESA in questa allor pericolosa materia? CITATEMI UN caso. Allora,
voi, che sareste 1 purissimi democratici antifascisti restauratori della giustizia e
della liberta, dell’onesta, della correttezza, dei valori spirituali, della moralita,
ecc. ecc. speculando ignobilmente e incoraggiando o fomentando I'ignobile
speculazione di alcuni colleghi del Lualdi che, favoriti e beneficati da lui pia
e piu volte in passato, sarebbero oggi felicissimi di metterlo a tacere sotto tutti
gli aspetti, VI DIMOSTRATE |[...| SETTARI, DISONESTI, INGIUSTI, IMMORALI, ESOSI E
CAFONI, come egli, 'ex fascista cons. naz., NON FU MAI Fingete ignoranza o di-
menticanza, fate mostra di non dare nessunissimo peso al molto che egli fece,
in questi trent’anni, per Parte e per gli artisti suoi colleghi; e, SOLO CON QUESTO,
date prova del vostro complesso d’inferiorita. Oppure pretendete di giudicarlo,
E VI FATE GIUDICARE»'*.

Dopo oltre quaranta mesi di ‘purgatorio’, Lualdi poté riprendere la sua attivitd in
campo musicale:

4. Dai diari inediti di proprieta della Famiglia Lualdi, Roma.

45, Ferdinando Ballo, Luigi Rognoni, Remigio Paone, organizzatori di concerti che non hanno incluso
Lualdi nei loro programmi perché fascista. Nel 1937 Ballo fondo con Rognoni un’orchestra da camera per
I'esecuzione di musica moderna. Con Paone, fondo nel 1945 1 ‘Pomeriggi musicali’ di Milano, istituzione di
concerti per musica da camera, che diresse fino al 1950 e che ¢ tuttora attiva.

46, Da una lettera alla sua ex segretaria Ada Finzi al tempo dei Festival del 21 ottobre 1945, custodita nelle
Carte della Famiglia Lualdi, a Roma. Su Roberto Farinacci, ¢fr D1 Nucct, Loreto. ‘Farinacci, Roberto’, in:
Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 1 (A-K), pp. 506-509; su Giovanni Preziosi, ¢fr. ibidem, vol. 11
(L-Z), pp. 422-423.
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Si, la edificante buffonata epurativa, apertasi il 7 febbraio 1944, si ¢ con-
clusa 11 3 luglio 1947, dopo soli quarantatré mesi e rotti (quegli affari), con un
Galop finale guidato dal Trio Ferraris, Zotta, Bubbico. E la quadriglia pitt uno dei
ballerini togati, dopo molte piti o0 meno belle figure di tarantella, moresca e mon-
ferrina, ha finito con I'imboccare, piroettando, il portone della GrusTizIa, con lo
stesso caracollante entusiasmo che il 22 agosto 1946 la aveva condotta a far carole e
a prosternarsi davanti all’Ara dell'ING1UsTIZIA nel malo tempio della Fazione'.

Proprio nel 1947 fu nominato direttore del Conservatorio ‘Luigi Cherubini’ di
Firenze™, dove rimase fino all’eta della pensione, nel 1956.

Severi 1 giudizi verso Lualdi di alcuni studiosi del rapporto tra musica e fascismo. Per
Antonio Trudu Lualdi fu, insieme a Giuseppe Mule™?, «il massimo esponente della politi-
ca musicale ufficiale del regime fascista»'°. Harvey Sachs lo colloca, insieme a Mule e ad
Alceo Toni"', nella «burocrazia musicale sottoministeriale»'s?, Goftredo Petrassi considera
semplicemente 1 tre musicisti dei «gerarchi fascisti che si occupavano di musica»™}; Massimo

4 Lettera del 4 luglio 1947, indirizzata all’avvocato Pompeo Biondi. (Carte della Famiglia Lualdi, Roma.)
La votazione, dopo una discussione lunga e animata, fu di sette favorevoli, un astenuto e un contrario.

48, Cost Il Mattino di Firenze ne diede la notizia il 3 dicembre del 1947: «Apprendiamo che alla direzione
del Conservatorio Musicale Cherubini [...] ¢ stato destinato il Maestro Adriano Lualdi, una delle piu spiccate
personalita del mondo musicale italiano e circondato dall’universale estimazione entro e fuori i confini della
patria [...]». Nei diari inediti Lualdi suppone che I'autore del trafiletto fosse Renato Mariani e manifesta il
proprio «grandissimo piacere» per il «aluto» del Mattino. Fu Giuseppe Muleé che prese il suo posto a Napoli.
E a Roma, dove Lualdi desiderava ardentemente andare, fu nominato Bustini.

4_Su Mule, commissario straordinario del sindacato fascista, ¢f. ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82),
vol. I, p. §54, nota 17 e p. 597, nota 12; vol. 11, pp. 839 sgg.; Nicorop1, Flamma. Musica e musicisti nel ventennio
fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 427-429 (dove sono pubblicate alcune lettere di Mulé a Mussolini); SAcHs,
Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 36, 44 ¢ 209; PARMENTOLA, Carlo. ‘Mule, Giuseppe’, in: DEUMM, op. cit.
(vedi nota 82), vol. v, pp. 204-295.

5. TrRubpyu, Antonio. ‘Lualdi, Adriano’, in: DEUMM, op. cit. (vedi nota 82), vol. v, p. 508.

1. Cfr. “Toni, Alceo’, in: ibidem, vol. vi11, p. 66. Inoltre: Nicoropi, Flamma. Musica e musicisti del ventennio
fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 465-467, dove sono pubblicate alcune lettere di Toni, tra cui due a Mussolini;
Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 36, 44, 109-110, 182, 208, 209 e 264; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi
nota 59), pp. 88-89; Nella prefazione a Studi di interpretazione, Milano, Bottega di Poesia, 1925 (I Fascicoli
Musicali), Toni, in evidente polemica con gli ‘avanguardisti’, scrisse: [Questo libretto si propone] «di schiarire
[...] le idee intorno alle capacita espressive dell’antica musica ed alla natura ed all'importanza del suo dettato
grafico, le quali idee troppi anno annebbiate e sono fondate, percio, di errori ed equivoci, pei quali sembra
pure che di detta musica siasi esaurito ogni originaria animazione e non serva se non agli ozi eruditi dei
catalogatori di notizie storiche. E non giungera inopportuna nemmeno ai musicisti moderni e modernissimi
piu spregiudicati, se ¢ vero che la formazione di una nuova sensibilita artistica ¢ uno sviluppo, non una
deviazione, nel processo evolutivo dell’arte.» Cfr. infine la feroce stroncatura di Toni da parte di Casella nella
nota 311 e il sarcasmo di Malipiero a p. 507, dove Toni viene definito un ‘toni’ (all'insegna del... nomen omen),
cioe un pagliaccio.

52 Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 34.

153, Ibidem, p. 182.
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Mila lo riteneva ironicamente uno dei «gerarchetti musicanti [...] che bazzicavano intorno
al regime»™*. Ma le parole pit dure furono scritte da Luigi Pestalozza: Lualdi era il «mas-
simo esponente della piu retriva e inquisitoriale politica musicale del regime», con «gravi
responsabilita nella soppressione delle liberta artistiche e culturali»™5; uno «dei musicisti pit
compromessi con la tendenza piti reazionaria e forcaiola della musica fascista»™°.

Alla luce dei nuovi documenti addotti e che addurro, 1 giudizi pit severi dovranno
essere di molto attenuati e la questione-Lualdi rivisitata con meno superficialita.

«]o NON SO DOVE PIAZZARTI. CON GLI AMICI? CON GLI AVVERSARI»!'S7

Nel corso degli anniVenti I'atteggiamento ostile di Lualdi verso Malipiero si tramuto,
sorprendentemente, in amicizia, come si evince dalle lettere pubblicate in questo saggio
e da una serie di circostanze in cui Lualdi dimostra di essere affrancato dai musicisti piu
retrivi del regime (come Toni e Mule) e, paradossalmente, almeno in parte, dalla sua stessa
ideologia musicale. Non desta quindi eccessivo stupore la richiesta che, alla fine del 1928,
Lualdi fece a Malipiero (e anche a un altro suo ex ‘nemico’, Alfredo Casella’*) di una pagina
pianistica da pubblicare sul Secolo xx e in seguito in una miscellanea musicale. Questa fu la
risposta di Malipiero:

Caro Lualdi™?,
sarei felicissimo di mandare a te per il Secolo xx°' una pagina di musica
per pianoforte'™ che ho scritta qualche mese fa e che attende altre ‘pagine’ per

154, Ibidem, p. 74.

153, PESTALOZZA, Luigi. ‘Introduzione’, op. cit. (vedi nota 31), pp. X.

156, Ibidem, p. xii e PeTRASSI, Goffredo. Op. cit. (vedi nota 13), pp. 44-45: «[...] ora aspiravo al Festival di
Venezia, ma in quel momento ne era direttore artistico Adriano Lualdi, nemico accanito della musica moderna
e inoltre nemico personale di Casella, di Malipiero, di tutti gli amici che frequentavo e che non stavano in
riga con 1 dettami nazionalistici fascisti di cui Lualdi era portatore. [...] Per la musica era Lualdi il difensore
della sana tradizione italiana contro qualsiasi apertura verso I'estero [...]». Affermazioni a dir poco singolari
alla luce dei documenti inediti addotti in questo saggio.

'57. Dalla lettera di Malipiero a Lualdi del 20 gennaio 1929 (¢fr. infra, in questo paragrafo).

158, Cfr. 1a lettera del 23 novembre 1928, in: Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, 3 voll., Firenze, Olschki,
1992 (Studi di musica veneta, 18), vol. 1: I carteggi, a cura di Francesca Romana Conti e Mila De Santis, 2 t.,
vol. 1/2, p. 502 (L. 3564).

59, Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

1% TLualdi era critico musicale del Secolo xx fin dal 1923.

' In quel periodo Malipiero non pubblico brevi opere pianistiche raccolte sotto un solo titolo. Potrebbe
trattarsi di una composizione confluita nella raccolta Hortus Conclusus, pubblicata da Ricordi nel 1946. Cunico
pezzo di due pagine della raccolta ¢ proprio il primo: ‘Mosso’. Cfr. L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit.
(vedi nota s), p. 259.
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lo stesso istrumento ch’io avrei in testa di scrivere. Credo corrisponderebbe e
per le intenzioni e per la facilita a quello che tu vorresti, ma non posso disporre

162

di quello che scrivo: tutto appartiene all’Universal Edition'® di Vienna. Se si
trattasse di pubblicarle soltanto sul Secolo xx°, scriverei io stesso all’editore, ma
la tua intenzione di riunire le composizioni che pubblichi sul Secolo xx° in
volume, complica la faccenda. Ecco quello che io ti pregherei di fare, e la mia
proposta deve dimostrarti la mia buona volonta e la simpatia per il Secolo xx°.
Scrivi all’Universal Edition, 6 Karlsplatz Wien 1, chiedendo il permesso di pub-
blicare una mia pagina di musica per pianoforte inedita, ma che ormai ¢ scritta
e offri quello che vorrai o crederai offrire (o domanda all’editore le condizio-
ni) per poterla pubblicare nel volume a fine d’anno. Per spiegare all’Editore ‘le
dimensioni’ dell’opera puoi dire che ¢ di due facciate come il mio Preludio'®
pubblicato dall’Universal-Edition nella raccolta di musica per pianoforte Musik

der Zeit, volume 111°'%

, pag. 25-27. Puoi scrivere in francese.T1 prego caldamente
di interpretare quello che ti ho detto come una prova di simpatia e mi rincresce
se per cosl poca cosa devi purtroppo prenderti una noia sproporzionata. lo NON
posso scrivere, e cio per certi precedenti che non ti racconto onde evitarti una
noia piu grande'®. Se scrivi tu o fai scrivere dal Secolo xx° credo che il per-
messo ti verra accordato. Arrivederci a Milano (almeno cosl spero) in Gennaio.
Cordiali saluti dal tuo
Francesco Malipiero

Asolo (Treviso) 3-X11-1928

Il tono confidenziale, il tipo di richiesta (una composizione di uno degli aborriti
‘avanguardisti fuoriusciti’), la risposta di Malipiero, presuppongono non soltanto che 1 due
musicisti si conoscessero e si frequentassero, ma che il loro rapporto artistico e umano fosse
anche improntato a reciproca stima. Difficile immaginare Alceo Toni o Giuseppe Mule in
una analoga situazione.

Di certo Lualdi non fu mai un entusiasta estimatore di Malipiero, nella cui opera
intravedeva due notevoli caratteristiche: «’amore allo stravagante e all’insolito, ereditato

2. La prima partitura pubblicata dalla prestigiosa casa editrice viennese furono Le Pause del silenzio 1 nel
1919. Ma la Universal Edition era gia in possesso del manoscritto della Sinfonia del Mare risalente al 1906.

1% Uno det tre Preludi a una fuga, composti e pubblicati nel 1926, con dedica a Guido M. Gatti.

1%, Musik der Zeit. Eine Sammlung zeitgendssischer Werke, 111 (pianoforte),Vienna, Universal-Edition, [1927].
La raccolta ospita composizioni di Béla Bartok, Rudolf Kattnigg, Gyorgy Koésa, Gian Francesco Malipiero,
Nicolai Miaskovsky, Vitezslav Novak, Leonid Polovinkin, Ottorino Respighi, Vittorio Rieti, Alexander
Scriabin, e Pantcho Vladigerov.

195, Malipiero fa forse riferimento alle reiterate lettere di protesta per le mancate consegne a Gatti delle sue
opere pubblicate dalla Universal Edition: «[...] sono adiratissimo contro I'Universal. Ho scritto e riscritto di
mandarti tufte le mie opere che pubblicano. Che animali. Ritorno a scrivere per la 5* volta e spero riceverai
Filomela e I’ Infatuato»: lettera a Gatti del 23 agosto 1926, in: MALIPIERO, Gian Francesco. I carteggio con Guido
M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 197; «[...] hai ricevuto Filomela e I’Infatuato? Ho scritto 100
volte di mandartela»: lettera del 20 novembre 1926, in: ibidem, p. 203. Gatti la ricevette qualche giorno dopo
(ibidem, p. 204).
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dal nonno'; e quel che di maldestro e di poco equilibrato che si osserva nella sua tecnica
orchestrale, che ¢ dovuto quasi certamente alla scuola del Bossi (grandissimo organista
[...], ma modesto orchestratore)»'””. Tuttavia non fu nemmeno un ostinato e inesora-

bile detrattore della sua musica, come risulta dal capitolo che gli dedica nel volume II

rinnovamento italiano™®:

Per cio che riguarda il contenuto spirituale dell’opera di G. E Malipiero, e
la sua effettiva importanza rispetto alla produzione moderna italiana e straniera,
c’¢ da fare i conti, in ogni caso, con lo snobismo' imperante in alcuni circoli
musicali internazionali che, confortando il Malipiero delle loro piu calorose sim-
patie, hanno contribuito, piti di una volta, a trascinarlo nelle paludi dei peggiori
barbarismi; e ¢’¢ da fare i conti anche col misoneismo tutto provinciale di altri
circoli nostrani, che — vittime anche questi di cento pregiudizi — accolgono
sistematicamente ogni opera del Malipiero, anche la piu ortodossa, come se si
trattasse di letteratura pornografica. Molta della produzione del Malipiero ha,
senza dubbio, asperita e durezze e vacuita'™. [...] Ma, d’altro canto, vi sono opere

166

. Cfr. P1er1, Marzio. ‘Prefazione’, op. cit. (vedi nota 63), pp. 13-14.

197, Luarpt, Adriano. Il rinnovamento musicale italiano, op. cit. (vedi nota 89), p. 70. Su Bossi, ¢fr. ibidem, p. 27.

98 Ibidem, pp. 70-71. Nel settembre del 1926, Lualdi definisce Malipiero, in contrapposizione a
Wolf-Ferrari, «’asso dei cosiddetti avanguardisti italiani»; Ip. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), p.
150. Su Monteverdi, vedi nota 182.

% Vedi note 67, 96, 170 e 223 € pp. 444, 460, 462, 474, 487, 488, 506, 520, 521.

'7°. Allusione alle «degenerazioni dell’anti-impressionismo» su cui Lualdi discetta nelle pagine precedenti
(48 sgg.) del volume citato: esse, secondo Lualdi, «portavano al fenomeno Schonberg e [alla] sua purtroppo
numerosa scuola, con 'applicazione puramente scientifica, fredda, crudele, senz’anima, senza umana simpatia
né umano calore, delle nuove teorie della dodecafonia, della atonalita, della politonalita. Cose diverse [...]. Ma
nell’uno [atonalitd] e nell’altro [politonalita] ogni senso di tonalita ¢ distrutto; la sovrapposizione di accordsi,
la frattura di ogni linea, la brutale violenza di musiche tutte angoli e spigoli, il prevalere dei colori tetri,
lossessione del nero (anche qui, come nel cubismo, riabilitato il nero), la spiacevolezza e la violenza dei
contrasti (non ¢ piu il caso di parlare di impasti di armonie e di timbri) non conoscono limiti. Ma queste
malattie propagate da un gruppo di artisti che abbandonatisi alle pit arrischiate conseguenze del surrealismo
tedesco e del teosofismo [allusione a Rudolf Steiner, vedi nota 361 e p. 521] aveva perduto ogni contatto
con la realta; queste mode lanciate, con gran suoni di cimbali e buccine intorno, da Vienna, da Praga, da
Berlino, non hanno avuto séguito. Uambiente spirituale non diro dei circoli che ospitavano i1 congiurati, ma
di tutto il rimanente mondo musicale non era tale da poterne render fecondi gli sforzi. Fenomeno parallelo
e sincrono a quello delle piu feroci e inumane aberrazioni prodotte dalla guerra mondiale, non trovo il suo
clima adatto negli spiriti di una umanita stanca di orrori, sazia di incubi, desiderosa solo di riconciliarsi con
la vita e con sé medesima. Né 1 capiscuola mostraron di possedere genio sufficiente per provocare — con
opere che stessero al di sopra di ogni tendenza, di ogni filosofia, di ogni teoria, di ogni ismo — un profondo
e sostanziale mutamento nel gusto collettivo. [...] Malattie contagiose, [...] snobismi piu estremi d’oltr’Alpe,
[...] che hanno, per noi, qualche cosa di anticristiano, di irreligioso, di ateo: e che sono infatti rappresentate,
nei loro elementi piu significativi e fanatici, da campioni e condottieri israeliti. [...] questo fenomeno di
estremismo rivoluzionario artistico» puo essere paragonato «all’altro, pit grandioso assai, e anch’esso non
soltanto politico, ma religioso, del bolscevismo russo» (p. 50).Vedi anche la nota 126 per Schonberg e, nella
stessa, la testimonianza di Petrassi.
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che — come Pause del silenzio, le Impressioni dal vero,le Sette Canzoni, il quartet-
to Rispetti e Strambotti, molte altre musiche istrumentali, molte musiche vocali
— possono e debbono, anzi, essere accolte da tutti come espressioni di un inge-
gno fervido e forte; e di uno spirito che, tormentato dalle piu varie incertezze,
trova talvolta la forza di liberarsi dalla zavorra dei riguardi dovuti allo snobismo
e della singolarita raggiunta ad ogni costo, e dice allora le sue parole migliori, e
le piu eloquenti. Al Malipiero ¢ da riconoscere altresi la vasta opera di esumatore
e trascrittore di antiche musiche da lui compiuta (ora ha in corso la riedizione
delle opere di Monteverdi) e la varia attivita che svolge, con bella preparazione e
con vivace spirito polemico, nel campo degli scritti d’arte e di critica.

Schiettezza, lealta, parlare e scrivere senza mezzi termini erano doti di Lualdi che
spesso venivano e vengono confuse con protervia e intolleranza. In una lettera a Casella
pubblicata in APPENDICE 11, Lualdi stesso ¢ consapevole che un tale atteggiamento di onesta
intellettuale, di sincerita verso se stesso e verso gli altri comporta dei rischi di fraintendi-
mento, ai quali non si ¢ mai sottratto, prima, durante e dopo il fascismo, pagando questa
coerenza a caro, Carissimo prezzo:

E se qualche volta ho dissentito dai suoi atteggiamenti e dalle sue musi-
che, ¢ stato sempre con quella aperta lealta che mi procura — questa si — molti
nemici; ma che tiene sempre tranquillissima la mia coscienza: e mi permette
sempre di guardare fisso negli occhi le persone che mi parlano, e di rispondere
con piena fermezza a quelle che mi scrivono.

Certe affermazioni contenute nel primo paragrafo dedicato a Malipiero, pur essendo
una sequela di luoghi comuni della critica conservatrice, sono durissime non soltanto nei
confronti dell’artista, ma anche dell’'uomo, che non sarebbe stato in grado di liberarsi da
pesanti condizionamenti esterni. Quel testo venne pubblicato nel 1931, 1n un periodo in cui
I'amicizia tra 1 due musicisti era solidissima e Malipiero non se ne ebbe a male'”".

Non ¢ dato stabilire con precisione I'inizio del loro rapporto di amicizia e di collabo-
razione. Potrebbe risalire ai primi anni Venti o forse alla sera della prima rappresentazione
italiana delle Sette canzoni, che ebbe luogo il 19 maggio 1926 a Torino e su cui Lualdi scrisse
una equilibrata recensione'”.

Quell’anno 1 due musicisti si rivolsero a Mussolini (ad personam Lualdi'?, per lettera
Malipiero): inaspettatamente le posizioni dei due musicisti sul ruolo-chiave del fascismo in

7 Alla fine degli anni Trenta, pero, la schiettezza lualdiana superera quel limite, oltre il quale, non solo per
Malipiero, regnano la denigrazione e I'offesa personale (¢fr. pp. 518 sgg.).

7 Vedi nota 128.

7 Vedi nota 116 e p. 23. Secondo Lualdi Mussolini avrebbe dichiarato: «E necessario che il pubblico
apprezzi ed impari ad amare anche la musica che non sa a memoria. Ma siccome, per cio che riguarda la
divulgazione, la musica da concerto non arriva alle grandi folle, e quella da teatro s, ¢ la musica da teatro
che bisogna far rinascere, prima di tutto. Perché non ci sono teatri sperimentali d’opera, come di commedia?
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Itr. 5: Foto di Adriano Lualdi risalente al periodo del 1 Festival veneziano. Sul retro le due

battute dell’opera Il diavolo nel campanile, pubblicate come ILL. 3. (Archivio privato L. Rodoni.)
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ambito musicale avevano una base e alcuni tratti in comune; entrambi consideravano infatti
come fonte di ispirazione per le loro proposte di riforma il Disegno di un nuovo ordinamento
dello Stato libero di Fiume redatto nel 1920 da d’Annunzio' ed erano convinti che Mussolini
avrebbe potuto rivestire un ruolo decisivo per la radicale ristrutturazione degli istituti mu-
sicali. Nell’aprile del 1926 Malipiero scrisse al Duce:

Sono un sincero ammiratore di quello che il fascismo ha fatto in Italia,
ma mi preoccupo della sorte, che in mezzo allo straordinario rinnovamento spi-
rituale italiano, ¢ toccata a quella povera cenerentola che si chiama musica. [...]
La critica musicale [...] ¢ rimasta in mano ai disfattisti, cio¢ a quelli che vogliono
la musicalita italiana fatta collo stampo e dietro la maschera di un falso patriotti-
smo esaltano soltanto 1 dilettanti e la musica commerciale. Nei regi Conservatori
imperversa la mediocritd' [...] Sarebbe una gioia per me di collaborare alla
rinascita musicale fascista e la prego di tener presente che ho elaborato un piano
completo che offro a lei quale testimonianza della mia grande ammirazione e
con spirito francescanamente disinteressato. Perdoni il mio ardire, ma anche un
musicista puo essere coraggioso e desiderare che I'Italia sia veramente grande
anche nel regno dei suoni'.

Questi hanno dato ottimi risultati. Ad ogni modo deve essere superata la mentalita ostile alla nuova musica
italiana. Si continuano ad eseguire e a ripetere opere vecchie; piacciono anche a me, badate; ma sentiamo
e ripetiamo le nuove! Puo darsi che ve ne sia qualcuna che vale piu di quelle. Se in una stagione si dessero
cinquanta opere nuove, e quarantotto cadessero, sarebbero bene spesi le fatiche e il denaro per le due soprav-
vissute»; LUALDI, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), pp. 206-207. Su quella visita al Duce,
¢fr. le valutazioni di Pestarozza, Luigi .‘Introduzione’, op. cit. (vedi nota 31), pp. cvi-cx.

7+, Cfr. LuaLpl, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), p. 10 e la lettera di Malipiero a
Mussolini del 19 aprile 1926, in: Nicoropt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29),
Pp- 348-349. «Ma [...] a ben guardare fra il Disegno dannunziano improntato a vago misticismo collettivizzante
e lo schema redatto da Malipiero — fatto salvo un certo alone estetizzante che nel musicista si manifesta perd
attraverso canali meno fumosi, — non sembrano molti»: ibidem, p. 218.

75, Malipiero si ispirera al progetto formulato in questa lettera per redigere, 12 anni piu tardi, la relazione
per il Convegno musicale promosso dal Ministero dell’educazione musicale nel 1938 (‘I conservatori musicali
di oggi e dell’avvenire’). Gia nel 1921 Malipiero scrisse: «[...] 1 conservatori musicali dovrebbero costituire
un organismo sonoro, atto a formare dei musicisti capaci di estendere la loro comprensione anche oltre la
musica. Difatti tutti gli allievi dovrebbero assistere a un corso di storia dell’arte e della letteratura, reso piu
vivo frequentando 1 teatri di prosa (quando ne vale la pena), le gallerie, 1 musei, le conferenze, sempre sotto
la guida di artisti intelligenti che dovrebbero professare I'insegnamento non come degli stipendiati, ma quali
apostoli di una grande idea»; MALIPIERO, Gian Francesco. ‘I Conservatori’, in: La rassegna musicale, op. cit. (vedi
nota 20) p. 600. Cfr. SacHS, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 174: «Malipiero aveva un carattere che lo rendeva
inutile al regime se non come nome prestigioso da aggiungere alla lunghissima lista di entusiasti. I suoi
progetti di riforma dell’educazione musicale in Italia non furono mai messi in pratica, e le sue composizioni
vennero probabilmente eseguite né pit né meno spesso sotto il fascismo di quanto lo sarebbero state in altre
condizioni politiche.»

176, N1coropi, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 348-349. Sul progetto
didattico-pedagogico di Malipiero, ¢fr. ibidem, pp. 218 sgg. Nella lettera a Mussolini, Malipiero asserisce di non
ambire a un posto in un Conservatorio poiché «troppo bella ¢ la liberta», e di non voler accettare onorificenze.
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Malipiero, che voleva ottenere un appoggio da Mussolini in persona, approfitta di
quest’occasione per informarlo che la sua produzione musicale ¢ pit apprezzata all’estero
che in Italia, dove vige la ‘congiura del silenzio’ ordita da tutta la stampa'”’.

Nello stesso periodo Lualdi pubblico il volume Viaggio musicale in Italia, in cui espres-
se, certo in toni piu enfatici rispetto a Malipiero, il suo entusiasmo per cio che Mussolini
aveva e, soprattutto, avrebbe fatto in favore dell’arte e della musica in particolare:

Oggi, sotto il pungolo di quel superbo animatore e restauratore che ¢
Benito Mussolini, molte sopite energie nazionali si ridestano, molti valori ideali
riacquistano la loro giusta importanza, e possiamo sperare in nuove propizie
fortune. Larte ¢ fra questi valori che Benito Mussolini ricollochera sul giusto
piedestallo; la musica — la piu bisognosa fra tutte — ¢ quella che piu ha da
attendere e da sperare'®.

E dunque possibile che i due musicisti, preoccupati come tanti altri colleghi per il
destino della musica in Italia, abbiano accantonato le profonde controversie in ambito filo-
sofico-estetico-musicale e trovato convergenze sul piano didattico-pedagogico e sul ruolo
che le istituzioni musicali'” dovrebbero rivestire nella societa.

Dalla prima lettera del dicembre 1928 si evince anche che la Universal Edition aveva
tutti 1 diritti sulla musica di Malipiero: fu proprio grazie ai proventi della casa editrice vien-
180

nese (ma anche della londinese Chester
nel 1924, 'insegnamento al Conservatorio di Parma per attendere con tranquillita alle sue

) se Malipiero poté permettersi di abbandonare,

1181

composizioni™ e alla monumentale edizione dell’opera di Monteverdi™. Questa lettera

Lallusione alla neonata Accademia d’Italia ¢ evidente.Vedi nota 212. Malipiero fu sempre molto critico nei
confronti della scuola e degli insegnanti. Cfr. la lettera a Goffredo (?) Bellonci pubblicata nell’AppENDICE 1. In
Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 48-49, egli espresse il suo pensiero utopico sul ruolo della musica:
«Se superando le difficolta burocratiche si potesse riformare la scuola, la musica potrebbe diventare il centro
di tutte le arti, ché 1 teatri, la danza, la scenografia abbracciano Parchitettura, la scultura e la pittura. La poesia
si fonde con la musica e insieme le fondono tutte». E noto che Mussolini fosse tutt’altro che sprovveduto in
campo musicale: ¢fr. SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 22-29; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota
59), pp. 15-70; Bicuzzi, Stefano. L'orchestra del duce. Mussolini, la musica e il mito del capo, Torino, UTET,
2003, pp. 3-32.

'77. Leitmotiv epistolare: vedi per esempio la nota 193 e le pp. 478 e 480.

7. LuaLDp1, Adriano. Viaggio musicale in Italia, op. cit. (vedi nota 91), p. 12.

7, Soprattutto i teatri — un vero e proprio chiodo fisso lualdiano — connessi alle orchestre sinfoniche, ai
cori, alle organizzazioni di musica da camera, e i Conservatori, «che vivono la vita senza sole di tutte le scuole
musicali d’Italia»: ibidem, p. 145.

o Le prime composizioni pubblicate da Chester furono Poemi asolani e Barlumi nel 1918.

™ «Jo vivo solo ad Asolo da 8 anni e potevo farlo perché vivevo dei miei editori ESTERI, ché, all’estero le mie
opere andavano sempre meglio...»: Lettera a Lualdi del 3 dicembre 1931, pubblicata alle pp. 496-497. Cfr., inoltre,
‘Nota bio-bibliografica’ in: MALIPIERO, Gian Francesco. Larmonioso labirinto |...], op. cit. (vedi nota 3), p. 542.

%2 Cfr. Biancar, Chiara. ‘«Caro Bas...» [...]", op. cit. (vedi nota 1). Inoltre: L’opera di Gian Francesco Malipiero,
op. cit. (vedi nota s), pp.273-275 e 331 sgg.; Ip.‘Claudio Monteverdi. Commiato’, in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op.
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non pervenne in tempi rapidi'™ al destinatario, come si deduce dalla seconda, redatta e
spedita nel gennaio del 1929.

Caro Lualdi™,

ho scelto quale dimora Asolo, onde evitare le ipocrisie e le vicende degli
ambienti musicali, perché mi disgustano™. Tengo soltanto che gli editori pub-
blichino le mie opere (ed un grande editore ¢ venuto in cerca di me ad Asolo™®)
perché cosl possono automaticamente seguire il loro cammino. Naturalmente
ho conservato i miei rapporti cogli amici piu fedeli, alcuni si sono dimenticati
di me ecc. ecc. Posso parlarti con sincerita? Io non so dove piazzarti. Con gli
amici? Con gli avversari? Mio fratello mi scrive di te e mi fa sapere della tua
indignazione per I'imboscata romana™’, il signor Ferrarin della Casa Alpes idem.
E allora? Io ti scrivo tutto questo anche perché mio fratello mi dice che tu ti
lagnavi perché non avevo risposto alla tua lettera nella quale mi chiedevi la mia
collaborazione con un pezzo per pianoforte, nel Secolo xx°. Ebbene, non ¢ vero,

io risposi a te e all’amico Cavacchioli™

pregandovi di chiedere il permesso al
mio editore[, | ‘I'Universal Edition’, di pubblicare il mio pezzo per pianoforte.
Nel frattempo ¢ accaduto che I'editore ha avuto delle notizie che gli han fatto
piacere sul conto mio (non appartengono a lui le Sette Canzoni™) percio io stesso
gli chiedero il permesso per la rivista, ma come fare per la raccolta che intendi
pubblicare? Dammi qualche schiarimento in proposito e credi a me: ti ho rispo-

sto. Forse che Cavacchioli non t’ha dato la lettera? Non t’ho scritto direttamente

cit. (vedi nota 12), pp. 96-111; Ip. Claudio Monteverdi, Milano, Fratelli Treves Editori, 1930; Ip. Cosi parlo
Claudio Monteverdi, op. cit. (vedi nota 44); N1icoropi, Flamma. Gusti e tendenze del Novecento in Italia, op. cit.
(vedi nota 8), pp. 118-161; Razz1, Fausto. ‘Malipiero revisore di Monteverdi’, in: G. E Malipiero e le nuove
forme della musica europea, op. cit. (vedi nota 10), pp. 83-90; PIRROTTA, Nino. ‘Malipiero e il filo di Arianna’, in:
Malipiero. Scrittura e critica, op. cit. (vedi nota 16), pp. 5-19; GUARNIERI CORAZZOL, Adriana. Musica e letteratura
in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Sansoni, 2000 (Saggi Sansoni), pp. 317-320; CETRANGOLO, Annibale.
‘Bruno Maderna, Gian Francesco Malipiero e il divino Claudio’, in: Malipiero Maderna 1973-1993, op. cit.
(vedi nota 16), pp. 207-228.

™ Se fa parte di un corpus di lettere omogeneo significa che ¢ stata comunque recapitata. Sicuramente
I'invio a una terza persona (Cavacchioli) contribui a ritardarne la consegna.

%+ Lettera manoscritta su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

%5 Altro Leitmotiv epistolare malipieriano, spesso iniettato di dolente sarcasmo: vedi nota 33.

6. Potrebbe trattarsi dell’editore berlinese Bote & Bock che pubblico il Torneo notturno nel 1930. Vedi
nota 210 e 264. Tuttavia Malipiero aveva usato una frase analoga quattro anni prima, riferendosi alla Universal
Edition. Potrebbe quindi darsi che egli avesse raccontato a Lualdi cio che accadde nel 1925, quando ancora
non immaginava che la crisi mondiale avrebbe imposto alla prestigiosa casa viennese di non stampare piu le
sue opere.Vedi nota 206.

®7 11 fiasco delle Sette canzoni a Roma. Cfr. pp. 480 sgg.

™ Enrico Cavacchioli (Pozzallo 1885 - Milano 1954), giornalista, commediografo e poeta. Direttore
della rivista Il mondo, del periodico teatrale Comoedia; redattore-capo de La stampa di Torino e direttore
dell Illustrazione italiana. Fu fra 1 primi seguaci di Marinetti e del movimento futurista. Malipiero ne parla
diffusamente nella lettera a Gatti del 4 luglio 1917: I carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi
nota 23), p. I6.

% Tutta I’ Orfeide ¢ stata pubblicata da Chester.

479



LaureTo RODONI

perché tu mi dai come indirizzo Via C. Godoni 32. E Godoni oppure Goldoni?
Ecco tutto. Ti saluto cordialmente e credimi

il tuo GFrancesco Malipiero.

Asolo (Treviso) 20-1-1929

I contrattempo, paradossalmente, permette di ribadire che 1 rapporti tra 1 due mu-
sicisti erano tutt’altro che superficiali. Con schiettezza e malcelata apprensione Malipiero
volle sapere se poteva ancora annoverarlo tra gli amici. Il suo dubbio, come spesso capitava,
era del tutto infondato: un banale episodio come quello non poteva certo incrinare un so-
lido rapporto di amicizia™°. Tuttavia si puo capire lo stato d’animo di Malipiero, se si pensa
all'importanza che egli attribuiva allo scambio epistolare: «Se uno non mi risponde |[...] lo
cancello. Ho perduto tante amicizie anche per questo»™".

«.’IMBOSCATA ROMANA»"?

Sul piano artistico il 1929 inizia nel peggiore dei modi: gia crucciato per la «congiura
del silenzio»™? nei confronti dei suoi successi all’estero, I'8 gennaio Malipiero dovette
prendere atto, con profonda amarezza, del fiasco delle Sette Canzoni all’Opera di Roma,
aggravato dalla perfida decisione del sovrintendente di rimborsare il costo del biglietto
agli spettatori e di togliere subito I'opera dal cartellone™*. Malipiero si sforzo di non
dare troppa importanza'’ al clamoroso insuccesso di un’opera cui era molto affeziona-

0, Infatti, nella lettera del 4 agosto 1930 Malipiero definisce Lualdi un «amico».Vedi nota 239.

91, PINzAUTI, Leonardo. Variazioni su un tema. Ritratti di musicisti dal vivo e a memoria, Firenze, Passigli, 1991
(Il tempo e le cose, 11), p. I13.

2 Termine frequentemente usato da Malipiero per definire il fiasco de Le Sette Canzoni (¢fr. la lettera
a Lualdi pubblicata sopra). Non a caso I'attacco a Malipiero avvenne proprio nell’anno in cui il fascismo
andava sempre piu consolidandosi: 1’11 febbraio vennero stipulati 1 Patti Lateranensi; il 24 marzo si voto per il
plebiscito: i si al fascismo furono piu di 8 milioni, mentre i no 136mila.Voto il 90% degli aventi diritto; il 28
aprile nacque ’Opera Nazionale Balilla. Ovunque sorsero i campi pux. Il plebiscito «rappresentd una tappa
decisiva nella costruzione del regime, sia per 1 suoi riflessi interni, sia per quelli internazionali»: DAL Laco
PRESENTE, Paola. ‘Plebiscito’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 1 (L-Z), p. 391.

93, «Siccome c’¢ la congiura del silenzio, Le dird che quest’anno ho avuto al di 1a delle Alpi parecchie
esecuzioni interessanti e le mie opere sinfoniche ‘girano’ assai»: lettera a Gino Marinuzzi del 28 marzo 1928,
in: MARINUZZ1, Gino. Téma con variazioni. Epistolario artistico di un grande direttore d’orchestra,a cura di Lia Pierotti
Cei Marinuzzi, Giorgio Gualerzi e Valeria Gualerzi, Milano, Mondadori, 1995, p. 464; ¢fr. inoltre la lettera del
14 dicembre 1929 (ibidem, p. 525): «Per un’ultima volta le dird che sempre pitt mi convinco della montatura
e della ‘preparazione’, il tutto organizzato per scopi reconditi. E come si potrebbe considerare ‘un fiasco’
I'imboscata romana se nessuno ha udito la musica delle Sette canzoni a Roma?» Come detto, sulla congiura del
silenzio, Malipiero informo Mussolini stesso nel 1926.Vedi p. 478.

4. Cfr. Nicoropt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 21I1.

5. Cfr. per esempio la lettera a Marinetti pubblicata in Malipiero e le ‘Sette Canzoni’, Roma-Milano,
Edizioni Augustea, 1929 (Quaderni d’attualita, 2), pp. 83-84; ibidem, 88-89: «Fortunatamente le Sette Canzoni
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to'°. Tuttavia questo ‘incidente’ ebbe nei mesi e negli anni seguenti non lievi ripercussioni
sul suo umore, sulla sua Kunst- e Weltanschauung, anche perché del tutto inaspettato™’, dopo
il successo, tre anni prima, a Torino. Immaginando che qualcuno lo intervistasse nel «mondo
di la», ucciso dall’inesorabile ‘pollice verso’ del pubblico e della critica, Malipiero scrisse:

Un musicista fischiato non ha piu nulla da dire. Egli ¢ liquidato, dunque
sia pace all’anima sua. Per fortuna, o per sventura (dipende dal punto di vista da
cui si parte) un musicista morto in Italia pud vivere in ottima salute al di 1a dalle
frontiere. E soltanto grazie a questa anomalia musicale che a un musicista italiano
piu che defunto non ¢ vietato di uscire dalla tomba, che 1 suoi compatriotti gli
hanno graziosamente donato, per parlare ancora di sé, anche se egli preferisce il
silenzio alle polemiche. Pero, per non spaventare gli amici, G. Francesco Mali-
piero, che ha cessato di esistere la sera dell’8 gennaio 1929 in seguito a un grave
incidente occorsogli al Teatro Reale dell’Opera, in Roma, non ha voluto uscire
dalle tenebre ov’¢ piombato™®.

non si rappresentavano per la prima volta, percio quei pochi capponi che si son messi a strillare perché non
possono essere galli, han perduto il loro tempo. imboscata romana rimane un episodio e le Sette Canzoni
rimangono quello che sono. [...] Questa avventura, come molte altre del genere, mi lasciano completamente
indifferente, sono pero rattristato dallo spettacolo miserando che offre oggi la nostra musica. Se mi condan-
nassero, ma esaltassero dei musicisti non fabbricati con lo stampo del falso nazionalismo, e se questi fossero
degni del nostro paese, nessuna tristezza potrebbe dominarmi nemmeno per cinque minuti. Amo il mio
paese e mi devo accontentare di non denigrare il nome d’Italia al di la delle Alpi e oltre ’'Oceano.» Sul “falso
nazionalismo’, vedi nota 302.

9% Cfr. MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Voce dal mondo di 13°, in: ibidem, pp. 15-40, testo ripubblicato in Ip.
L’armonioso labirinto [...], (vedi nota 3), pp. 519-526: «Il testo delle Sette canzoni ¢ preso dall’antica poesia italiana,
perché in essa si ritrova il ritmo della nostra musica, cio¢ quel ritmo veramente italiano che a poco a poco,
durante tre secoli, ¢ andato perdendosi nel melodrammay. Le Sette canzoni costituiscono la seconda parte della
trilogia I’ Orfeide. Esse — scrisse il compositore stesso — «nacquero dalla lotta fra due sentimenti: il fascino per
il teatro e la sazieta per I'opera, ma piu che sazieta fu antipatia per quell’assurdo chiamato recitativo. Nelle Sette
canzoni (sette drammi in cui della vita reale ¢ stata colta la musicalita attraverso un processo diametralmente
opposto a quello dell’opera verista) il recitativo ¢ bandito»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi
nota s), pp. 192.

97 Cfr. la lettera a Marinuzzi, scritta il 7 gennaio, il giorno precedente la premiere romana: «La mia
gratitudine verso di Lei ¢ immensa e sapere che le Sette Canzoni sono nelle sue mani, mi tranquillizza.
[...] Mi dia notizie anche sul numero delle rappresentazioni e dell’epoca (cioé giorni) in cui avranno luogo.
Qualunque sia I’esito io Le sono ugualmente grato [...]. Sarei lieto se il successo fosse buono, pit per Lei e i
suoi collaboratori che per me. Mi consoli con due righe e senza secondi fini, né vorro ‘altro’ da Lei; sappia che
la mia riconoscenza ha aumentato la mia amicizia per Lei»; MArRINUZZI, Gino. Op. cit. (vedi nota 193), p. 490.
Nel giugno del 1930, Malipiero scrisse a Gatti: «Lavoro ed assisto ad una continua e sistematica demolizione
di quello che, mi pare, dovrebbe essere un ottimo edificio da me eretto con molto entusiasmon: Il carteggio con
Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 292.

98 MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Voce dal mondo di 13’, op. cit. (vedi nota 196), pp. 15-16 e Ip. L’armonioso
labirinto [...], (vedi nota 3), p. 519. Sul motto Vox populi, vox Dei, cfr. le riflessioni di Casella nella nota 68.
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A due mesi dal fiasco romano, prima anticipazione'” di quella che sarebbe stata
I'umiliazione piu vile e infamante subita da Malipiero-artista durante il fascismo*°, fu pub-
blicato un volumetto*"
di suoi amici (Labroca, Casella, Marinetti, R ossi-Doria, Lualdi) sia di musicisti conservatori

che vedevano Malipiero come il fumo negli occhi, per esempio Alceo Toni e Giuseppe

in cui confluirono attestazioni di stima e di solidarieta sia da parte

Mule (il loro testo ¢ breve, frettoloso, redatto con malcelato fastidio). Mancavano Pizzetti e
Respighi (assenze gravi, ma non certo sorprendenti alla luce di quel che sarebbe avvenuto
nel dicembre di tre anni dopo>*).

I contributo di Lualdi ¢ insolitamente lungo, rispetto agli altri. Egli non disquisisce
sul valore artistico della composizione**, ma si scaglia con veemente sarcasmo** contro il
sovrintendente-impresario dell’Opera di Roma che, per «sacro terrore del Dio Pubblico»,
non ha esitato — come precedentemente detto — a togliere subito dal cartellone le Sette
Canzoni e, oltraggio ancora piu grave e umiliante, ha restituito agli spettatori 1 soldi del
biglietto. Lualdi si augura che «oggi senza indugio, e per puro spirito umanitario», venga-
no usati nei confronti del Direttore del Teatro «gli stessi delicati riguardi che esso ha usato
al compositore liverato (= condannato)», togliendolo «delicatamente (e per umanita) dal
posto che occupa attualmente e offrendogliene un altro, pit tranquillo». E questo per evi-
targli «danno» e «sconquasso di pericolose emozioni del genere di quella patita per G. E
Malipiero»**. La sincera foga lualdiana ¢ un’ulteriore attestazione di stima nei confronti di
un ex ‘nemico’, che diverra ben presto anche un prezioso collaboratore.

99 Cfr. il paragrafo ‘U'ira degli déi era nulla in confronto’, pp. 508 sgg.

o Dignobile stroncatura della Favola del figlio cambiato su testo di Pirandello organizzata dai fascisti,
complice lo stesso Mussolini presente allo spettacolo, sempre all’Opera di Roma, nel 1934.

*°'. Malipiero e le ‘Sette Canzoni’, op. cit. (vedi nota 195). Dopo una ‘Avvertenza’ di Franco Ciarlantini e un
amaro articolo di Malipiero (‘Voce dal mondo di 13’), seguono 1 capitoli ‘Uinchiesta di Augustea’ — con testi
di lunghezza varia e disuguale spessore culturale di Alfano, Casella, Castelnuovo-Tedesco, Cilea, Gui, Labroca,
Lualdi, Mule, Nordio, Balilla Pratella, Toni, Veretti e Zuelli — e ‘Altre voci’, con una lettera di Marinetti a
Mario Carli (direttore dell’Impero e ‘geniale’ difensore dell’opera) e una lettera di Malipiero a Marinetti. La
‘Conclusione’ ¢ di Gastone Rossi-Doria. Cf. CATTELAN, Paolo. ‘Il pavone e il principe degli scocciatori alla
fiera degli indolenti. Da Pirandello a Ruttmann: le avventure di Malipiero musico-cineasta’, in: Retroscena
di ‘Acciaio’. Indagine su un’esperienza cinematografica di G. Francesco Malipiero, Firenze, Olschki, 1993 (Studi di
musica veneta, 19), p. 137.

202 Cfr. il paragrafo ‘Una pietosa filza di scemenze...’, pp. 504 sgg.

2%, Aveva gia recensito I’opera dopo la prima italiana a Torino nel 1926: articolo equilibrato che riflette
Iestetica di Lualdi compositore, allievo di Wolf-Ferrari.Vedi nota 128.

204, Malipiero invece lo giustifico in una lettera a Marinuzzi del 14 dicembre 1929, in MariNUZz1, Gino.
Op. cit. (vedi nota 193), p. 525: «Per quanto inopportuno il gesto dell'impresario, io ’ho sempre giustificato né
mai ho scritto contro il medesimo per una semplice ragione che 'impresario pensa a servire il suo pubblico;
se questi ha dimostrato tanto dispiacere alla rappresentazione delle Sefte Canzoni egli ha voluto riparare
rifondendo le spese ai suoi clienti.Volete seminar cavoli e raccogliere alloro? Cio non sara mai possibile.»

>, Malipiero ¢ le ‘Sette canzoni’, op. cit. (vedi nota 195), pp. 56-60. Questo testo rivela come Lualdi avesse
idee chiarissime sulla gestione di un teatro d’opera, di Stato per giunta: vedi pp. 462 sgg.
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Ma 1 guai per Malipiero non erano ancora finiti: quell’infausto mese di gennaio fu
solo I'inizio di un calvario esistenziale che duro fino al ’32. La situazione finanziaria di
Malipiero comincio a vacillare, gettando il compositore nello sconforto: egli si rese dram-
maticamente conto che le sue entrate non gli permettevano pitu di mantenere il tenore di
vita degli ultimi sei anni**, trascorsi in caparbia solitudine ad Asolo*”, dopo "abbandono
volontario della cattedra di composizione al Conservatorio di Parma*®. Le cause furono
molteplici: la crisi finanziaria mondiale*®, le difficolta economiche del Terzo Reich che co-
strinsero la Universal Edition diVienna a sospendere la pubblicazione delle sue opere*, le

206

. La prima allusione a problemi finanziari si trova nella lettera a Gatti del 15 aprile 1929: «In questo
momento sono seccatissimo finanziariamente: non perché mi manchi il necessario, ma perché non voglio mi
manchi il necessario ed ora mi occorrono ‘pitt mezzi’ di una volta: sono meno giovane ed ho molto lavorato»;
Matrpiero, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 278. «Sempre
qualche santo mi ha aiutato, quando le condizioni materiali potevano compromettere la mia passione. Difatti,
appena dimessomi da ‘insegnante’ [nel 1924] venne a battere alla mia porta un grande editore straniero
[Universal Edition]. Egli volle accaparrarsi tutte le opere che avrei scritto fra il 1924 al 1930, e per poterle
scrivere la vita nella casa di Asolo, lontano dalla rumorosa citta, era la piu propizia. Dipendere poi da un editore
abile e accorto che aveva in mano le chiavi della musica internazionale, voleva dire non marcire e allo stesso
tempo non subire il nostro ambiente musicale. Difatti fra il 1924 e il 1932 [in realtd 1929-1930: sconcertante
Ierrore autobiografico] vissi intensamente nel mondo della musica senza occuparmi di quelle ‘pratiche’ che
distruggono la serenita e corrompono il musicista»: Ip. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 20-21.

297 Cfr. 1a lettera a d’Annunzio del 25 settembre 1929: «Se anche dovro continuare una lotta snervante e
risolvere problemi materiali molto difficili, che il mio calvario non debba avere una ‘stazione’ di piu e la piu
dolorosa, cioe quella della tua ‘perplessita’. Lo spirito ora si considera zero e la vita ¢ difficile, chissa che lo
spirito non riesca anche a risolvere 1 problemi materiali, e speriamo in un avvenire migliore. Partiamo giovedi
mattina alle 1T e ritorniamo direttamente ad Asolo, ove intensifichero le mie opere di difesa per isolarmi il
piu possibile. Il mio isolamento pero richiede qualche ora di vita al Vittoriale malgrado tutto e contro tutto.
Sta in te di concedermela e ti ringrazio fin d’ora»; Bianchi, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian
Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 136.

> Vedi nota 181.

*»_La grande crisi ebbe origine negli Stati Uniti nell’ottobre del 1929, ma arrivo in Italia con qualche
ritardo (a partire dal secondo semestre del 1930) rispetto agli altri paesi europei, a causa della politica
deflazionistica seguita dal governo fascista negli anni immediatamente precedenti. Questa crisi provocod una
profonda depressione economica e sociale con un aumento vertiginoso della disoccupazione. In Italia la
situazione volse al peggio nel 1931. Cfr. RAGIONIERI, Ernesto. ‘Crisi economica e corporativismo’, in: Storia
d’Italia, coordinatori dell’opera Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, 6 voll., Torino, Einaudi, 1972-1976,
vol. 1v: Dall’ Unita ad oggi (1975), t. 111, pp. 2205 sgg. ¢ Forsyts, Douglas J. ‘La crisi del 1929’, in: Dizionario del
fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 1 (A-K), pp. 369-373.

>, Nel corso del 1928 (dopo Le Aquile di Aquileia e I Corvi di San Marco) la casa editrice viennese inter-
ruppe la pubblicazione delle sue opere. Il Torneo notturno, concluso il 6 settembre 1929, fu infatti stampato da
Bote & Bock di Berlino: ¢fr MaLIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi
nota 23), p. 285 e Le opere di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 4), p. 198-199. Ricordi, il cui reggente era
a quel tempo Carlo Clausetti, pubblico le altre composizioni, anche grazie all'interessamento di d’Annunzio.
I rapporti con la Universal Edition furono ripresi solo nel 1959 con la Serenata Mattutina. Cfr. ‘Catalogo delle
opere di Gian Francesco Malipiero’, in: Omaggio a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), p. 216.
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ingenti spese sostenute per I’edizione Monteverdi*”, la mancata nomina all’Accademia
d’Italia*".

Nonostante queste preoccupazioni, Malipiero riusci a portare a termine felicemente
il Torneo notturno*", considerato unanimemente il vertice nella sua produzione teatrale. Fu
I’anno seguente il culmine della sua crisi artistica>*: quell’anno compose infatti «<un’opera

", Nel 1929 non senza fatica d’Annunzio riusci a convincere Carlo Clausetti a pubblicare alcune opere del
musicista, ma vi fu rifiuto netto quando il discorso cadde sull’edizione Monteverdi. Cfr. Biancai, Chiara. I/
carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 129. Anche Elisabeth Sprague
Coolidge — «’amica straniera» (vedi nota 222) di cui Malipiero parla in: L’opera di Gian Francesco Malipiero,
op. cit. (vedi nota 5), pp. 329-330 — diede un cospicuo aiuto, ma non fu sufficiente per coprire tutte le spese:
«[...] troppo osai quando m’impegnai di pubblicare le opere del divino Claudio» (ibidem, p. 331). Cfr. inoltre
la lettera del 7 novembre 1926, in: MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit.
(vedi nota 23), p. 200; d’Annunzio dimostro tale entusiasmo per I'impresa di Malipiero che, a partire dal 11
tomo, volle che uscisse ‘all'insegna del Vittoriale degli Italiani’. Cfr. la lettera del poeta a Malipiero spedita il
9 gennaio 1927: «Vieni subito col nostro fratello Claudio che la tua arte ha resuscitato»; Bianchi, Chiara. I/
carteggio tra Gabriele d’Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 99

2 Costituita con un decreto nel gennaio del 1926, fu, insieme all’obbligo dell’iscrizione al partito fascista,
uno degli strumenti del regime per la propria conservazione. Cfr. NicoLopi, Fiamma. Musica e musicisti del
ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 59 e 218. Gabriele d’Annunzio si adopero6 invano per convincere
Mussolini a nominarlo Accademico. Cfr. 1a lettera del 15 febbraio 1929: «Ma uomini come Ildebrando Pizzetti
e Francesco Malipiero, costretti a lottare secondo la lor legge [...] certo meritano d’essere eletti, se ¢ vero
che all’officio ¢ annesso un assegnamento». Un secondo tentativo di convincere il Duce fu fatto il 27 maggio
1929: «[...] poiché tu hai collocato nell’Accademia i buoni mercadanti Giordano e Mascagni, non puoi
escludere due artisti ricchissimi d’ingegno e poveri di fortuna come il Pizzetti e il Malipiero. Basterebbe,
per quest’ultimo, 1l titolo di aver intrapreso con tanto amore e tanta sapienza la stampa di Titte le opere di
Claudio Monteverdi il Divinissimon: ibidem, pp. 349-350. Mussolini rispose ironicamente a d’Annunzio con
un telegramma: «il genio est genio anche se deve attendere 1 riconoscimenti accademici et ufficiali». In quella
occasione I'atteggiamento di Malipiero verso I’Accademia era improntato a ironico distacco. Il 25 settembre
1929 scrisse infatti a d’Annunzio: «In questi giorni assistiamo alla commedia accademica. Spero che tu sarai
spettatore indifferente quanto lo sono io e non posso fare a meno di preoccuparmi, come gia ebbi a dire a
donna Luisa, per quello che tu penserai se la grande guerra che mi fanno accanitamente, dara 1 frutti non im-
probabili. Che nulla muti fra noi, ti prego»: Biancut, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco
Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 136. Sull’Accademia d’Italia, ¢fr. ID.“«Caro Bas...» [...]", op. cit. (vedinota 1), p.
552; Bicuzzi, Stefano. Lorchestra del duce. [...], op. cit. (vedi nota 176), pp. 82-87; BARBON, Antonio. Op. cit. (vedi
nota 59), pp. 77-78 e Turt, Gabriele. ‘L’ Accademia d’Italia’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol.
1 (A-K), pp. 3-6; CANNISTRARO, Philip V. - SuLLivaN, Brian R. Op. cit. (vedi nota 117), pp. 371-372.

*53. Cfr. Nicorop1, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 214-216;
‘WATERHOUSE, JoHN C. G. Op. dit. (vedi nota 3), pp. 95-102; Massimo Mila alla Scala. Scritti 1955-1988, a cura di
Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, prefazione di Gianandrea Gavazzeni, Milano, Rizzoli, 1989, p. 146: «[...]
¢’¢ stata confermata in pieno I'antica impressione che questa sia, insieme a un paio di Quartetti,1a pit bella musica
che Malipiero abbia mai composto, d’una ricchezza d’invenzioni, d'un perenne zampillare fantastico e d’una
poesia timbrica che non hanno quasi mai sosta. [...] Le immagini musicali hanno una concretezza plastica e pas-
tosa in tutte le dimensioni: melodia, ritmo, armonia, timbro strumentale. Qualche lieve abbandono alla rotondita
melodica del canto non compromette la continuita della libera declamazione e la castita del contorno.»

14, Secondo WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), p. 98, il «temporaneo calo di fecondita creativa ¢
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di cui fu talmente scontento da decidere (almeno in parte) di sopprimerla», poiché la con-
siderava «innominabile, una porcheria»**.

«OH CHE BEL FESTIVAL, OH CHE BEL FESTIVAL»?™

In quel travagliato periodo furono senza dubbio di grande conforto ’alta stima e la
vicinanza affettiva di Guido M. Gatti e di Gabriele d’Annunzio, ma anche Adriano Lualdi,
che scelse Malipiero come consulente e collaboratore per I'allestimento del primo Festival
internazionale di musica a Venezia, contribui non poco ad alleviare le sue preoccupaziont,
esacerbate dal suo pessimismo.

Questo Festival fu inaugurato nel 1930 e sorse per iniziativa appunto di Adriano
Lualdi, che volle subito coinvolgere nell’ardita impresa Alfredo Casella e Mario Labroca.
[luminanti le parole di quest’ultimo sul senso profondo di quella manifestazione:

Non ricordo in chi nacque I'idea del festival [...]: fatto si & che un giorno
ci ritrovammo in casa mia Casella, Lualdi ed io, ed il Festival nacque con il suo
regolamento provvisorio e il suo programma. [...] nelle intenzioni di tutti e tre
il Festival nasceva come il punto di incontro delle tendenze che fino a quel
giorno avevano lottato per vivere o per sopravvivere, una specie di grande orto
di pace al cui ingresso ciascuno deponeva le armi della polemica per prelevare
gli strumenti atti alla coltivazione della difficile pianta dell’intesa. Io che non
ho mai creduto nella infallibilita mia e degli altri, e tanto meno nella defini-
tivita del giudizio critico, vidi nel Festival di Venezia la dimostrazione che la
convivenza ¢ possibile [...]*7.

probabilmente da ascriversi al tempo ed allo sforzo che gli richiedeva la sua edizione monteverdiana, che in
quel periodo stava facendo rapidi progressi».

>3, (Il declino (innegabile, seppure non catastrofico) delle opere teatrali di Malipiero composte durante gli
anni Trenta venne adombrato, proprio nel 1930-31, dal fatto che in quegli anni egli compose un’opera di cui fu
talmente scontento da decidere (almeno in parte) di sopprimerla. Nel parlare in vecchiaia di questo misterioso
anello mancante nella catena della sua evoluzione operistica si dimostro quasi altrettanto cauto ed evasivo
quanto non fosse riguardo alla sua musica giovanile ripudiata. Nel maggio 1963 mi disse soltanto che aveva
composto, tra Torneo notturno e La favola del figlio cambiato, ‘un’opera innominabile, una porcheria’ che meglio
era passare sotto silenzio: accenno tuttavia al fatto che poteva esserci un rapporto diretto fra le manchevolezze
di quest’opera e la sua successiva decisione di rinunziare, almeno per il momento, a servirsi ancora di eccentrici
libretti di proprio pugno, e di volgersi invece verso testi dialogati piti convenzionali»: ibidem, p. 113.

216, Dalla lettera di Malipiero a Lualdi del 18 agosto 1930, vedi pp. 491-492. Lualdi sapeva fare dell’ironia
anche su cio che allestiva con grande serietd. Ecco come defini un festival: «Costosa e complicata macchina
che serve a muovere le onde del Mar Morto di Musica, e a fare andare in bestia 1 pianisti, 1 violinisti, 1 canterini,
1 critici e 1 direttori d’orchestra amanti del quieto vivere ed affezionati al repertorio a succés»; LuALDI, Adriano.
Tutti vivi, op. cit. (vedi nota sT), p. 435.

>7. LABROCA, Mario. L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp. 174-175.
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Vi ¢, in questa testimonianza, una palese allusione alle aspre contese tra avanguardisti
e conservatori-nazionalisti, rievocate nelle pagine precedenti. Lualdi, in primis, ma anche
1 suot stretti collaboratori auspicavano «la fine di quella guerra, che oggi si chiamerebbe
fredda, e che allora era forse piu calda del necessario»***. Nella direzione collegiale Lualdi
rappresentava ’ala conservatrice; Casella quella modernista, avanguardistica; Labroca, piu
vicino alle posizioni di Casella che a quelle di Lualdi, per la sua amabile pacatezza e per la
sua saggezza, doveva fungere, agli esordi almeno, da mediatore tra le due ‘correnti’. In realta
egli si defilo ben presto, con la modestia che sempre lo contraddistinse, confessando di non
ritenere utili le direzioni collegiali*®. Lualdi fu il vero direttore artistico e non ci fu bisogno
di alcun mediatore, poiché egli stesso seppe interpretare questo ruolo, nell’ambito del co-
mitato esecutivo, con un inaspettato senso della collegialita.

Labroca ci offre un’altra preziosa chiave di lettura del significato dei Festival venezia-
ni. «Quale fu il primo festival musicale in Italia?» — si chiede. La sua risposta ¢ quantomeno
Inaspettata:

Non v’¢ ombra di dubbio, quello diVenezia del 1925 dedicato alla musica
contemporanea da camera: organizzato per conto della Societd Internazionale
per la Musica Contemporanea [SIMC] raduno un pubblico, dato I’avvenimento,
imponente: oltre seicento persone erano venute appositamente da tutta Europa
e dall’America. Era il momento, quello, nel quale la musica contemporanea, per
farla fiorire, bisognava coltivarla nell’atmosfera calda e favorevole dei festivals
ad essa dedicati; sicché cotesti festivals erano allora una cosa di mezzo tra la
serra e la catacomba, anche se di tanto in tanto era possibile cogliere durante il
rito dell’ascolto I'inopportuno soffio d’aria di qualche isolata disapprovazione,
conseguenza della infiltrazione nella catacomba di elementi non associati alla
religione della contemporaneita*>°.

I festival della SIMC, com’¢ noto, furono estremamente controversi. Casella ne diede
un giudizio positivo: «Si puo veramente aftermare che tutto quanto la musica contempora-
nea ha prodotto di migliore ¢ passato per quelle manifestazioni»**'. Lualdi fu invece sempre
durissimo:

[Essi] furono protetti e finanziati dalla Signora Coolidge, sorda come una
campana fin dalla nascita; famosissimi per la musica orripilante e scacciacani che
(accanto ai nomi stellari di quattro o cinque grandi compositori contempora-

> Ibidem, p. 175.

> Ibidem, pp. 175-176.

2, Ibidem, pp. 112-113. Sul Festival della SIMC del 1925, ¢fr Nicoropi, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei
festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp. 157-159 € ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1,
pp. 521-523.Vedi note 27 e 223.

1. CaseLLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 223.
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nei che fungevano da etichetta e da passaporto) occupava la massima parte det

1222

Programmi®*.

E a proposito del festival del 1925:

[...] di sconcezze se ne son sentite parecchie. [...] Insomma — e qui sta
la morale melanconica di questa farsa — non ¢ piu di arte che si tratta: si tratta di

moda e di snobismo. [...] E stata una gara a chi ha saputo scriver piu brutto®*.

Pacata ma ferma la posizione Labroca:

La scelta della musica per coteste manifestazioni era piuttosto generica:
bastava non essere ossequienti seguaci degli insegnamenti accademici per essere
presi in considerazione, e il metodo di scelta, assolutamente negativo, pesava in
modo assai grave sui programmi: lunghe, aride composizioni si seguivano una
all’altra creando una pesante, noiosa atmosfera, illuminata di tanto in tanto da
qualche composizione geniale e viva che faceva dimenticare i lunghi ascolti
asfissianti sopportati con rassegnazione. Ricordo il senso di clamorosa libe-
razione che certe musiche di Strawinsky, Hindemith, Malipiero, Casella, ecc.
riuscivano a dare a tutti gli ascoltatori: erano le oasi preziose che giustificavano
1 lunghi viaggi nel deserto della aridita inutile. [...] Il festival del 25 presento
alcune opere il cui interesse era tutto nella stranezza degli aspetti esteriori: ri-

»2 Luarpl, Adriano. ‘Lettera aperta al Presidente della Biennale d’arte di Venezia’, in: Piazza delle Belle
Arti, op. cit. (vedi nota 13), vol. v, p. 198. Elisabeth Sprague Coolidge era una mecenate americana, venerata da
Casella e da Malipiero. Quest’ultimo le dedico tutti 1 suoi quartetti d’archi. Cfr. CaseLLa, Alfredo. I segreti della
giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 215-218.

3. Ecco il testo completo: «Non tutta pochade ¢ stata quella che si ¢ svolta in cinque sere alla Fenice. In
qualche momento era tragedia, in qualche momento commedia, in qualche altro idillio, in qualche altro asilo
infantile. Ma di sconcezze se ne son sentite parecchie; e quando taluno dei collegati parlava in modo pulito,
faceva quasi la figura di esser lui il gaffeur e 'impertinente. Turbare con qualche pagina di musica decente ed
equilibrata la squisita armonia di musiche squisitamente disarmoniche e squilibrate! Era una vera stonatura.
[...] Insomma — e qui sta la morale melanconica di questa farsa — non ¢ piu di arte che si tratta: si tratta di
moda e di snobismo. E come 1 sartori e 1 figurinisti della compagnia sanno che le loro stoffe valgon poco e
sono di pessima qualitd, succede che ad ogni stagione sono costretti a mutar foggie e ad adornare di nuovi pen-
nacchi o di nuovi elmi teste vuote e manichini senz’anima. E gli altri dietro, senza accorgersi di esser menati
per il naso. Non un’idea che brilli di una sua luce, non un gesto di coraggio e di indipendenza, non — sopra
tutto — una fede che si affermi in un qualunque modo in questa lunga accademia. E stata una gara a chi ha
saputo scriver piu brutto [...].» E cita composizioni di Samuel Feinberg, Zoltin Székely, Arthur Schnabel,
Carl Ruggles, Arnold Schonberg, Karol Szymanowski, Gaspar C. Moreau Cassado. Espresse giudizi positivi
invece su Ervin Schulhoff, Paul Hindemith, Leos Janacek, Erich Wolfgang Korngold, Arthur Honegger, Mario
Labroca e Ralph Vaughan Williams. «Chiuso il Festival o — per meglio dire — finita ’Accademia» continua
Lualdi «al momento di tirar le somme, ci accorgiamo che c’¢ invece da fare la sottrazione e che il residuo si
avvicina allo zero, e che I'odore che ¢ rimasto nell’aria non ¢ precisamente di fiori»: LuALDI, Adriano. Serate
musicali, op. cit. (vedi nota 49), pp. 192-194.
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cordo per esempio una sonata per pianoforte del pianista Schnabel che durava
esattamente un’ora e cinque minuti senza interruzione di sorta [...]:1e note pio-
vevano dal pianoforte pigiate e fitte sicché a pensarle trasformate in goccie avevi
la sensazione di un nuovo diluvio universale sulla testa dei mortali; e c’era chi
con la coda dell’occhio tentava di scoprire se per caso non apparisse a salvarli la
nuova arca di un nuovo Noé. Ricordo ancora come composizione per lo meno
inconsueta il lavoro di un giovane americano, Raggels, per sei trombe dal titolo
Angels. [...] Lopera ebbe inizio con pochi rabbiosi accordi, poi tutto tacque in
una lunga pausa, e mentre ci preparavamo all’ascolto ulteriore, vedemmo il di-
rettore inchinarsi al pubblico e andarsene [...] Cos’era successo? Niente di grave,
il pezzo era gia finito; era durato non piu di cinque o sei secondi. Una grande
risata saluto la curiosa esibizione e ricordo Toscanini che, in un palco, rideva
anche lui senza sapersi frenare®.

In questa vicenda, I'insigne direttore d’orchestra fu personaggio-chiave suo malgra-
do; dopo aver ascoltato 'ultimo pezzo, esclamo disgustato (era notoriamente avverso alla
musica contemporanea): ‘Ed ora bisogna disinfettare il Teatro’. Lualdi lo senti: «Da questo
madrigale» — scrisse anni dopo — «nacque in me I'idea di un Festival italiano, che potei
attuare solo cinque anni pit tardi»**.

Questi festival erano rivolti

[...] non ad una cerchia ristretta di snob e di superuomini sedicenti
‘iniziati’ con Programmi estremisti riservati a sperimentatori anche immaturi
purché artisticamente sinistrorsi o ad esponenti di determinate tendenze (lardel-
lati magari di qualche minutaglia eterogenea, tanto per salvare le apparenze), o
di interessi editoriali, o di cliques, o di claques; ma sorsero invece, con lo scopo
preciso e pratico di informare onestamente il grande Pubblico pagante e la
Critica indipendente di tutto cio che nel campo della musica contemporanea
si andava producendo, da parte di artisti qualificati, al di sopra e al di fuori di
ogni preconcetto, o settarismo di tendenze, di personalismi o di poco rispettabili

>4 LaBroca, Mario. L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp. 112-113 e 1I15-116. Infine, con
garbata ironia, Labroca si augura che sulla testa dei «posteri musicologi seri e capaci» non debba cadere
«la pioggia delle antiche opere inutili e noiose. Per il loro bene non vorrei che assistessero anch’essi, a
secoli di distanza, allo stesso Festival di Venezia del 1925, al quale diedi tanta parte del mio entusiasmo
giovanile»: Ibidem, p. 177.

»*5, LuaLp1, Adriano. ‘Lettera aperta al Presidente della Biennale d’arte diVenezia’, op. cit. (vedi nota 222), pp.
198. «E [Toscanini| mi ha autorizzato a pubblicare questa sua modesta e igienica opinione»: ID. Serate musicali,
op. cit. (vedi nota 49), p. 194. La viscerale avversione che Lualdi nutriva verso la SIMC, 1 giudizi al vetriolo
sui concerti (vedi nota 27), definiti «Messe nere», la stroncatura toscaniniana citata in questo paragrafo e le
parole inequivocabili di Lualdi dette subito dopo, consentono di dubitare della sincerita di Lualdi nel brano
citato qui di seguito (¢fr. nota seguente). In origine, nella sua mente, il Festival veneziano era veramente una
manifestazione-contraltare rispetto alla SIMC. La contrapposizione si ¢ poi di molto attenuata, grazie alle sue
sorprendenti, inaspettate aperture culturali. Sui cordiali rapporti tra Lualdi e Toscanini, ¢fr. Ip. ‘Primo incontro
con Toscanint’, in: Ip. Tistti vivi, op. cit. (vedi nota $I), pp. 109-122.
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interessi privati. Dai ravvicinamenti e dagli urti, magari, di tendenze contrastanti,
Pubblico e Critica avrebbero cosi avuto modo di... rassicurarsi sulla «socialita,
sulla «<umanitar, sulla «accessibilita» sulla «potabilita» (la definizione ¢ di Franco
Abbiati) di almeno una parte della produzione contemporanea. E vedendo pra-
ticamente rispettato il proprio diritto alla conoscenza innanzi tutto, e poi alla
facolta di scelta e di giudizio [...] Pubblico e Critica avrebbero potuto formarsi
un concetto meno genericamente negativo e pessimistico di cio che oggi si fa; e st
sarebbero forse interessati finalmente, come a cosa degna di attenzione, quale ¢, alla
produzione musicale contemporanea. A questi ideali liberalissimi e italianamente
equilibrati fu rigorosamente informata la organizzazione dei primi quattro Festival
musicali veneziani, del 1930, 1932, 1934, 1936, che, percio, si differenziarono pro-
fondamente da quelle della SIMC [...] E furono tenuti del tutto indipendenti da
ogni influenza estranea: di tendenza, o politica, o burocratica®.

La posizione di Lualdi, se si smussa I'asperrimo suo modo di esprimersi, ¢ sostan-
zialmente identica a quelle di Labroca e di Casella stesso, che pure non lesino critiche alla
SIMC, soprattutto dopo il 1928, quando, secondo lui, divenne «l feudo di una specie di
congrega formata da compositori che si eseguono solamente in quella occasione e che poi
si rivedono piu su nessun programma»**’. Dunque si tratto di una lodevole iniziativa per
calmare gli animi esagitati e per dare modo ai compositori di tutte le correnti musicali, da
Berg a... Mule, di farsi conoscere. Una sorta di pax [ualdiana in ambito musicale, voluta,
paradossalmente, da uno dei piu bellicosi contendenti nell’ambito della critica musicale
nazionalistica e conservatrice. Ed ¢ proprio alla luce delle inaspettate aperture lualdiane che
si comprende appieno il coinvolgimento nell'impresa di Malipiero:

Carissimo Malipiero®,

mi occorre conoscere al pit presto il libro e le caratteristiche della com-
posizione che hai deciso di mandare al Festival diVenezia®*, 7-14 sett. p.v. Come
t1 ha gia scritto Casella, deve trattarsi di composizione nuovissima, o per lo meno
mai eseguita in Italia. Ho il piacere di comunicarti che abbiamo incluso il tuo
nome fra quelli del Comitato esecutivo. T1 abbraccio e attendo notizie

Adriano Lualdi

226

.Ip.‘Lettera aperta al Presidente della Biennale d’arte diVenezia’, op. cit. (vedi nota 222), pp. 198-199. «I
Festival musicali di Venezia, che volli e seppi mantenere indipendenti [non asserviti a nessun editore straniero
0 a cricca alcuna internazionale] e aperti a tutte le tendenze dalla loro fondazione nel 1930 fino al 1936, furono
— proprio per questa ragione — oggetto del solito attacco alla diligenza sotto gli auspici dei burocrati di cui
sopra [1 disciplinatissimi seguaci dei figurini di moda oltremontani]; e da allora divennero, e sono oggi piti che
mai, feudo della gaia Accademia del mezzo luttor [vedi note 141 e 357]: Ip. Tutti vivi, op. cit. (vedi nota sI), pp.
270-271 (le precisazioni tra parentesi quadre sono a p. 264).

>27. CASELLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 224.

»28, Lettera autografa su 2 pagine del 18 marzo 1930, con intestazione «CAMERA DEI DEPUTATI» (Fondo Malipiero).

> Malipiero risponde il 18 marzo proponendo il Torneo Notturno (sicuramente non l'opera, tenendo
conto delle caratteristiche del 1 Festival, ma dei brani strumentali sui quali, perd, non ho trovato notizie; in un
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Malipiero accetto subito, nonostante il suo scetticismo espresso in una lettera aperta
a Casella nell’Italia letteraria del s gennaio 1930°%.

Il 12 luglio Lualdi, che aveva scritto di suo pugno la lettera, fu costretto a dattiloscri-
verla e a usare la forma di cortesia, al posto della forma colloquiale, che pero venne rein-
trodotta, ironicamente, a penna*'. Evidentemente, per gli atti del Festival, erano necessarie
richieste ufficiali con 'uso di un registro appropriato. Qualche settimana prima dell’inizio
del Festival, Lualdi si rivolse di nuovo a Malipiero:

Caro Malipiero®?,

Attendo dunque il tuo articolo, ‘tendenze varie della musica moderna
e straniera’ che ti raccomando sia molto vivo e polemico, non piu tardi del
12 corr. Vedrai che il numero unico verra magnifico. 2° Ho gia spedite tutte
le circolari per i giornalisti stranieri che ti ringrazio d’avermi indicato. 3° Ho
passato a Casella I'incarico (e 1 relativi indirizzi) per la ricerca di inserzionisti per
il nostro programma ufficiale tra gli editori stranieri. Se la avessi fatta io, la cosa
non avrebbe avuto effetto alcuno.Tu sai che all’estero sono completamente sco-
nosciuto. I miei buoni amici e colleghi mi hanno tenuto sempre all’oscuro; ma
neanche questo basta, come vedi, a farmi perdere la ‘fede’, né la volonta di lavo-
rare nell’interesse comune quando lo debba;né quella di lavorare per me quando
lo possa. Credo, tornando al Casella, che sarebbe molto opportuno che scrivessi
anche tu — che godi di altrettanta notorieta e autorita presso gli editori stranieri
— agli indirizzi che mi hai favoriti e allo stesso scopo inserzionistico. Estremi:

appunto scritto a mano sulla lettera di Lualdi si fa riferimento a una Sinfonia per un Dramma) e Lualdi in
un primo momento si dimostra d’accordo: «Caro Malipiero, ho la tua lettera e ti ringrazio delle notizie, e
metto in programma il Torneo notturno»: lettera del 22 marzo 1930 (Fondo Malipiero). L'anno non ¢ indicato
sulla lettera. Lo si puo dedurre dalla frase seguente: «So che andrai presto a Liegi (o sei gia in viaggio)»: a
Liegi si tenne nel settembre di quell’anno un Festival della SIMC. 11 Torneo Notturno non verra mai eseguito
nei Festival veneziani diretti da Lualdi per problemi connessi all’organico orchestrale troppo vasto e non
riducibile. Nel settembre del 1930 furono eseguite le Pause del silenzio 1, sotto la direzione di Bernardino
Molinari.Vedi note 20 e 411.

° In essa mise in questione 'ottimismo dell’amico per quanto riguarda la risoluzione dei problemi
culturali della musica moderna italiana in armonia con il regime: «La musica ¢ moribonda e né il danaro
offerto dallo Stato né lo sviluppo delle organizzazioni possono sanare l'illustre inferma. [...] E gran torto il
dimenticare che le leggi sulla vitalita delle opere d’arte sono le sole che non si possono imporre né con la
propaganda né con la speculazione [...].1l pericolo ¢ uno solo:lo smarrimento spirituale della vita senza scopo
che cerca di uccidere il tempo riconoscendo una sola realta, quella meccanica.»

> «Gentlmo Signore, Ho I'onore di chiederle [-le sostituito con la penna da -#i] il permesso d’includere
il suo [tuo] riverito nome fra quelli delle personalita costituenti il comitato esecutivo, da me presieduto, del 1
Festival Internazionale di Musica che si terra a Venezia, fra il 7 e il 14 settembre p.v. Sono sicuro che Ella [fu]
vorra [vorrai] darmi questa prova d’interessamento e di simpatia alla manifestazione d’arte che io organizzo,
e non ricevendo suo [fuo] avviso in contrario inserird senz’altro il suo [tuo] riverito* nome nell’elenco
suddetto. Con mille ringraziamenti ed ossequi suo devmo (Adriano Lualdi) *non so se mi spiego [scritto a
pennal»: lettera dattiloscritta su I pagina con intestazione ‘Primo Festival Internazionale di Musica Venezia
7-14 settembre (vir)’ (Fondo Malipiero).

»32_ Lettera dattiloscritta su T pagina del 6 agosto 1930, con la stessa intestazione (Fondo Malipiero).
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elegante opuscolo di 64 pagine; formato 17/25; tiratura enorme, prezzo lire 500
per pagina, versamento anticipato da inviare col testo dell’inserzione entro il 2§
agosto all’amministrazione del Festival — Hotel Hungaria, Lido Venezia. T invio
carta da lettere e depliants [...].

La risposta di Malipiero, com’era sua abitudine, fu redatta e recapitata in tempi bre-
vissimi (due giorni):

Caro Lualdr*®

Ho scritto agli editori®**. Speriamo bene. Quando si tratta di soldi tutti
diventano piu grandi di Beethoven. Spero avrai ricevuto l'articolone. Guarda
che ¢’¢ un errore: dove parlo di Debussy (alla riga 21%) va cosi: ‘se la sua sensibi-
lita fosse stata meno raffinatamente eccezionale’. Prego correggere altrimenti c’¢
uno sproposito di pit! Non ti lagnare se sei poco noto all’estero®. I tuoi editori,
meno che Mascagni e Verdi, non hanno mai potuto far nulla all’estero per la
musica italiana non melodrammaticissima. Nulla. Ora tu non sei un semplice me-
lomane e da questo viene la tua difficolta di esportazione. Io ho due Quartetti**®
(per citarti un esempio) uno da Ricordi uno da Chester. Quello pubblicato da
Chester ha fatto il giro del mondo (non esagero, te 'assicuro) il secondo ¢ stato

>3, Lettera autografa su 2 pagine di G. E Malipiero a Lualdi dell’8 agosto 1930, con la stessa intestazione
(Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

24 Vedi nota 264.

35, Cfr. ci0 che Malipiero scrisse a Bas a questo proposito: «Da tre mesi egli [de’ Paoli] non scrive.
Credo che ci6 sia un capriccio derivante dal fatto ch’io non sono riuscito ad ottenere la pubblicazione
del suo Abate Peni presso 'Universal Edition. Egli non comprende che questo editore se ne infischia dei
giovani italiani: io ‘sono stampato’ dall’Universal-Edition perché cosi conviene alla casa editrice ma non
ho nessuna influenza. Dove invece 1 giovani italiani dovrebbero trovare ospitalita ¢ presso gli editori italiani,
purtroppo le cose in questo campo vanno male assai ed ¢ meglio non parlarne, tanto piu che ella conosce
la situazione. Io sono uno straniero per I'Italia. Credo la causa sia mia perché non voglio barattare dei favori.
Ella mi comprende, spero. Certo che il de’ Paoli, a Milano, si ¢ guastato ambiente [...] dimostrandosi un
po’ troppo mio ammiratore. E per questo che deploro anche di non poterlo aiutare». La lettera & pubblicata
integralmente in: Biancai, Chiara. ‘«Caro Bas...» [...]°, op. cit. (vedi nota 1), pp. 557-558. Cfr. 'analoga
posizione di Ferruccio Busoni in una lettera inedita a Boghen del 10 giugno 1916 (Archivio privato L.
Rodoni): «[...] non si potrebbe smettere di citare Debussy e Strauss, e pit specialmente di citarli sempre in
un fiato? Quale relazione esiste fra di loro? Io non la vedo. Ultimamente sopraggiunge il cosacco danzante
[Stravinskij], divenendo un’Autorita per L'Italia e va per terzo nel raggruppamento delle citazioni. Quando
metteremo giudizio sul serio? [...] dovrebbe esser la prima cura di una casa editrice italiana d’occuparsi
dei suoi Autori nazionali e di costruire loro un piedistallo con il mezzo di monumentali edizioni complete,
come fece la Francia del Vittor Hugo, del Flaubert, del Voltaire; la Germania del Bach, del Beethoven, del
Mozart; e come noi dovremmo fare del Palestrina, Alessandro Scarlatti, Cherubini e molti altri — ché ne
abbiamo!l» Questa lettera anticipa i contenuti di quella, molto conosciuta, del 21 luglio 1923 spedita a
Casella: ¢fr. SasLicH, Sergio. Busoni, op. cit. (vedi nota 6), pp. 69-70.

»3. 11 quartetto Rispetti e strambotti (n° 1), pubblicato da Chester, fu composto a Roma nel 1920. Cfr.
L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 4) p. 243; 1l 2° quartetto (Stornelli e ballate) risale al periodo
parmense (marzo 1923) ed ¢ pubblicato da Ricordi. Cfr. ibidem, p. 244.
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eseguito soltanto quando per caso 1 quartettisti poterono scoprire la sua esistenza.
E cosi. A presto spero. Labroca®¥ ¢ arrivato? Ti saluto e sono lieto che il Festival
ci abbia riavvicinati**®. Oh che bel festival, oh che bel Festival.

il tuo aff.mo GFrancesco Malipiero

Asolo (Treviso) 8-8-1930

Ho scritto anche all’editore B. Schott’s Sohne. Mainz.

Anche da una lettera a un non identificato Cavaliere*” si evince che durante il mese
di agosto Malipiero si prodigo per aiutare I'«<amico Lualdi», fornendo gli indirizzi dei «<numi
tutelari della musica moderna (Chester, Universal Edition, Durand Fils, Sénart, Lerolle)» e
altri indirizzi per la propaganda a Padova e a Treviso**. «Mi pare di aver fatto tutto cio che
avevo promesso» conclude. «Speriamo che le borse si aprano. Non credo di possedere la
chiave infallibile, ma ho voluto contribuire all’opera ammirabile di Adriano Lualdi. I tempi
sono difficili»**.

Il Festival si svolse dal 7 al 14 settembre del 1930. La manifestazione si apriva anche
alle nuove esperienze musicali europee, nonostante le precisazioni in chiave fascista e na-
zionalista di Lualdi nella presentazione del programma ufficiale; precisazioni di facciata,
che avevano soprattutto lo scopo di non irritare le autorita e gli ambienti musicali pit
retrivi e che, almeno in parte, erano contrastanti con quanto venne effettivamente pro-
posto ed eseguito:

I Festivals veneziani dunque, in onta al loro carattere e al loro ufficio in-
ternazionale, in onta alla larga ospitalita che offrono all’arte e agli artisti stranieri,
sono una istituzione prettamente italiana e prettamente fascista. [...] Il carico
dell’organizzazione e delle spese, in vece di esser diviso fra sei o sette Nazioni, ¢
tutto nostro, € non ¢ carico lieve. Ma nostro rimane anche il diritto di scelta. I
diritto, cioe, di promuovere o aiutare la diffusione delle opere e degli artisti, che
ci sembrano piu degni; il diritto di non lasciare entrare merci di contrabbando,
e di non farci complici della importazione di certi veleni e stupefacenti artistici,

7. Su Mario Labroca (1896-1973), ¢fr. Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 40-41 e 84-86; ZANETTI,
Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, p. 509, nota 28 (breve biografia); vol. 11, pp. 934-936; TrRUDU, Antonio.
‘Labroca, Mario’, in: DEUMM, op. cit. (vedi nota 81), vol. 1v, p. 238.

% Dal gennaio 1929 al marzo 1930, Malipiero attraverso un difficile periodo e fu afflitto da molte
preoccupazioni, artistiche e materiali. E probabile che per questi motivi non ci siano stati scambi epistolari o
incontri con Lualdi.

»9. Del 4 agosto 1930 (Archivio privato L. Rodoni). Si tratta probabilmente di un rappresentante di
Casa Ricordi.

*#°_«Per la propaganda a Padova ho scritto alla signorina Emy Zuccari [...] e all’Avvocato Sergio Leoni
[...]. Scrivano anche direttamente a queste persone. [...] Agli editori scrivano a mio nome. Ho scritto al Conte
Steno Bolasco, Segretario federale, Palazzo del Littorio, Treviso. Il Conte Bolasco ¢ persona intelligente assai e
cortesissima. Si mettano in contatto con lui per la propaganda a Treviso» (Archivio privato L. Rodoni).

> Dalla lettera autografa su 2 pagine di G. E Malipiero (del 4 agosto 1930) a un Cavaliere, probabilmente
un rappresentante di Casa Ricordi (Archivio privato L. Rodoni).
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che hanno fatto strage oltr’Alpe. Noi pensiamo di ricondurre in tal modo I'Italia
al suo classico ufficio di eccitare ed esaltare gli ingegni, e di difendere l'arte dagli
assalti piu brutali*+.

Lualdi valorizza 'apporto dato da Casella e Labroca all’organizzazione del Festival:
«Per la realta di oggi, debbo dire intanto che ho avuto la fortuna di trovare in Alfredo
Casella il mio buon compagno di iniziativa e di fede; in Mario Labroca uno dei primi e piu
pronti zelatori dell’idea»**. Di Malipiero vennero eseguite le Pause del silenzio r#*; di Lualdi
Sire Halewyn, canzone romanesca per canto e orchestra da camera®*; di Casella la Serenata
per orchestra Op. 36 e di Busoni la Berceuse élégiaque**°. La manifestazione riscosse un successo
enorme ed ebbe risonanza europea. L'inviato de La rassegna musicale, il giovane Massimo
Mila, ne fu entusiasta:

242 ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 11, p. 1621.

83, Ibidem. Casella era vice-presidente. Malipiero era un membro del Comitato esecutivo: per gli altri
membri, ¢fr. Nicoropr, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 161.
Labroca (segretario generale con M. Giuranna) riferisce, modestamente, di aver dato poco di sé «a quella
organizzazione perché a dirigerla furono Lualdi e Casella, 1 quali riuscirono a redigere un programma che risulto
interessante anche se forse troppo variato. Un terzo organizzatore avrebbe complicato la situazione di per sé
gia delicata sicché finii per interessarmi di problemi marginali, per poi abbandonare del tutto I'iniziativa [...].
Non credo utili le direzioni collegiali. Largo il consiglio, unica la direzione: e qui avevamo un consiglio bifronte:
Casella per quanto ottimista e tollerante non arrivava fino al fondo delle preferenze di Lualdi, cosi come Lualdi
non arrivava sempre fino al fondo delle preferenze di Casella»: LABrROCA, Mario. L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi
nota 26), p. 175. «L'idea di inaugurare una sezione musicale della Biennale» — scrisse Casella ne I segreti della giara,
op. cit. (vedi nota 12), p. 248 — «dopo un lavoro preparatorio da me compiuto col prezioso concorso di Mario
Labroca, venne poi realizzata da Adriano Lualdi, il quale ne resse le sorti per parecchi anni».

>4 Vedi nota 20 e il commento di Malipiero stesso su questa importante composizione: «Le Pause del
silenzio non rappresentano nessuna tendenza, nessuna intenzione, che non sia puramente musicale. Vennero
concepite durante la guerra (1917) quando era piu difficile trovare il silenzio e quando, se si trovava, molto
si temeva d’interromperlo, sia pure musicalmente. Appunto per la loro origine tumultuosa, in esse non si
riscontrano né sviluppi tematici, né altri artifici ai quali il musicista volontieri s’abbandona quando, rinchiuso
nella sua officina, ama imitare 'opera del cesellatore. [...] Lo squillo col quale s’iniziano le Pause del silenzio,
e che ritorna sette volte, ¢ il solo legame tematico che esiste fra le ‘sette espressioni sinfoniche’ ed ¢ un po’
eroico, perché una voce timida non oserebbe interrompere il silenzio»: L’opera di Gian Francesco Malipiero, op.
cit. (vedi nota s), pp. 224-225.

45, «La musique, par son jaillissement naturel, par I'élégante souplesse de ses inflexions, restitue a cette
épithete litalienne vertu, celle d’un Scarlatti par exemple [...]. Le début et la conclusion se déroulent dans
une sorte de recueillement grégorien dans une clarté d’une grace purement latines»: Le Petit Journal, Parigi, 9
marzo 1931. «Tutta la bellezza del poema balza viva e potente dalla solida costruzione musicale, per la incisivita
dei temi, I’abilita onde sono suddivisi gli elementi narrativi da quelli descrittivi, efficacia ond’e trattata la voce,
la emotivita del disegno melodico di rara incisivita nei momenti salienti. D1 delicatissima poesia ¢ soffusa tutta
la fine della canzone»: Mattino, Napoli, 15 settembre 1930.

6. Cfr. ZaNeTTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 537-545 (il programma del Festival ¢ alle pp.
540-545); N1coLop1, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp. 161-165
(il programma ¢ a p. 163, nota 62).
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Nella cornice incantevole dell’autunno veneziano si ¢ svolta felicemente
la prima manifestazione di questa istituzione. [...] Il largo consenso di pubblico
e Pappassionata attenzione con cui furono eseguite le novita presentate costitui-
rono certo la pit bella ricompensa per gli organizzatori. [...] E veramente appa-
riva necessaria tale iniziativa, quando si pensi al gusto pacificamente accademico
e arretrato di grandissima parte del pubblico italiano. [...] con una buona orga-
nizzazione ¢ possibile anche in Italia radunare un pubblico intelligente, capace
di assistere con interesse e partecipazione a sei concerti di musica moderna senza
troppo mostrarsi disorientato™.

«CREDO CHE LA MIA SITUAZIONE SI AGGRAVI SEMPRE DI PIU»*#®

Se da una parte il coinvolgimento in una manifestazione internazionale di grande
prestigio (pur se in parte ignorata — del tutto inaspettatamente — dal regime®) infuse
fiducia ed entusiasmo a Malipiero, dall’altra la situazione finanziaria, che precipito proprio
nell’estate del 1930, lo rese molto inquieto. Il § giugno, grazie all’intervento di d’Annunzio,
Malipiero aveva avuto un colloquio con Mussolini, ricavando dall’incontro soltanto una
buona impressione**, senza spiraglio alcuno per un aiuto concreto, come si deduce da una
lettera scritta 1’8 giugno e indirizzata al Vate: «Credo che la mia situazione si aggravi sem-
pre piu soprattutto causa la crisi tedesca. La Germania era il solo paese dove il mio teatro
s eseguiva. Come fare? Ricevo ora il conto dalla societa degli autori per il 1929: Italia 76
lire, all’Estero 73 lire! Non sono lungi dal credere alla necessita di riprendere un posto in
qualche conservatorio! Ma sono fuori e non so che cercare. In ogni modo ¢ in autunno che
si delineera la mia situazione»*.

Pochi giorni dopo la conclusione del Festival veneziano, Malipiero chiese di nuovo
di essere ricevuto dal Duce. U'incontro avvenne il 22 settembre; il giorno dopo d’Annunzio
ringrazio Mussolini*** e gli rinnovo la richiesta di aiutare concretamente Malipiero, poiché
ora®? «& disposto a rimettersi nell’officio faticoso ch’egli aveva tralasciato per dedicarsi in-
tiero alle sue opere»™*.

7. Cfr. ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. §43-544.

>4 Da una lettera di Malipiero a d’Annunzio, vedi nota 251.

*#_ Nicoropl, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 161-162.

»°_ Biancal, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 141.

>t Ibidem, p. 142.

*2. N1coropi, Fiamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 353-354: «Gian
Francesco Malipiero mi disse con quanta grazia musicale tu I’abbia ricevuto, e sanato di tante ingiustizie italiane.
Anche so il tuo gesto signorile nell’invitarlo a casa tua, e so che 'invito gli varra come un’alta testimonianza
contro gli sciocchi e 1 perfidi collegati. T1 sono gratissimo.»

>3 Cfr. supra la lettera di Malipiero a Mussolini del 1926, p. 478.

>4, «Conosco Gian Francesco Malipiero da molti e molti anni ed ho esperimentato la schietta dirittura
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Il prefetto Rizzo il 9 novembre 1930 informa Mussolini che la situazione finan-
ziaria di Malipiero ¢ veramente preoccupante, che il compositore ha accettato I'ospitalita di
d’Annunzio a Villa Mirabella®® e che il poeta, per permettere al musicista di uscire dalla crisi,
propone una cattedra al Conservatorio di Venezia: «si potrebbe istituire cola, a somiglianza di
quanto ¢ stato fatto a Roma |[...] una cattedra di perfezionamento anche per la scuola di com-
posizione — per italiani e stranieri»**. E probabile che Mussolini temporeggiasse, in attesa che
Malipiero facesse un passo (la richiesta della tessera del PNF) che, eticamente, non si sentiva
ancora di fare. Nel 1931 Malipiero nutriva ancora la speranza che d’Annunzio lo potesse aiutare
a trovare una soluzione*’; per questo motivo il § agosto gli scrisse il seguente telegramma: «Ad-
dolorato non averti veduto questa primavera stop editori esteri perduti urge provvedere cattedra
corso perfezionamento venezia stop mi dibatto ma soltanto S.E. Giuriati potrebbe decidere
podesta venezia potresti subito telegrafargli pregando intervenire molto grato ti sarei»**.

Giovanni Giuriati* non ebbe un ruolo decisivo in quella penosa vicenda. Infatti, non
avendo ancora ottenuto nulla di concreto, alla fine del 1931 Malipiero fu costretto a cam-

del suo animo come ogni giorno pit ammiro il suo sforzo nella ricerca del nuovo, e il puro amore dell’arte
sua. Tu puoi, certo, aggiungere alla bella cortesia il modo di toglierlo alle sopravvenute angustie per la ‘crisi’
germanica e per quella d’America. Egli ¢ disposto a rimettersi nell’officio faticoso ch’egli aveva tralasciato
per il dedicarsi intiero alle sue opere. Aiutalo»: Nicoropi, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op.
cit. (vedi nota 29), pp. 353-354-

253, Ibidem, p. 355.

*56. Ibidem.

7. Cfr. BiancHI, Chiara. ‘“«Caro Bas...» [...]", op cit. (vedi nota 1), p. §52. Malipiero scrisse a Gatti: «[...] la
crisi mondiale mi prepara delle complicazioni materiali, ché I'Italia mi da 150 lire all’anno di diritti d’autore!!
Devo pensare a’ casi miei»; MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti, op. cit. (vedi nota 23),
lettera del 19 gennaio 1931, p. 297. «[...] dopo aver lavorato parecchio non ho influenza alcuna, sono io stesso
in balia delle onde e le procelle che spesso minacciano la mia nave, sono provocate da certi venticelli traditori
che vorrebbero apparire ‘aurette’ deliziose e benigne mentre sono insidiosissimi. [...] Ti confesso che anch’io
sono un po’ in alto mare e se non avessi una casa con orto, galline e tante altre cose che rendono la vita poco
costosa, non so cosa sarebbe accaduto di me»: ibidem, lettera dell’8 maggio 1931, p. 299. 1l 17 giugno 1931 scrive
un P S. a Gatti (ibidem, p. 304): «<Ho provato molta pena vedendoti preoccupato a Milano. Io non lo sembro
mai, ma sappi che anch’io navigo in acque difficili!! Ricordatelo». Il 26 settembre 1931 parla esplicitamente di
«grandi angustie» e di «disastro finanziario completo»; e subito dopo: «Che accadra? Non lo so. Devo cercarmi
un posto. Dove? Quale? Mi vorranno? Non sono né [segue il disegnino di un fantasma, nel significato forse di
‘imboscato’] né [segue il disegnino di un braccio che fa il saluto romano (con una penna in mano) nel senso
di “fascista’ che deve scrivere o comporre in favore del regime| e allora?»; ibidem, p. 309.

258 Telegramma del s agosto 1931, in: BiancHr, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco
Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p. 149.

9. Nato nel 1876, fu capo di gabinetto di d’Annunzio a Fiume, poi deputato, ministro, presidente della
Camera. Dall’ottobre del 1930 al dicembre dell’anno seguente fu segretario del partito fascista. Al Vittoriale
¢ conservato un telegramma di d’Annunzio a Giuriati, dell’agosto 1931, nel quale propone Malipiero per il
posto al Conservatorio diVenezia: ¢fr. ibidem e RAGIONIERL, Ernesto. Op. cit. (vedi nota 209), p. 2223. Giuriati fu
sostituito dal rozzo Starace, autore, in ambito culturale, di direttive ai federali del partito cupamente esilaranti.
Cfr. Lupo, Salvatore. ‘Partito Nazionale Fascista’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 11 (L-Z),
pp- 327-328 e VITTORIA, Albertina. ‘Giuriati, Giovanni’, in: ibidem, vol. 1 (A-K), pp. 610-611.
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biare interlocutore, rivolgendosi a Lualdi con tono da extrema ratio. '8 ottobre dello stesso
anno la Gazzetta Ufficiale aveva pubblicato il decreto che imponeva ai docenti universitari
fedelta al fascismo: 1.200 professori giurarono, 13 si rifiutarono e persero la cattedra. Suc-
cessivamente tutti gli insegnanti furono obbligati a richiedere la tessera del PNF>%.

Caro Lualdi*®,

ho inviato l'articolo all’Italia letteraria®®>. Spero sia arrivato a tempo e
che ti soddisfi. Non sapevo come intavolare una questione apparentemente
materiale, ma in sostanza spirituale. Speriamo bene. Credo che a Venezia io
possa fra qualche giorno rivedere tutti gli influenti. Ed ora per la prima volta
vorrei chiederti un favore e, spero, in avvenire di non annoiarti una seconda
volta. — o vivo solo ad Asolo da 8 anni*® e potevo farlo perché vivevo dei
miei editori ESTERP*®, ché, all’estero le mie opere andavano sempre meglio...>*

266 cambio la mia situazione e siccome anche ad Asolo si

— La crisi mondiale
deve «mangiare», «vestire» e «pagar le tasse» (quest’ultime me le hanno affibbiate
in modo indecente) ho dovuto escogitare un modo per «salvarmi». Pensai che
il Conservatorio di Venezia era in decadenza®”, pensai che qui ad Asolo subivo
un continuo pellegrinaggio di giovani che (gratuitamente) venivano in cerca di

miei consigli*®®, pensai che una cattedra di perfezionamento al Conservatorio di

2% Lupo, Salvatore. ‘Partito Nazionale Fascista’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 11
(L-Z), pp. 328-329; GERBL, Sandro. ‘Giuramento di fedelta’, in: ibidem, vol. 1 (A-K), pp. 608-610; SANTOMASSIMO,
Gianpasquale. ‘Iscrizione al partito’, in: ibidem, vol. 1 (A-K), pp. 679-680.

>0t Lettera autografa su 3 pagine di G. E Malipiero a Lualdi del 3 dicembre 1931 (Archivio privato L.
R odoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

%2 Su L'Italia letteraria non uscl alcun articolo di Malipiero nel 1932 e nel 1933. Il riferimento a un
articolo del ’33 in L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota ), p. 279, intitolato ‘Svecchiare nel
campo musicale’ ¢ quindi errato. Potrebbe essere uscito su un’altra rivista, ma le ricerche sono state finora
infruttuose. Dalle righe successive («[...] questione apparentemente materiale, ma in sostanza spirituale [....]»;
«[...] rivedere tutti gli influenti [...]») si evince che potrebbe trattarsi di un articolo in cui si sollecitano aiuti
finanziarii per il 11 Festival veneziano, in programma nel settembre 1932, dopo lo scarno aiuto fornito dallo
Stato in occasione del 1 Festival. Cfr: N1icoropi, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op.
cit. (vedi nota 17), pp. I61-162 e ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 538-530.

*%. Come affermato in precedenza, si tratta di un vero e proprio Leitmotiv epistolare.

>0+ Il riferimento ¢ in primo luogo all'Universal diVienna; gli altri editori esteri fino a quell’epoca furono
Chester (Londra), Eulenburg (Lipsia), Ernst Eulenburg (Vienna), Bote & Bock (Berlino, per il Torneo notturno),
Birchard (Boston), Sénart (Parigi), Rouart Lerolle (Parigi), De la Siréne (Parigi), Rahter (Lipsia).

295, Cfr. le due lettere precedenti.

*96, Anche in una lettera a Casella scritta nel giugno dello stesso anno manifesta preoccupazioni per la sua
situazione economica. Cf. Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, vol. 1: I carteggi, op. cit. (vedi nota 158), vol.
1/2, p. s12 (L. 3647) e MALIPIERO, Gian Francesco. Cosst va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 20-21:1l testo ¢
trascritto alla nota 206.Vedi anche nota 209.

*97. Come detto, Malipiero fu sempre molto esigente nei confronti della scuola e degli insegnanti. Vedi
nota 176.

268

. «Non ho mai cercato I'insegnamento, e se mi sono circondato di discepoli I'ho fatto perché volevo
essere ad ogni costo ottimista. Essi han sempre cercato il mio aiuto, come correttore e revisore dei loro lavori,
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Venezia*® avrebbe potuto dar vita al Conservatorio e un utile materiale a me,
pensai infine che avendo sempre tenuto molto, molto alto il nome del mio paese
all’estero®” e avendo avuto dalla mia patria soltanto delle «cose ignobili», era ve-
nuto il momento di fare qualche cosa per me. — Me ne interessai. Col Podesta
di Venezia tutto andava a gonfie vele, pareva quasi combinato, ma oggi vengo
a sapere che il Podesta ¢ stato preso da scrupoli, teme il mio modernismo®” e
un mio amico mi scrive che dubita di qualche pulce messa nell’orecchio del
Podesta da amico mio, musicista. Se tu non sei del parere dell’amico seminatore
di pulci (e se non lo sei, ti dird che 10 ho guidato parecchi giovani appoggiandoli
sugli antichi, mettendoli in guardia contro la faciloneria e contro le strambellerie
cosiddette moderne®”, ma ormai vecchie assai) vorrei pregarti di scrivere due
righe al Podesta diVenezia consigliandolo di non ascoltare gli imbecilli e dicen-
dogli come ho guidato certi giovani. Labroca®”, che ha studiato con me, te lo
puo dire. Perdona la noia che ti reco e usami la cortesia di dirmi sinceramente
quello che hai scritto o che non hai voluto scrivere (onde io possa regolarmi)
qualora tu non volessi scrivere. Capirai bene, contro le opinioni e contro le
proprie convinzioni non si puo andare. In ogni modo grazie e non ¢ il caso di
guastare la nostra amicizia qualora tu non ti sentissi di accontentarmi. E vero che
parti per I’America®*? Dimmene qualche cosa.

Cordiali saluti e ossequi a tua moglie.

11 tuo aff.mo G. Francesco Malipiero
Asolo (Treviso)
3-XII-1931

inchinandosi alle mie osservazioni di ordine tecnico; mai hanno ascoltato 1 miei consigli sulla educazione
spirituale e sulla vita che la riflette. Quasi tutti si son messi a posto materialmente, ma il loro spirito ¢
rimasto imprigionato fra la cucina e la camera da pranzo»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi
nota s), p. 301I.

*%_Qualche giorno dopo aver scritto questa lettera, il 14 dicembre 1931, espresse a Casella incertezza circa
le sorti del corso di perfezionamento a Venezia: ¢fr. Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, vol. 1: I carteggi, op.
cit. (vedi nota 158), vol. 1/2, p. 513 (L. 3556).

>7°, La musica di Malipiero era infatti piu eseguita all’estero che in Italia (vedi note 69 e 181). Per esempio,
la prima rappresentazione dell’opera La favola del figlio cambiato ebbe luogo a Braunschweig nel marzo del ’34,
due mesi prima della catastrofica premiére romana.

*7'. La goccia che fece traboccare 1l vaso fu la rappresentazione a Roma dell’opera citata, su testo di Luigi
Pirandello.Vedi pp. 508 sgg.

>72. Quasi sicuramente Malipiero fa riferimento anche a Schonberg e alla sua scuola: «Lidillio fra me e i
giovani ¢ durato poco. La nuovissima generazione non ¢ ancora classificabile. Un esempio: mi si presentava nel
gennaio del 1942 un giovane, non ancora ventenne, refrattario alla scuola. Egli aveva pero al suo attivo alcune
opere interessanti, sia per il contrappunto che per armonia e la forma. Purtroppo erano dominate da quello spirito
schonberghiano che strazio la musica fra il 1920 e il 1932. Lo considerai un fenomeno (non certo un innovatore, caso
mai un ritardatario), e gli dedicai tutta la mia attenzione. Forse, per innato ottimismo, mi son lasciato ingan-
nare da un volgare plagiario, che si rivolto contro di me il giorno che gli accordai un immeritato diploma.
Limportanza di questa dolorosa e miserabile vicenda, sta solo nel fatto che quast tutti 1 musicisti giovanissimi
son privi di idealitar: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 5), p. 300 (il corsivo ¢ mio).

73 Vedi nota 237.

274 Vedi nota 283.
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Contro le proprie convinzioni non si puo andare, scrive Malipiero, sottintendendo
che non puo, per motivi etici, iscriversi al partito fascista®’”s. Ma ormai la situazione ¢ cosi
grave che qualche mese dopo deve cedere. Uextrema ratio divenne allora proprio I'iscri-
zione al PNF*7°, forse consigliatagli da Lualdi stesso. D1 significato marginale, invece, la
dedica a Mussolini degli Inni per orchestra, composti nella primavera del 1932, perché
Malipiero non modifica il suo stile per venire incontro ai gerarchi che consideravano
elitaria la sua musica*”’.

«HO VOLUTO CONTRIBUIRE ALL’OPERA AMMIRABILE DI ADRIANO LUALDI»*”®

Il 12 febbraio 1932, mentre fervono 1 preparativi per allestire il secondo Festival
veneziano, Lualdi scrive a Malipiero: «E mio desiderio invitarti a far parte del Comitato
Esecutivo per avere un attivo e sicuro collaboratore. Conto percio sulla tua adesione»*”.
Malipiero accetta senza tentennamenti. Il 18 Lualdi si dimostra «contento contentone» per

*7. «lo sono uno straniero per I'Italia. Credo la causa sia mia perché non voglio barattare dei favori»:
lettera del 27 marzo 1927 (Archivio privato L. Rodoni), trascritta integralmente in Brancai, Chiara. ‘«Caro
Bas...» [...]", op. cit. (vedi nota 1), pp. §57-558 e parzialmente supra alla nota 235; pensiero ripreso nel 1968 in
Matipiero, Gian Francesco. Da Venezia lontan. .., op. cit. (vedi nota 30), p. 9: «La liberta, per quanto universal-
mente proclamata indispensabile alla dignitd dell’'uomo, si deve pagar cara se si vuole conservarla intatta e il
rifiuto di barattarla contro vile moneta, provoca strane e pericolose reazioni.»

279, Cfr. STILLE, Alexander. Op. cit. (vedi nota 67): «[...] il potere assoluto della dittatura fascista costrinse
milioni di italiani, dai grandi artisti e studiosi ai semplici lavoratori, ad atti umilianti di servile sottomissione per
salvaguardare il proprio lavoro, la propria famiglia e la liberta personale. [...] II fatto che alcuni non abbiano
voluto o potuto opporre resistenza ha significato per la vita dei singoli individui ed ¢ rivelatore delle pressioni
cul erano sottoposti, ma non costituisce una ragione per liquidare un’intera classe di persone.»

*77. Secondo Malipiero «questi Inni avrebbero dovuto significare una reazione contro la volgarita di certa
musica alla quale si attribuisce un significato patriottico, ma essi ottennero lo stesso risultato di una fucilata
sparata contro le muraglie della Cina. Solo per il loro autore hanno, indirettamente, una grande importanza
perché rappresentano l'inizio di quello stile lineare e antirettorico che nelle sinfonie si ¢ poi manifestato in
piena liberta (1934)»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedinota s), p. 227-228. Sugli Inni cosi si espresse
Colacicchi nel 1933: <Ed ecco, per finire, Malipiero con i suoi Inni di pace, di guerra, di gloria. E il Malipiero
migliore, il Malipiero che ha rinunciato a tutto cid che non sia essenziale e necessario. E un Malipiero d’una
purezza polifonica straordinaria, e per il carattere particolare dei temi, d’una nudita gregoriana; vorremmo
qualificare questa polifonia come un gregoriano polifonizzato. Gli Inni ricordano la musicalita umbra, verde
e calda del lontano S. Francesco e del recente Acciaio (vedi note 201 e 321); due limiti nei quali ¢ da cercarsi
il Malipiero piu vero. Che ¢ un Malipiero davvero italiano, intriso di autentica italiana musicalita, anche se
dispersa e, purtroppo, morta. L'antica musicalita sei-settecentesca distrutta dall’opera dell’Ottocento. E italiano
ancora perché umano e terrestre, quanto, per intenderci, Stravinskij di Apollo musagete ¢ mitologico e astrale»:
La rassegna musicale, op. cit. (vedi nota 20), p. 222.

78 Vedi nota 241.

>79 Fondo Malipiero. Il seguito della lettera mostra come a Lualdi stesse a cuore il contributo di Malipiero:
«Vorret [...] riunire qui a Milano alcuni fra 1 membri del Comitato, e pregherei te di non mancare». Cfr.
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280

il fatto che I'amico acconsente a far rappresentare il balletto Pantea*™, «che si adatta benis-
simo a quello che volevo fare io, se trovero 1 denari necessari per il Teatro»**'. Le lettere
di Lualdi®® documentano chiaramente il rapporto di amicizia, di fertile, entusiastica, leale
collaborazione con Malipiero.

Su invito dell’Instituto Argentino de Cultura Italica di Buenos Aires, il 21 aprile 1932
Lualdi parti per ’America del Sud, dove diresse § concerti sinfonici, 6 concerti di musica da

camera®® (musica sinfonica e da camera italiana contemporanea e un pezzo di musica suda-

anche la lettera del 31 luglio 1932: «T1 prego di trovarti domenica 7 agosto [...] aVenezia - Palazzo Ducale, per
chiudere, insieme con gli altri Commissari, 1 lavori del concorso Radiogenico. Raccomandandoti vivamente
di non mancare, ti prego di confermarmi, qui a Milano, la tua venuta». Inoltre la lettera del 15 aprile 1932:
«[...] Per gli strumenti occorrenti alla tua partitura sia fatto come tu vuoi. Ma perché fai il cattivo? o ti
avevo chiesto una cosa che non mi pareva dovesse tanto dispiacerti [...]. Comunque, ripeto, sia fatta la tua
volonta perché non permettero certo che un ottavino e un corno inglese creino malumore fra di noi».Vedi
Pp- 538-539. Cfr. infine la lettera del 13 luglio 1932: «T1 prego caro Amico, di voler accettare di far parte della
Commissione Giudicatrice [del Concorso Radiogenico], e ringraziandoti fin d’ora, attendo un tuo cenno di
confermay. Tutte queste lettere sono pubblicate integralmente in APPENDICE I

2% «Spero non ti impressionera sfavorevolmente per la sua tristezza, né per 1 mezzi di espressione. Ti
assicuro che non sara aggressiva anche perché (e questa ¢ la parte che garantisco) suona bene»: Malipiero a
Lualdi, cit. in N1coropi, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 166.
Sul balletto Pantea, ft. L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 207-208: «Questo dramma
sinfonico ¢ stato scritto per amore del teatro musicale e per evitare il melodramma. Le vicende belliche
dell’autunno 1917 hanno quasi suggerito le allucinazioni di una donna prigioniera mentre ‘fuori’ infuria la
battaglia. (La difticolta di trovare una danzatrice capace di sostenere da sola tutta I’azione, hanno impedito
che Pantea si rappresentasse spesso; tuttavia ¢ stata inserita nel ‘repertorio’ di molte ballerine. Purtroppo 1
coreografl vogliono inventare i soggetti e per tale ragione si impedisce al ‘balletto’ di seguire una evoluzione
che corrisponda a quella di tutto il teatro musicale).» Cfr. inoltre: WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota
3),Pp- 53 sgg.; MINARDI, Gian Paolo.‘Uavanguardia solitaria di Malipiero’, op. cit. (vedi nota 16), pp. 35-41; PIERI,
Marzio. ‘Prefazione’, op. cit. (vedi nota 63), pp. 41-42; N1coropt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista,
op. cit. (vedi nota 29), pp. 206-208; LANFRANCHI, Ariella. ‘La musica italiana di balletto del primo Novecento’,
in: Musica italiana del primo Novecento [...], op. cit. (vedi nota 13), pp. 348-350.

21 Lettera del 18 febbraio 1932 (Fondo Malipiero), pubblicata integralmente in APPENDICE II.

2% Tettere di Lualdi a Malipiero (Fondo Malipiero): Milano, 22 marzo 30; 16 febbraio 1932; 18 febbraio
1932; Is aprile 1932; 16 aprile 1932; 30 marzo 1932; 13 luglio 1932; 16 luglio 1932; 28 luglio 1932; 31 luglio 1932;
8 ottobre 1934.Tranne la prima e I'ultima (generiche), sono pubblicate in APPENDICE TI.

2% LuALDI, Adriano. Larte di dirigere I'orchestra, op. cit. (vedi nota 67), pp. 35-36; ID. Viaggio musicale nel Sud-
America, op. cit. (vedi nota 91), pp. 9-1T e 27-28: «Per invito dell’Instituto Argentino de Cultura Italica di Buenos
Aires, [...] mi sono recato due anni fa [nel 1932] nell’America del Sud per tenervi un ciclo di concerti e uno
di conferenze. Partito da Genova il 21 aprile 1932, ritornato il 6 luglio, sono rimasto nel nuovo Continente
quarantanove giorni esatti [...]. Ho tenuto cinque concerti sinfonici [...], sei concerti di musica da camera
e quindici conferenze [vedi nota seguente]. [...] In tutto, fra concerti e conferenze, ventisel manifestazioni. I
programmi dei concerti comprendevano esclusivamente musica sinfonica e da camera italiana contemporanea
(meno un numero riservato, in ogni programma, a musiche, del Paese) e, nei limiti del possibile, e a seconda
delle circostanze, assolvevano 1'ufficio di documentare alcune delle conferenze che nelle varie citta andavo
tenendo. E stata mia cura di eseguire, in questi concerti, musiche di autori meno noti e del tutto ignoti nel
Sud-America e di porre in evidenza la grande varietd di indirizzi e di modi di fare che, pur nell’ambito di
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mericana in ogni concerto) e tenne 15 conferenze®**. Tornato in Italia il 6 luglio, si dedico
di nuovo all’allestimento del secondo Festival veneziano e una settimana dopo ricevette una
lettera di benvenuto da Malipiero.

Caro Lualdi*®,
Bentornato. Sono lieto che tu abbia diretto le mie Variazioni senza

tema%¢

. Grazie per la pena che ti sei dato. U'Universal Edition mi scrive che
desidera sapere chi paga (e quanto) il noleggio per la Création di Griin-
berg®” che eseguirete nel festival di Venezia. Io ho scritto dicendo che avete
poco denaro, ma ‘gratis’ non l'avrete. Consiglioti scrivere direttamente in
proposito.
Spero vederti presto. Saluti cordiali Tuo

GFrancesco Malipiero

Asolo (Treviso) 12.7.1932

uno schietto carattere nazionale, si osserva nei moderni compositori italiani, e che costituisce una ragion di
forza per l'arte nostra attuale, e di superiorita indiscutibile su quelle degli altri Paesi guardati panoramicamente.
[...] Per cio che riguarda I'attivita svolta e da svolgere allo scopo di raggiungere una migliore conoscenza, da
parte nostra, del mondo musicale sud-americano, mi sara concesso rivendicare la priorita dell'inizitiva al 11
Festival Internazionale di Musica diVenezia, organizzato e gestito dalla Biennale d’Arte; che nel settembre del
1932 — ponendo immediatamente in atto quella politica di maggiore attenzione alle voci artistiche del Sud
intorno alla cul opportunitad mi si era tanto, e da tante parti, intrattenuto — dedicava un intero concerto alle
musiche sud-americane. Il concerto [...] € stato tenuto la sera del 9 settembre nel Teatro La Fenice |[...]. Era
la prima volta, quella, che un gruppo compatto di compositori americani formava oggetto di un programma
di un concerto europeo interamente dedicato ad essi.»

%, Sui temi seguenti: 1) la musica profana durante il Rinascimento italiano; 2) il melodramma durante il
Risorgimento italiano; 3) la musica italiana contemporanea; 4) panorama della musica europea contempo-
ranea; §) due nuove vie per la musica: radio e film sonoro; 6) 'arte e il regime fascista; 7) rapporti fra le arti
figurative e la musica, dall'impressionismo ad oggi.

2%, Lettera autografa su 2 pagine di Malipiero a Lualdi (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo
Malipiero.

2%, Altra significativa attestazione di stima e di amicizia da parte di Lualdi. Le Variazioni senza tema furono
concluse ad Asolo il 29 luglio 1923. Si tratta di una composizione per pianoforte e orchestra. «Il titolo»
— annota Malipiero — «non ¢ stato scelto per simpatia del paradosso: le varie parti di quest’opera sinfonica
hanno veramente carattere di variazioni ed un tema che non c’é»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit.
(vedi nota s), pp. 226-227.

%7 Per il Secondo Festival Internazionale di Musica veneziano. Louis Gruenberg (1884-1964), compositore
e pianista americano di origine polacca, fu allievo di Busoni. Con altri musicisti statunitensi, negli anni Venti,
sollevo notevole interesse di critica e pubblico per aver tratto ispirazione ritmica e tematica dal linguaggio
del jazz e piu tardi dal folklore afro-americano. La Création non venne mai eseguita durante il Festival, come
si evince dalla seguente lettera di Lualdi a Malipiero (Milano, 13 luglio 1932, Fondo Malipiero): «La ‘Création’
di Gruenberg non si fa pit, perché non si € potuto combinare la venuta del baritono Robeson, che era stato
indicato dal M® Reiner come interprete ideale».
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Iir. 6: Lettera autografa su due pagine di G. E Malipiero ad A. Lualdi, scritta poco prima dell’inizio del i
Festival veneziano, al ritorno di Lualdi dalla fournée in Sud America. (Proprieta privata L. Rodoni.)

I*%8, che si svolse tra il 3 e il 15 settembre del

La seconda edizione del Festiva
1932, fu «pitt omogenea e ricca di sollecitazioni, limitata a musica per organici ridotti
(di circa 25 strumenti) con un numero ristretto di interpreti vocali e I’abolizione del

coro»%.

*¥_ Cfr. Nicoropi, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 165
segg.; ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 614 segg. (il programma integrale del Festival si trova
alle pp. 615-617); SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. II7-118.

*%_ Nicoropr, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 165. Sulla
presenza della musica da camera nei festival veneziani, ¢fr. le osservazioni di Lualdi: «Ai Festival Internazionali
di Musica diVenezia, di cui io sono stato fondatore nel 1930 [...] e Direttore artistico dal 1930 al 1936, cio¢
dei primi quattro; e che costituiscono e costituiranno, se si sapra mantenerli invita, la prima e piu... antica
istituzione italiana del genere, spetta prima che ad ogni altra iniziativa il merito di avere promosso e divulgato
sistematicamente e intenzionalmente il gusto I'amore il culto tra noi, dei piccoli complessi sinfonici e teatrali
— della forma d’arte musicale d’insieme, cio¢ a dire, la piu eletta, la piu raffinata e aristocratica. Quella
che, reagendo in certo modo, nel campo del ‘numero’, alla mania dell’elefantesco e del colossale [...] non
soltanto permetteva, ma imponeva I'abbandono, di tante vecchie abitudini: pesanti e costosissime nel campo
pratico, controproducenti in quello, essenziale e delicatissimo, della vita e dell’evolversi dell’arte. Infatti, nei
primi quattro festival veneziani — del 1930, 32, 34, 36 — su trentatré¢ manifestazioni complessive, fra grandi
concerti sinfonici, sinfonico-vocali, spettacoli teatrali, concerti solistici e di piccoli complessi, tredici furono di
Orchestra da Camera, e in questi furono eseguite complessivamente sessantasel opere, quasi tutte nuovissime
e composte per tali manifestazioni; e cinque furono di Teatro dell’ Opera da Camera, e in questi spettacoli vennero
rappresentate tredici opere, e precisamente: L'alba di Don Giovanni, Pantéa, La favola di Orfeo, El retablo de Maese
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I1 balletto Pantea fu eseguito in prima assoluta il 6 settembre 1932, sotto la presti-
giosa direzione di Fritz Reiner, elogiato unanimemente dalla critica, e con Attilia Radice
come danzatrice*°.

I significato musicale e umano di Pantea fu forse quanto colpi maggior-
mente pubblico e critica: e dunque la piu autentica affermazione dell’intero
Festival. In subordine senz’altro la piacevolezza della Favola d’Orfeo [di Casella],
il misticismo di Maria Egiziaca [di Respighi], la comicita popolaresca della
Grangeola®'[di Lualdi] (confezionata secondo le tradizionali forme chiuse set-
tecentesche). Nel complesso dunque un indubitabile successo e, soprattutto, un
risultato cospicuo del genere del teatro da camera®>.

Pedro, Maria Egiaziaca, La grancéola, Il caffé, La Passione di Cristo, Il combattimento di Tancredi e Clorinda, Cosi fan
tutte, Teresa nel bosco, Una favola di Andersen, Cefalo e Procriv: LUALDI, Adriano. L’arte di dirigere ’orchestra, op. cit.
(vedi nota 67), pp. 61-62.

200 Cfr. la lettera di Lualdi a Malipiero del 16 agosto 1932 (Fondo Malipiero) e L'opera di Gian Francesco
Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 207-208. Fritz Reiner (Budapest 1888 - New York 1963), dopo I’esordio nella
sua citta natale, diresse in vari paesi europei. Dal 1922 svolse la sua attivita direttoriale negli Stati Uniti, dove
fu a capo delle orchestre di Cincinnati, Pittsburgh, del Metropolitan di New York e di Chicago. Attilia Radice
(Taranto 8 gennaio 1914 - Capranica 14 settembre 1980) compi gli studi presso la scuola della Scala dove si
diplomo (1932), ultima allieva di E. Cecchetti. Alla morte di lui (1928) prosegui gli studi con C. Fornaroli. Fece
parte del Balletto della Scala divenendone ben presto prima ballerina. Presso il Teatro dell’Opera di Roma
interpretd ruoli principali in balletti di Milloss. Dopo essersi ritirata (1957) divenne direttrice della scuola di
ballo dell’Opera di Roma fino al 1974.

291 Di Lualdi venne rappresentata 'opera in un atto La Grangeola su libretto del compositore stesso, da un
soggetto di Riccardo Bacchelli. Andrea Della Corte cosi giudico I'opera: «Il Lualdi ha scritto una musica lieve
e ridente, la quale rientra nella tradizione dell’opera comica italiana. Infatti non solo egli ha sempre chiuso le
arie, 1 duetti e 1 terzetti, ma anche nell’uso del recitativo, limitato allo stretto necessario e in genere tendente
alla naturalezza della espressione, ha ricordato, sia pure caricaturalmente, il recitativo italiano, quello delle opere
del Settecento, come quello del Falstaff. La caricatura senza malizia, ¢ in qualche punto come la parodia in
miniatura di analoghe scene del vecchio melodramma romantico. Precede "opera una breve ouverture, agile e
fresca, sorretta da un tema caratteristico molto vivace e ben contrappuntato [...] Pur serbandosi indipendente
dalle voci, 'orchestra le segue docilmente e non le soverchia mai; da sola, riesce descrittiva, efficace, benché si
noti qua e la qualche stasi o lacuna [...]. Nel complesso un’opera equilibrata, proporzionata, rispondente alle
esigenze del teatro»; La stampa, Torino, 11 settembre 1932.

292 ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, p. 619. “Teatro da camera’ fu un’etichetta introdotta
nella critica musicale, in riferimento alle Setfe Canzoni di Malipiero, da BASTIANELLI, Giannotto. Op. cif. p.
145: «[Malipiero] ¢ il primo in tutta Europa che ha osato concepire un teatro che — antiottocentescamente
— non sia davvero teatro. Quello che ho chiamato ‘teatro da camera’. Cfr. anche Domenico de’ Paolj, cit. in
ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, p. 619: «Il teatro da camera vuol essere anzitutto un mezzo
di comunicazione semplice ed immediato fra 'autore e lo spettatore: vuol richiamare questo a sé dicendogli
cose nuove nel modo piu semplice e naturale: e l'attenzione, quindi la simpatia dello spettatore, vogliono
essere stimolate dalle cose stesse, ¢ non dal modo con cui vengono esposter. Cfr. anche ALBERTI, Carmelo.
“Tradizione, innovazione e trascrizione nella messinscena delle opere liriche italiane del Novecento eclettico’,
in: Il Novecento musicale italiano tra neoclassicismo e neogoticismo, a cura di David Bryant, Firenze, Olschki, 1988
(Studi di musica veneta, 13), pp. 332-333.Vedi infine nota 289, in cui Lualdi elenca tutte le opere da camera
rappresentate nei Festival da lui diretti.
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Questa seconda edizione ebbe anche il merito di promuovere un concorso di musica
radiogenica, il primo del genere in Italia. Nel novembre del 1931, a questo proposito, Lualdi
tenne un applaudito discorso alla Camera, probabilmente redatto insieme a Malipiero:

[...] per attrarre a migliaia, a diecine di migliaia i nuovi abbonati, non
basta preoccuparsi delle macchine; non dei mezzi finanziari; ma occorre tene-
re nel massimo conto — e specialmente nel nostro Paese, e specialmente nel
momento storico che attraversiamo — quella cosa impalpabile, imponderabile
ma decisiva che ¢ lo spirito vivo, ardente, curioso dell'inedito, vibrante, ardito,
innovatore che deve informare come ogni altra branca dell’attivita nazionale,
anche le manifestazioni dell’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche. [...] Certo,
I'Italia con il grandioso patrimonio artistico che possiede nel melodramma,
specie ottocentesco, pud e deve sfruttarlo largamente. Non deve, pero, I'Italia
radiofonica, ripetere 'errore gia commesso — e che oggi si sconta duramente
— dai teatri lirici grandi e minori: non deve spremere fino all’ultima goccia
questo glorioso repertorio, per non inaridire una fonte, prima di averne scoperta
ed attivata un’altra®’.

Al bando, compilato da Lualdi e Malipiero, risposero ben 96 compositori**4, va-
lutati da una giuria presieduta da Lualdi stesso e composta da Malipiero, Respighi,
Casella, Guido Farinelli, Alberto Gasco e Attilio Parelli*s. Nel marzo del 1932 si tenne
una riunione del comitato esecutivo nella sede della Biennale d’arte a Venezia, presie-
duta da Lualdi. Malipiero, con apprezzata lungimiranza, propose di escludere dal bando
di concorso

[...] le musiche scritte per la voce umana o per pianoforte e questo in
considerazione del fatto che tanto la voce umana quanto i suoni del pianoforte
sono notoriamente radiogenici. I problemi, allo studio dei quali tende la gara,
sono tutti di carattere strumentale e si tratta di sperimentare i timbri e gli impasti
piu adatti ad essere percepiti e riprodotti dal microfono. Il Maestro Bianchini*®

293 L’undicesima Musa [...], op. cit. (vedi nota 93), p. 200-202. Gia nel 1926 Lualdi si occupava della diftusione
della radio: ¢fr. BArBON, Antonio. Op. cit. (vedi nota 59), pp. 41-42. Per una visione complessiva del problema,
¢fr. ORTOLEVA, Peppino. ‘Radio’, in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 1 (L-Z), pp. 459-464.

>4 11 bando ¢ pubblicato in: L'undicesima Musa [...], op. cit. (vedi nota 93), pp. 210-213. I 96 compositori
erano tutti italiani, per esplicita volonta dei promotori, poiché il Festival comprendeva intere manifestazioni
dedicate esclusivamente ad altre nazioni. Altri documenti su questa manifestazione in: ibidem, pp. 199-243. In
particolare, su analoghe esperienze in Germania, ¢fr. p. 215 (articolo di Mario Giuranna).

*5. Cfr. Nicoropi, Flamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp.
168-169; ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 616-617. Cfr. inoltre 'entusiastico e interessante
‘Discorso di Adriano Lualdi alla Camera dei Deputati, 16 novembre 1931°, in: L'undicesima Musa |...], op. cit.
(vedi nota 93), pp. 199-204. Su Gasco, vedi nota 303.

296 Guido Bianchini (1885-1971) che dal 1922 nutriva «un sotterraneo rancore verso Malipiero»; dfr.
Biancar, Chiara. ‘«Caro Bas...» [...]", op. cit. (vedi nota 1), pp. §53-554-
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dichiara di non trovarsi d’accordo col Maestro Malipiero circa 'esclusione e
solleva una disputa [...]. In seguito alla discussione viene deliberato di ammet-
tere alla gara per il premio solo le opere di carattere strumentale nelle quali la
voce umana od il pianoforte potranno entrare come parti dell’assieme e non
mai come funzioni preponderanti. Le composizioni pertanto per pianoforte, per
canto o per canto e piano verranno ammesse fuori concorso®”.

La manifestazione®® fu recensita, tra gli altri, anche da Andrea Della Corte® e da
Alfredo Parente3®°.

«UNA PIETOSA FILZA DI SCEMENZE.. »¥'

Nell’autunno del 1932, Malipiero ottenne finalmente I’agognata cattedra di specializ-
zazione in composizione presso il Conservatorio di Venezia. Ma il regime, se da una parte
risolse 1 suoi problemi finanziari, dall’altra continuo a ordire subdole trame per deprimere
e denigrare lo scomodo e poco amato compositore, troppo conosciuto e stimato all’estero
per essere stroncato ufficialmente’*.

I 17 dicembre 1932 apparve infatti su Il popolo d’Italia (Roma), il Corriere della sera
(Milano) e La stampa (Torino) un «manifesto» firmato da Respighi, Mule, Pizzetti, Zandonai,

297, L'undicesima Musa [...], op. cit. (vedi nota 93), p. 208.

»98 Tra gli 8 vincitori vi furono Luigi Dallapiccola (con 1 Tie studi per soprano e piccola orchestra) e Nino
Rota (con Balli). Cfr. ibidem, p. 237.

> Jbidem, pp. 232-236.

300 Ibidem, pp. 237-238.

. Da una lettera di Casella a Pizzetti, in: Ildebrando Pizzetti. Cronologia e bibliografia, a cura di Bruno
Pizzetti, Parma, La Pilotta, 1980 (Materiali, 1), p. 236.

32, Mario Labroca era convinto che 1 bersagli dei conservatori fossero anche Petrassi e Dallapiccola:
«Tornavo dall’America nel dicembre 1932 e allo sbarco appresi che era stato lanciato un manifesto, firmato
da oscuri e purtroppo anche da illustrissimi musicisti, che tendeva mettere al bando Casella, Malipiero e 1
giovanissimi di allora, Dallapiccola e Petrassi. Fu un triste episodio: il manifesto carezzava il nazionalismo piu
equivoco, quello cui si vuole attribuire una etichetta estetica, e poneva sotto cattiva luce politica 1 musicisti
che non lo avevano firmato. Fatto gravissimo fu considerata la sua pubblicazione sul Popolo d’Italia, che
indusse quasi tutti 1 coraggiosissimi critici di allora ad associarsi ad esso con un entusiasmo tanto frenetico
quanto servile. Fummo in pochi a reagire ma reagimmo con tanta violenza da indurre 1 principali firmatari
di quel documento a chiarimenti opportuni che valsero a svuotarlo di qualsiasi importanza»: LABROCA, Mario.
L’usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), p. 159. Malipiero puntualizzo: al «famoso» manifesto del 1932, «tu,
ai nomi di Casella e mio contro i quali mirava I'imboscata, aggiungi quelli di Dallapiccola e Petrassi. Questi
due musicisti nel 1932 non rappresentavano ancora un pericolo per i sedentari, percio erano fuori questione.
Molto interessante per me ¢ constatare che spuntatesi nel 1932 le frecce avvelenate, non ci furono piu
manifesti; ora, certi scarabei continuano a rotolare 1 loro viveri e ronzano in sul tramonto sopra 1 campi arati
di fresco, senza recar danno»: MALIPIERO, Gian Francesco. ‘La Cornacchia di Asolo (a Mario Labroca)’, in: Ip.
Il filo d’Arianna |[...], op. cit. (vedi nota 12), p. 149.
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Gasco*, Toni, Pick-Mangiagalli, Guerrini, Napoli e Zuftellato’**. Franco Alfano*» e Mario
Castelnuovo-Tedesco si rifiutarono di firmarlo. Il documento esprimeva la Musikanschauung
dei compositori pit conservatori del tempo, rispecchiava un modo di pensare xenofobo e
provinciale, ed era chiaramente un’accusa nei confronti dei due ‘sovversivi’ in ambito mu-
sicale: Malipiero e Casella’*. Eccone alcuni stralci:

Tutti 1 credi estetici, che dovevano sovvertire i canoni tradizionali, sono
stati esposti e praticati. Il nostro mondo ¢ stato investito, si puo dire, da tutte
le raffiche dei piu avventati concetti avveniristici. La parola d’ordine mirava
veramente, infuriando, alla distruzione d’ogni vecchia ed antica idealita artistica
[...]. Cosa ne abbiamo ricavato? Delle strombazzature atonali e pluritonali [...].
Siamo ancora alle ‘tendenze’ e agli ‘esperimenti’, e non si sa a quali affermazioni
definitive e a quali vie sicure possano condurre. Il pubblico [...] non sa pit qual
voce ascoltare né qual via seguire, [...] s’¢ infiltrato nello spirito dei giovani mu-
sicisti un senso di comoda ribellione ai canoni secolari e fondamentali dell’arte
[...]. Davvenire della musica italiana non par sicuro se non alla coda di tutte le
musiche straniere [...]. Qualcuno pensa a ruminazioni di nostri lontani secoli
musicali. Sopra tutto pero, si avversa e si combatte il romanticismo del secolo
scorso. Tutto ¢id & un errore per i giovani musicisti ¢ non fa bene al pubblico. E
il passato artistico, da Gabrieli aVerdi e fino a Puccini, che ha valore. Siamo contro
alla cosiddetta musica oggettiva che come tale non rappresenterebbe che il suono
preso a sé, senza 'espressione viva del softfio animatore che lo crea. Siamo contro a
quest’arte che non dovrebbe avere e non ha nessun contenuto umano3”.

393, Critico musicale e compositore molto influente, di stretta osservanza fascista e, come Toni e Mule, su
posizioni antimoderniste e quindi antimalipieriane. Stimava molto Lualdi compositore: ¢fr. a esempio la recen-
sione a Le furie di Arlecchino, in: LuaLD1, Adriano. La bilancia di Euripide, op. cit. (vedi nota 85), p. s87. A sua volta
Lualdi ne traccia un benevolo ritratto in: Ip. Titti vivi, op. cit. (vedi nota s1), p.227:«[...] Uno spirito di cavaliere
del buon tempo antico [...] lo rende caro agli amici e amabile anche agli avversarii; [...] un fervore d’ingegno
[...] lo tiene sempre lontano dalla pedanteria; della Roma patria d’elezione, ha Iottimismo accomodante».
Ben diverso 'atteggiamento di M. E. Bossi in una lettera a Tebaldini del 18 dicembre 1923: «Leggendo le
schifosissime parole colle quali il Sig. Dr. Alberto Gasco ha messo alla gogna ’Ouverture Accademica di Brahms
diretta da De Sabata vien fatto di chiedersi se chi si da alla nobile fatica del compositore dev’esser considerato
alla stregua di un barattiere, di un volgare malfattore o giu di li!’» (Archivio privato L. Rodoni).

34, Su Mule e Toni ¢fr.le note 149 e 151; per Riccardo Pick-Mangiagalli, ¢frr ZanerT1, Roberto. Op. cit. (vedi
nota 82), vol. 1, pp. 254-255; Guido Guerrini (1890-1965) fu allievo di Busoni, ¢fr. ibidem, vol. 11, p. 906, nota 79;
per Gennaro Napoli, ¢fr. ibidem, vol. 1, p. 137, nota 16. Infine I’«oscuro» Guido Zuftellato (1888-?) fu membro
della sezione veneta del Sindacato dei musicisti e critico musicale della Gazzetta di Venezia.

35, Cfr. Ip. ‘La musica strumentale sinfonica e da camera’, in: Franco Alfano. Presagio di tempi nuovi con finale
controcorrente, a cura di Rino Maione, Milano, Rugginenti, 1999 (De Musica, 4), pp. 279-283.

396, Perfido e cinico latteggiamento Mussolini a questo proposito, secondo la testimonianza di Malipiero
stesso: «Dispiacque a Mussolini la riproduzione sulla stampa estera di questo balordo documento e mi invito
a Roma per dirmi che non dovevo reagire»: ‘Né con il duce né contro il duce’, op. cit. (vedi nota 73).

37 Pubblicato integralmente nell’appendice a ZaNeTTI Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 111, pp. 1623-1624
e in Nicoroprt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 140-143 (con commento
alle pp. 140-141 e 143-149). Sul documento ¢fr. anche Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 36-40.
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Casella cosi commento questo goffo documento, definito «una pietosa filza di sce-
menze e di luoghi comuni ormai tramontati da non pochi anni»***:

In questo lungo e singolare documento si sfoderavano uno dopo laltro
1 soliti luoghi comuni contro I'arte moderna: cerebralitd, snobismo, interna-
zionalismo, confusionismo3®, anti-romanticismo?°, ecc., ecc., e si invocava nel
‘concertato’ finale un rapido ritorno al romanticismo come I'unico mezzo per
salvare la musica pericolante. A dire il vero, avevo gia sentito parlare da un pezzo
della confezione di questo manifesto, che era stato in gran parte elaborato du-
rante continui e misteriosi abboccamenti tra Toni e gli altri ‘cospiratori’ durante
I'ultimo festival veneziano3", e molti amici mi avevano avvertito che si stava
preparando un ‘fiero colpo’ per porre tanto me quanto Malipiero fuori combat-
timento. Era cosi nato il documento e si erano raccolte quelle dieci firme, che
andavano dalla celebrita mondiale di un Respighi sino alla totale oscurita di un
Zuftellato. Non mi meraviglio dunque il vedere pubblicato su tutti i giornali
della penisola quel documento reazionario e provinciale, che probabilmente pa-
recchi dei firmatari non dovevano avere letto prima di firmarlo. Lunica novita
di questo manifesto risiedeva nel fatto che tutti i precedenti documenti artistici
del genere [...] erano sempre stati dei veri e propri appelli insurrezionali, ani-
mati da uno spirito rivoluzionario e semmai iconoclastico. [...] In questo senso,
quel manifesto era davvero senza precedenti ed ¢ augurabile — per il buon
nome della terra nostra — che rimanga senza indomani*2.

E un anno dopo concluse il suo importante saggio ‘Musica italiana di ieri e di oggt’,
alludendo in chiave genuinamente fascista a questo manifesto:

[...] 1a lotta tra Italiani nuovi e vecchi ¢ oggi piu intensa che mai. Ma
non ¢ dubbia la vittoria. La pretesa, della quale sono recenti documenti il famoso
manifesto musicale e la gazzarra inscenata a proposito della stazione di Firenze,
di voler istituire un processo in piena regola all’arte del secolo, ¢ semplicemente
ridicola. Nessuno ha mai potuto fermare il corso degli avvenimenti. Né tanto
meno lo si potrebbe in Italia, dove viviamo in un clima rivoluzionario ed audace,
il quale deve fatalmente recare con s¢ un’arte consona ai tempi nuovi. Come

398 Cfr. 1a lettera di Casella a Pizzetti, in: Ildebrando Pizzetti. [...], op. cit. (vedi nota 301) p. 236.

3%, Serie di vocaboli con valore spregiativo che ricorrono spesso negli scritti dei musicisti conservatori.

30 Cfr. 1a lettera di Papini a Pizzetti, in: Ildebrando Pizzetti. [...], op. cit. (vedi nota 301), pp. 235-236.

3" In questi termini Casella scrisse anche a Pizzetti. Inoltre: «Che le bestialita dell’energumeno Toni
avessero a trovare un consenso pubblico proprio nella tua persona, questo non avrei mai sognato»; ibidem, p.
237. Cfr. la risposta di Pizzetti in: ibidem, pp. 237-239.

312 CASELLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12) pp. 258-259. Amara la conclusione di Casella:
«Fu [...] per me un vivo dolore il vedere — accanto alle firme di alcuni miei nemici — anche quelle di
certl compagni che, in anni gia ricordati, avevano lottato accanto a me per la resurrezione della nostra arte,
compagni che avevo sempre aiutato colla mia opera di musicista-interprete, e dai quali non mi sarei mai atteso
un simile geston; ibidem, p. 258. Cfr. in merito SAcHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 37.
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disse il Duce nello scorso ottobre nell’adunata degli intellettuali all’Augusteo:
«Lepoca nella quale viviamo ¢ difficile, e soli ci stanno bene gli individui di
tempra eroica; ma dobbiamo essere fieri di aver vissuto quell’epoca che prendera
il nome di Mussolini». Non vi ¢ quindi dubbio che la vittoria finale apparter-
ra a coloro che hanno veramente vissuto eroicamente quest’epoca, vale a dire
rischiando ogni cosa, e che non potra mai arridere invece a quelli che hanno
creduto di poter fermare o deviare il corso della storia e dell’arte mediante espe-
dienti, armi e complotti dei quali la parte migliore della nazione ha gia proferito
solenne e severa condanna. Auguriamo dunque prossimo il giorno ove la musica
italiana risorta a nuova fortuna, possa irradiare per il mondo il canto possente
della gioventu fascista e la voce rinnovata della stirpe romana’".

Anche Malipiero reagi con una lettera aperta’* a Respighi, il quale rispose privata-
mente dichiarandosi in buona fede’. Malipiero gli credette poiché il collega non poteva
essere a conoscenza dello «scopo vero del manifesto ideato dal buon Toni, che fara il Toni
[cioe il pagliaccio] finché vivrar; questo «scopo vero» glielo avrebbe rivelato a voce.

Nessuno ha messo in rilievo I’assenza, tra 1 dieci musicisti conservatori, di un nome
che in quel contesto storico-culturale sarebbe dovuto comparire in testa alla lista, quello
di Adriano Lualdi. Il fatto ¢ sorprendente se si pensa che il testo, almeno in parte, potrebbe
esser stato da lui redatto. Per motivi connessi al suo carattere leale, escludo pero che facesse
parte della cricca dei conservatori o che ne fosse I'ispiratore. Il presente saggio, indiretta-
mente, da una spiegazione plausibile di quest’assenza e le lettere pubblicate mi pare possano
dimostrare che non si tratto di una mossa strategica connessa ai Festival e quindi dettata da
gretto opportunismo.

313, CASELLA, Alfredo. ‘Musica italiana di ieri e di oggt’, op. cit. (vedi nota 68), p. 95.

314, Pubblicata ne L’Italia letteraria del 25 dicembre 1932: ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1,
p. 621. Cosi Malipiero racconto 'episodio: «Alla stazione di Vicenza acquistai un giornale e per prima cosa
mi cadde sott’occhio ‘un manifesto di musicisti italiani per la tradizione dell’arte romantica dell’800’! Non si
faceva il mio nome ma nella nota del redattore era detto chiaramente che il manifesto era diretto contro di
me e Alfredo Casella, e non potevano esserci dubbi sulle intenzioni di colui che I'aveva concepito: il critico
musicale del Popolo d’Italia. Due sole fra le firme raccolte mi stupirono perché nel manifesto fra le molte
balordaggini si dichiarava che ‘con una rivoluzione in atto che rivela ancora una volta I'immortalita del genio
italiano e presidia ed avvalora ogni nostra virtu, sentiamo la bellezza del tempo in cui viviamo e vogliamo
cantarlo nei suoi momenti tragici come nelle sue inflammate giornate di gloria.’ [...] Il manifesto non ebbe
alcun seguito [...].Tante furono le convulsioni che non riesco a stabilire 'ordine dei molti atti di questa brutta
commedia»: MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 29 sgg.

315, ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, p. 621. Cfr., inoltre, Spin1, Daniele. ‘Ottorino Respighi
(1879-1936). Profilo biografico’, in: Oftorino Respighi, a cura di Giancarlo Rostirolla, Torino, ERI, 1985, pp.
7-84:80-81 — «La risposta di Respighi dimostra abbastanza chiaramente che la firma era stata apposta, si, per
concordanza con le idee espresse nel manifesto; ma senza che lui si fosse reso troppo conto di dove andava a
parare il manifesto [...]» — e Ildebrando Pizzetti. [...], op. cit. (vedi nota 301), pp. 235-239.

3. Cfr. ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 621-622.
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«Quella del manifesto» — scrive Flamma Nicolodi — «sara una delle ultime occa-
sioni di scontro fra le opposte tendenze di un gruppo, la cui distanza verra sensibilmente
riducendosi nel corso degli anni, in concomitanza con piu seriosi e ‘impegnati’ servigi,
direttamente o indirettamente richiesti ai propri musicisti dal regime»?7.

«IRA DEGLI DEI ERA NULLA IN CONFRONTO. . »"

Il «Manifesto dei Conservatori», o «del Tritume»® come lo defini sarcasticamente
Fedele D’Amico, fu, dopo il fiasco pilotato delle Sette Canzoni,la prova generale del regime
per inscenare la stroncatura definitiva, o, per meglio dire, la morte artistica di Malipiero,
che verra vergognosamente umiliato e vilipeso alla prima rappresentazione de La favola del
figlio cambiato, su libretto di Pirandello®°, nel 1934. Uesito della serata®' fu infatti disastroso:

7. N1corop1, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 149.

38 Vedi nota 322.

39 Cfr. Sacus, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 39.

320 Il meraviglioso primo atto, lettomi dall’autore in persona, vinse la mia riluttanza contro 1 libretti altrui
e riuscl pure a farmi assimilare gli altri due atti, che tendono a risolvere logicamente una situazione paradossale
e mi trasportarono in un mondo diverso da quello del primo»: appunto di Malipiero stesso, in: L'opera di Gian
Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 5), p. 200. Uincontro con Pirandello ¢ narrato in: ibidem, pp. 297-298. Cffr.
anche ZANELLA, Laura. Dopo la favola del figlio cambiato. Come rinasce una creatura innocente, Firenze, Olschki, 2002
(Studi di musica veneta. Archivio G.E Malipiero, 1).

1. Cfr. N1coropt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 203 € 222-229.
Cosi Malipiero racconto la serata, in: Da Venezia lontan..., op. cit. (vedi nota 30), pp. 24-25: «Ci vuole una
errata [sic] notizia giornalistica per ricordarmi un’altra brutta avventura, ma romana questa volta. La sera della
prima rappresentazione della Favola del figlio cambiato al teatro Reale dell’opera a Roma (24 marzo 1934) io
non abbandonai per un solo istante Pirandello. Scendendo le scale, alla fine dello spettacolo, incontrammo
Mussolini; con una mia logica personale proposi a Pirandello di salutarlo, ma egli non volle e aftretto il passo
verso l'uscita. Non capisco come un giornale rispettabile osi scrivere che affacciandosi alla porta spalancata
del palco ‘forse con I'intento di attenuare (nel Duce) il significato sgradevole del giudizio espresso da parte del
pubblico, di colpo la porta venne chiusa, direi addirittura sbattuta sul viso di Pirandello’. Colui che racconta
questo episodio afferma di essere stato ‘presente in teatro per motivi professionali’ e non s’accorge che offende
la dignita di Pirandello, il quale mai si sarebbe umiliato correndo a non necessari ripari.» NarraVittore Branca,
presente alla rappresentazione, che un gerarca (forse Starace) si rivolse in modo supponente a Malipiero con
queste parole: «Da Lei mi sarei aspettato di meglio». «Ed io da Lei no, nel giudicare di musica e di arte», rispose
pronto ed impavido Malipiero (Il sole 24 ore, 4 marzo 2001). In L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi
nota 5), p. 298, Malipiero riportd una scorata confessione di Pirandello: «'L'offesa gratuita e brutale che c’¢
stata fatta mi tiene lontano perfino dai Giganti della Montagna. Quella ch’¢ forse la mia opera maggiore di teatro
m’e restata 1i da allora’. Cosi egli mi scriveva quattro mesi dopo la serata ingloriosa. E 1 Giganti della montagna
non furono mai condotti a termine.» Su questo evento sono state scritte pagine memorabili da Fedele D’Amico,
pure presente alla prima rappresentazione dell’opera: ‘La Farsa degli equivoci nella Favola del figlio cambiato’, in:
ZANETTI, Roberto. Op. ct. (vedi nota 82), vol. 111, pp. 1627-1630. Dopo quel triste episodio, lo scrittore siciliano
st rifiuto di collaborare con dei compositori. Cfr: MALIPIERO, Gian Francesco. ‘Luigi Pirandello mio librettista’,
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«Dira degli deéi era nulla in confronto di quella scatenatasi sul mio capo la sera del 24 marzo
1934», scrisse Malipiero stesso?*. Il fiasco fu subdolamente anticipato da interventi censori
sul libretto® e fomentato da un gruppo di fascisti. Mussolini, presente alla serata, vieto fu-
ribondo le repliche dell’opera. Del resto, come poteva Mussolini avallare la Weltanschauung del
Figlio, sempre tormentato dal dubbio? Come poteva permettere la diftusione di versi come:

Ma niente ¢ vero

e vero puo essere tutto;

basta crederlo per un momento,

e pol non piu, e poi di nuovo,

e pol sempre, 0 per sempre mai pitl.

La stampa fu ferocissima nello stroncare 'opera, poiché essa «non rispondeva alle
esigenze e ai caratteri del tempo fascista, era una diffamazione di tutte le spiritualita che il
fascismo si sforzava di imprimere nel popolo italiano, era decadente, pessimista, deleteria,
antimorale, contrastava in pieno con lo spirito dell’etica fascista, era diarrea musicale»**. In
prima linea, ovviamente, Alberto Gasco «che dalle colonne della Tribuna diede prova della
sua ottusita di fronte al testo pirandelliano e alla musica malipieriana insieme, lamentando
che ‘tutto ci0 ¢ fuori della realtd’ in quanto ‘sarebbe stata necessaria una musica alata e ve-
ramente piena di sole per ravvivare e trasfigurare le scene’»*s.

I vile sabotaggio dell’opera ebbe come conseguenza immediata per Malipiero un
malinteso ‘ritorno all’ordine’®*’: egli definira questa fase artistica «una parentesi lirica [...]

in: Ip. Il filo d’Arianna [...], op. cit. (vedi nota 12), pp. 156-158 e ID. ‘Favoleggiando con Luigi Pirandello’, in:
BonTEMPELLI, Massimo. Op. cit. (vedi nota 18), pp. 190-193. Su Pirandello e la musica, ¢fr LaBROCA, Mario.
L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp. 70-73. Per la colonna sonora di un film su soggetto pirandelliano
(Acciaio), Malipiero adatto le Sette invenzioni per orchestra del 1933: Cfr. L’opera di Gian Francesco Malipiero, op.
cit. (vedi nota s), pp. 228 e Retroscena di ‘Acciaio’. Op. cit. (vedi nota 201).

322, MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), p. 31.

323 T versi espunti dal censore Leopoldo Zurlo erano i seguenti: «Non importa che sia | questa o quella
persona: | importa la corona! | Cangiate questa di carta e vetraglia | in una d’oro e di gemme di vaglia, | il
mantelletto in un manto | e il re da burla diventa sul serio | a cui voi vi inchinate». Cfr. Nicoropi, Fiamma.
Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 228 e Livio, Gigi. ‘I testi e le forme del teatro
malipieriano. La favola del figlio cambiato’, in: G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea, op. cit. (vedi nota
10), pp. 129-135.

324, Malipiero trascrisse le accuse in Esalazioni epurative (vedi nota 73). Vittore Branca in ‘Malipiero:
musicista da grandi battute’, op. cit. (vedi nota 4) scrisse che 1 fascisti «davano cosl una patente di indiscutibile
nobilta artistica e umana al nostro musicista piu felice e gia di fama mondiale». Cfr. MALIPIERO, Gian Francesco.
Cossi va lo mondo, op. cit. (vedi nota 50), pp. 31-32.

325, PESTALOZZA, Luigi. ‘Introduzione’, op. cit. (vedi nota 31), p. cxliii. Per altre recensioni e valutazioni, ¢fr.
anche le pregnanti pagine successive. Cfr. inoltre Livio, Gigi. I testi e le forme del teatro malipieriano. La favola
del figlio cambiato’, in: G. E Malipiero e le nuove forme della musica europea, op. cit. (vedi nota 10), pp. 130 sgg.

326, N1coropl, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp. 231-232.
ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. $81-582.
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che non provoca in me reazioni negative, né la ripudio»: compose infatti quattro opere
basate su testi teatrali di Shakespeare (Giulio Cesare’, dedicata a Mussolini, e Antonio e
Cleopatra®*®), di Euripide (Ecuba) e di Calderon de la Barca (La vita é sogno).

Lualdi non si espresse neppure sulla vicenda triste della Favola, forse perché non ebbe
I’occasione di ascoltarla, essendo in altre faccende affaccendato: I'allestimento del terzo
Festival veneziano*, reso estremamente laborioso dall’affaire Berg.

«E IL PIU GRANDE DEI MUSICISTI DELLA SUA SCUOLA...»

Fu forse una lettera di Malipiero del luglio del 1934 che convinse Lualdi a inserire
un’opera del compositore austriaco nel programma: Berg «¢ il pit grande dei musicisti della
sua scuola e vorrei anche dire I'unico, ed il danno che ne avrebbe (dato che in Germania gli
impotenti han fatto lega e cercano di colpirlo piu degli altri essendo egli colpevole di essere
un musicista di genio) sarebbe enorme»’*. Il 3 settembre Lualdi cedette alle pressioni: «Per
aderire alle vive premure rivoltemi da Casella e Malipiero in favore di Alban Berg corrobo-
rate dal voto personale di Alfano, Maraini, Bazzoni e mio [!], ho faticosissimamente trovato
posto [nel] programma degli autori-direttori, alla cantata Der Wein®' [...]». E su un appunto

327 «[...] opera tutt’altro che celebrativa, o di regime, come talvolta ¢ stato affermato; e scaltrita proprio in
una rappresentazione critica (al limite del satirico) della romanita»: SALVETTI, Guido. ‘Hindel contro Wagner
nel teatro musicale del Novecento’, in: Metamorfosi nella musica del Novecento. Bach, Hdndel, Scarlatti, a cura
di Antonio Trudu, Milano, Edizioni Unicopli, 1987 (Quaderni di Musica/Realta, 13), p. 63. Cfr. a questo
proposito Storia della musica, a cura di Roberto Favaro e Luigi Pestalozza, Milano, Nuova Carish, 1999, p. 234:
lopera Giulio Cesare (1935) «troppo superficialmente accusata di cedere, dopo la condanna della Favola, alle
pretese di elogio del regime», ¢ «invece segnata anch’essa da quell’angoscioso senso dell'illusione, dell’ironica
derisione dei grandi gesti, che nei Capricci di Callot, commedia del 1942, si manifesta nella maniera piu
provocatoriamente vera». Cfr. infine WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), pp. 127-130 ¢ ZANETTI,
Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, p. 581-582.

325 WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), pp. 130-133.

39, Cfr. Luarpi, Adriano. ‘Mussolini e 1 Festival di Musica Veneziani’, in: ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi
nota 82), vol. I1, pp. 1630-1632.

3. Cfr. N1coropi, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 173.

3311 pubblico pit preparato e aperto accolse quest’opera come un capolavoro. Gatti la defini un’opera
dalle «vibrazioni sommesse e di una commozione irresistibile»; Dallapiccola fu colpito dalla sua «tristezza
senza nome e senza fine»: da una lettera alla moglie Laura del 13 settembre 1974, in: Luigi Dallapiccola. Saggi,
testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia, a cura di Fiamma Nicolodi, Milano, Suvini Zerboni, 1975, p. 118.
Non mancarono le stroncature da parte dei critici conservatori, il cui portavoce era il giovane critico Mario
Rinaldi. Berg assistette all’esecuzione con la moglie Héléne, ma declino I'invito a dirigere la sua composizione.
Scrisse a Lualdi: «[...] con mio grande rammarico [...] mi ¢ assolutamente impossibile dirigere la mia aria.
Non ho mai diretto in vita mia e cio che per un direttore professionista sarebbe una cosa semplice, se 1o salissi
sul podio si trasformerebbe in un disastro»: cit. in Nicoropr, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due
guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 202.
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scrisse: «Ho letto 'opera e, sebbene molto ardita e anche pericolosa, posso assicurare che ¢
di altissimo interesse»?*”.

Nel 1934 il Festival raggiunse fama mondiale: enorme fu I'afluenza di pubblico in-
ternazionale e ottanta critici musicali stranieri inviati speciali di quotidiani e di periodici
assistettero alle manifestazioni.

«BEN APPREZZO QUANTA ENERGIA E QUANTO LAVORO
HAI DOVUTO SPENDERE PER QUESTA MANIFESTAZIONE»

Alla fine di settembre, una lettera di Casella, indirizzata a Lualdi, mette in luce I’enor-
me lavoro svolto dal direttore artistico e implicitamente la capacita decisionale del comitato
esecutivo che, nonostante I’eterogeneita e le polemiche’®, ha offerto una manifestazione,
ricca, composita e stimolante:

Ho ricevuto ottime notizie sul festival. Mi pare che sia andato bene assai.
Ne sono ben lieto, soprattutto per tutte le fatiche tue che non sono state spese
invano. So per vecchia esperienza che cosa rappresenti una simile organizza-
zione, e ben apprezzo quanta energia e quanto lavoro hai dovuto spendere per
questa manifestazione. Sono dunque ben felice che sia riuscita cosi bene®+.

La collaborazione tra Lualdi e Malipiero si concluse con il Festival del ’34. Lualdi di-
resse ancora quello del 1936, sicuramente il meno interessante, anche a causa delle sanzioni

332 Ibidem; nell’appendice a questo saggio, la studiosa pubblica in versione originale tedesca e in traduzione
italiana le cinque lettere che Alban Berg scrisse a Lualdi (pp. 186-190; 193-195; 201-202), intercalate da quelle
indirizzate a Malipiero. Cfr. in particolare I'ultima del 28 agosto 1934, pp. 201-202. Alban Berg, in una lettera a
Malipiero del 17 luglio 1934, scrisse: «Siccome Lei, caro amico, e il Maestro Casella parlate con tanta cortesia
e in modo che mi onora det ‘successi’ che le mie opere hanno ottenuto al loro primo apparire in Italia [...],
la soppressione del mio nome risulta inspiegabile al pubblico e puo venire pertanto interpretata in vari modi.
(Detto tra noi, mi ¢ stata suggerita I'idea che I'eliminazione del mio lavoro dal programma potrebbe essere
collegata al Festival musicale tedesco di Wiesbaden che ¢ stato di recente creato: il ‘Conseil permanent des
Componistes international’ [sic] (questo all'incirca il nome dell’iniziativa presa in concorrenza con la SIMC),
la cui prima manifestazione coincide ora anche con il Festival veneziano e 1 cul rappresentanti, tedeschi e
austriaci, sono nostri nemici». Lualdi ne era vicepresidente; vedi note 332 e 352. Questo brano della lettera di
Berg ¢ pubblicato a p. 198 del saggio di E Nicolodi. Secondo la studiosa «esistevano in effetti mire anti SIMC
delineatesi ancor piu chiaramente nel 1935, dopo la soppressione da parte di Goebbels della sezione tedesca
della Societd internazionale. Da ricordare il contro-festival organizzato dal ‘Conseil permanent a Vichy’
nel settembre 1935, contemporaneamente a quello della SIMC a Praga, e ormai completamente assorbito
nell’orbita nazista (la sede era in Germania)».

3. Soprattutto riguardo all’affaire Berg e proprio tra Casella e Lualdi, ¢fr Nicoropi, Fiamma. ‘Su alcuni
aspetti det festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp. 172-173.

3. Spedita dall’America, pubblicata integralmente in APPENDICE II.
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che la Societa delle nazioni decreto e applico contro I'Italia per sua espansione imperiales.
Dal 1937 il Festival si svolse annualmente e la direzione fu affidata ad Alfredo Casella, che si
avvalse della collaborazione del violinista Mario Corti**.

Le valutazioni degli studiosi sui primi Festival veneziani sono discordi. Molto cri-
tiche, per esempio, quelle di Luigi Pestalozza: «[...] 1 programmi elaborati dalla gestione
Lualdi-Casella [...] riuscirono di un eclettismo [...] poco concludente, poiché nel mare
di mediocrita nostrane si faceva scarso posto ai grandi nomi internazionali [...]»¥7. Per
Lamberto Trezzini invece

[...] il Festival, apertosi fin dall’inizio (1930) alle nuove esperienze musi-
cali che germinavano in Italia, in Europa (e in seguito anche oltre questi confini),
¢ stato — come si sa — un’iniziativa che contribui non poco alla crescita musi-
cale non solo italiana. [...] 1934: terzo Festival. [...] Diciamolo e riconosciamolo
subito, col distacco antico e lo straniamento che non puo non derivare a cin-
quant’anni di distanza da quegli avvenimenti: sulle direttive impartite dall’ideo-
logia del regime in fatto di cultura musicale, pur improntate al nazionalismo e a
un populismo di maniera, non sarebbe corretto tacciarle di scelte oscurantiste e
di taglio autarchico [...]3.

Infine Fedele D’Amico, tra 1 pit perspicaci testimoni di quel tempi difficili, allargan-
do 1l discorso al rapporto musica-fascismo, scrisse che il regime

[...] non aveva alcuna possibilita di individuare quel che il nazismo
fiutava nella Scuola di Vienna, e in Stravinsky, in Bartdk, e con eccesso di zelo
addirittura in Hindemith. II concetto di ‘arte degenerata’ gli rimase sempre
incomprensibile. [...] Cosi dal fascismo la musica contemporanea non fu mai
osteggiata ma piuttosto protetta [...] E in conclusione i compositori italiani
‘moderni’ furono costantemente eseguiti, giovani compresi: precocemente 1
Petrassi, Dallapiccola, Salviucci si videro esposti nelle vetrine piu illuminate. E
lo furono pitt 0 meno, torniamo a ripeterlo, a seconda del peso che rispettiva-
mente possedevano nell’opinione pubblica, ‘elitaria’ o ‘popolare’ o che altro fosse
secondo i casi. E altrettanto avvenne, checché se ne sia detto o si dica ancora,
degli stranieri, e secondo lo stesso criterio: cio¢, di norma, secondo che 'uno o
Paltro tipo di opinione pubblica ne sollecitasse la presenza. [...] Risultato, I'Italia
musicale si mantenne benissimo al corrente di quanto accadeva in Europa, e
immaginarsi che nel ventennio si tendesse ad un’autarchia qual era quella che
effettivamente si segul sul terreno della produzione industriale o agricola, ¢ ab-

335 Per il programma dettagliato, ¢fr. ZANETTI, Roberto. Op. cit. (vedi nota 82), vol. 1, pp. 627-630.

3, Ibidem, pp. 630 sgg.

37, PEsTALOZZA, Luigi. ‘Introduzione’, op. cit. (vedi nota 31), pp. cxvii-cxix. Negli anni Sessanta, Malipiero
esprimeva giudizi negativi sui festival veneziani, e quindi sulla gestione Casella-Lualdi, nei frequenti colloqui
con Luigi Pestalozza, che ringrazio per la preziosa testimonianza.

33, TrREZZINI, Lamberto. Op. cit. (vedi nota 124), p. 301-302.
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bandonarsi alla fantasia. [...] E ben vero che certe musiche apparvero soltanto
di rado; questo pero non dipendeva da autoritarie chiusure ideologiche, ma da
difficolta pratiche e soprattutto da ritardi del gusto [...] E ospitammo tre festi-
val della Societa Internazionale di Musica Contemporanea, e nell’ambito della
Biennale s’invento il Festival di Musica Contemporanea di Venezia, riservato a
prime assolute o almeno per I'Italia, con larga partecipazione straniera. [...] E
quale altra nazione, in quell’epoca, organizzo una tournée all’estero dedicata a
musiche contemporanee straniere, come fu il caso, nel ’28, di quella spagnola di
Casella con Les Noces di Stravinsky? E c’era, su questa linea, la cultura musicale:
basti citare, simbolicamente, la Rassegna musicale di Gatti. [...] Davvero, I'idea
che I'Ttalia musicale fosse tagliata fuori dal resto dell’Europa non ha alcun fon-
damento nei fatti’®.

Dunque I'ltalia, a differenza della Germania hitleriana, riusci a stare al passo delle
altre nazioni. Tutto sommato, le manifestazioni musicali veneziane poterono crescere ri-
gogliose e robuste, nonostante il terreno brullo e accidentato. E questo non solo grazie alla
impacciata tolleranza del regime, alle iniziative degli ‘avanguardisti’ Casella e Malipiero,
alla pacatezza sapiente e conciliante di Labroca, ma anche grazie all’arguto, sottile, audace
contributo di mediazione di un musicista ligio al fascismo, nazionalista e conservatore, ma
colto e a suo modo illuminato, come Adriano Lualdi. Egli seppe dirigere 1 Festival vene-
ziani nel rispetto della collegialita, con lealta, intelligenza, equilibrio e autonomia rispetto
al regime?*°, evitando quindi che diventassero una manifestazione del suo pensiero estetico
o di quello dell’ala piu retriva della musica italiana.

In quel contesto storico-culturale, la sua direzione artistica era, paradossalmente,
la migliore possibile. L’alta posizione ufficiale che occupava nella gerarchia fascista e un
comitato esecutivo da lui diretto mettevano al riparo 1 Festival dalle stentoree, ottuse,
insulse pretese dei Mule, dei Toni, dei Gasco, degli Zuffellato... e «da quella giungla di
raccomandazioni, proteste, ricatti, gesti di sfida che riempiono buona parte dei dossiers
del’ ASAC»*.

Se Casella o Malipiero fossero stati in prima linea e avessero scelto le composizioni da
far eseguire, secondo la loro visione della musica, sarebbero stati annientati in tempi brevis-
simi dagli attacchi micidiali dei conservatori, sempre appostati come cecchini con il colpo
in canna. «Il Manifesto del Tritume» ¢ un esempio eloquente e deprimente delle loro trame
ordite per screditare 1 due musicisti.

Lualdi comprese il delicatissimo ruolo-chiave che poteva rivestire nell’ambito dei
Festival, e, come detto, esercito il suo notevole potere con inaspettata disponibilita anche

3%, D’ AmMico, Fedele. ‘La musica sotto il fascismo’, in: Un ragazzino all’ Augusteo, op. cit. (vedi nota 126), pp.
230-233.

3. Cfr. N1corobr, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), p. 168.

3#1. UASAC ¢ I'Archivio Storico delle Arti Contemporanee diVenezia. Cfr. ibidem, p. 168 e nota 83.
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verso chi aveva idee (politiche, estetiche, musicali) opposte alle sue. Occorre ribadire con
torza che la collaborazione di Malipiero fu da lui fenacemente voluta e subito molto apprezzata,
come risulta in modo inequivocabile dai documenti inediti addotti. A Lualdi certo tornava
comodo avere al suo fianco Malipiero, poiché gli rendeva piu facili 1 contatti con 1 compo-
sitor1 e le case editrici estere; ma non fu questo motivo opportunistico che lo spinse senza
tentennamenti € con entusiasmo verso I’ex ‘nemico’. Fu invece il desiderio, condiviso da
Labroca e da Casella, di trovare finalmente un terreno comune su cui far coesistere espe-
rienze diverse, persino antitetiche, all'insegna di una informazione musicale ampia e obiet-
tiva, complementare a quella della SIMC, istituzione piu orientata verso la sperimentazione
e gli aborriti (non sempre a torto) «estremismi».

Se da una parte si possono sottoscrivere 1 giudizi negativi su Lualdi grottesco adu-
latore di Mussolini, acritico sostenitore del fascismo e inquietante autore di testi xenofobi
(che spesso avevano lo scopo di tranquillizzare le alte gerarchie, di certo allibite vedendo
tra gli invitati musicisti come Scherchen, Berg, Hindemith...), dall’altra ¢ doveroso tener
conto in modo obiettivo del suo importante ruolo come operatore musicale, in un contesto
storico-politico in cui 1 margini di manovra erano limitati. Occorre, cioe, distinguere tra
ci0 che Lualdi disse o scrisse e cio che attuo concretamente. Egli fu autore, come ricordato,
di pagine esecrabili (e molte sono ripubblicate in questo saggio) su quella che egli chiamava
«nternazionale dell’arte», sugli ebrei, su Schonberg; non si dimentichi tuttavia che spesso le
sue crociate erano rivolte contro musiche inconsistenti, subito travolte dall’oblio e mai piu
riproposte. Denigrare Lualdi solo sulla base dei suoi scritti e non su cio che ha compiuto,
oppure valutarlo obnubilati da ammutftiti pregiudizi politici, non ¢ corretto sul piano della
ricerca scientifica.

Lesecuzione, nel 1934, della cantata Der Wein*** di Alban Berg alla presenza del
compositore e sotto la direzione di Scherchen ¢ certamente ’esempio pit clamoroso
delle aperture, pur sofferte e faticate, di Lualdi. E la lettera di Casella sopra citata («Ben
apprezzo quanta energia e quanto lavoro hai dovuto spendere per questa manifestazio-
ne») rappresenta un plauso alla sua laboriosita e correttezza. Mettere sullo stesso piano
Lualdi, Toni e Mule, come han fatto alcuni studiosi, ¢ veramente una forzatura. La di-
stanza tra il primo e gli altri due, soprattutto Toni, ¢ — per usare un’iperbole lualdiana
— «astrale». Gavazzeni se ne era ben reso conto quando dichiaro: «Il pit aperto di loro
era Lualdi. Era indubbiamente intelligente, di buona cultura, scrittore, e avrebbe potuto
riuscire come musicista anche senza il fascismo, se avesse mantenuto un dialogo con
altre tendenze e culture»’*.

142 Vedi note 331-332.
34, Dialogo che in realta mantenne. SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 208.
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«VOLUTA IGNORANZA» E «OMBROSA XENOFOBIA»3#4?

La critica che piu feri Lualdi dopo il crollo del fascismo fu quella di Massimo Mila
che, nella Breve storia della musica’®, ebbe a scrivere:

Prima ancora dei veri e propri discepoli s’incontrano musicisti di for-
mazione indipendente, magari coetanei di quelli gia nominati, o di poco piu
glovani, che svolsero per proprio conto un’opera analoga di liberazione dalle
convenzioni teatrall. [...] Adriano Lualdi ha colto in alcune sue opere un raggio
della freschezza comica del Falstaff, cui non corrisponde altrettanta schiettezza
nell’espressione sentimentale ed affettuosa. Ricercatore instancabile e divulgatore
benemerito di musiche italiane settecentesche, si € sempre chiuso in un’ombrosa
xenofobia di fronte alle correnti piu vive della musica contemporanea, voluta-
mente ignorando la necessita di inserire I'arte italiana nella circolazione della
cultura europea; e con Mulé** si ¢ fatto capo di una tendenza reazionaria che ha
svolto un’opera nefasta durante il passato regime, facendo artatamente scivolare
la polemica da un piano artistico ad un piano politico, insinuando accuse di di-
sfattismo antipatriottico contro chi si sforzava di ringiovanire e sprovincializzare
larte nazionale, ed invocando ingenerosamente I'intervento del braccio secolare
1a dove l'insufficienza dei loro argomenti si provava manifesta.

Lualdi rispose a queste accuse in una lunga, piccatissima lettera aperta’’:

[...] poiché egli [Mila] appoggia la accusa risibile che si legge nelle ul-
time righe sulla affermazione che io ho volutamente ignorato la necessita di inserire
Parte italiana nella circolazione della cultura europea, e sulla mia ombrosa xenofobia
di sempre ecco, senza perder tempo in chiacchiere, qualche fatto. Un elenco di
azioni da me compiute in senso diametralmente opposto a quello asserito dal
dott. Mila; le quali sono costretto mio malgrado a ricordare, e che, in un clima
di onesta normalita, potrebbero essere ritenute meritorie; mentre per me non
furono che 'adempimento di una spontaneamente elettami e gradita missione. Fra
il 1929 e il 1943, 1n concerti sinfonici da me diretti in Austria, Francia, Germania,
Jugoslavia, Spagna, Repubblica Argentina, Brasile, Uruguai, Repubblica Sovie-
tica Russa, ho presentato a quei pubblici in prima esecuzione e ho portato al
successo opere sinfoniche dei seguenti Compositori italiani contemporanei di
tutte le tendenze: Alfano (Sinfonia); Bettinelli (Invenzioni per archi), Busoni (Berceuse
élégiaque); Casella (Giara); Castagnone (Ouverture); De Sabata (La notte di Platon);
Giuranna (Scherzo), Malipiero (Variazioni senza tema, Sinfonia n° 2, Trascrizioni per
orch. d’archi di G. B. Bassani); Mulé (Dafne); Napoli (Ouverture); Parodi (Pastorale

3. Accuse di Massimo Mila ad Adriano Lualdi; vedi nota seguente e infra.

345, MILA, Massimo. Breve storia della musica, Torino, Einaudi, 1977 (PBE, 31), seconda edizione riveduta, p. 434.

346, Trascrivendo nella lettera aperta il paragrafo a lui dedicato nella Breve Storia della Musica, Lualdi omette
il nome di Giuseppe Mulé inserendo 1 puntini di sospensione.

7. Luarpr, Adriano. L'arte di dirigere I"orchestra, op. cit. (vedi nota 67), pp. 34-38.
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e Scherzo); Pick-Mangiagalli (Preludio e Fuga); Pilati (Suite); Pizzetti (Concerto per
pianoforte e orchestra; Concerto dell’Estate, Pisanella); Porrino (Sardegna - Ouverture);
Respighi (Fontane di Roma, Arie antiche 1); Rossellini (Stampe della vecchia Romay;
Sinigaglia (Baruffe Chiozzotte); G. C. Sonzogno (Tango);Veretti (Sinfonia italiana);
Wolt-Ferrari (L’ Amore medico); Zandonai (Flauto notturno). Nello stesso periodo
di tempo in concerti sinfonici da me diretti in Italia, ho presentato ai nostri pub-
blici in prima esecuzione e ho portato al successo opere sinfoniche dei seguenti
Compositori stranieri contemporanei, di ogni paese ¢ di ogni tendenza: Albeniz
(Spagna); Andre (Argentina); Bartok (Ungheria); Bloch (Svizzera); De Falla
(Spagna); Dukas (Francia); Gotovak (Jugoslavia); Graener (Germania); Lopez-
Buchardo (Argentina), Palmas (Uruguai); Ravel (Francia); Prokofieft’ (Russia
sovietica); Rogalski (Romania); Sciostakowich (Russia sovietica); Strawinsky
(Russia bianca); Tansman (Polonia); Ugarte (Uruguai); Villa Lobos (Brasile);
Walton (Inghilterra)®*.

Commenta Lualdi alla fine di questo primo elenco:

[...] questo poco che potei fare basta a documentare, se non altro, la mia
buona volonta, il mio spirito di affettuosa colleganza verso 1 colleghi composi-
tori di tutte le tendenze, e 'opera da me personalmente e praticamente svolta
per inserire 'arte italiana contemporanea nella cultura non soltanto europea, ma
anche sud-americana e russo-sovietica; e il mio sempre desto e simpatizzante in-
teresse per cio che si faceva all’estero, e il mio desiderio operante per informarne
i miei concittadini. Che ¢ precisamente I’opposto di quella «voluta ignoranza», ecc.
e di quella «ombrosa xenofobia», di cui il critico e storiograto serenissimo dott.
Massimo Mila mi accusa gratuitamente e forse non in perfetta buona fede at-
tribuendo a me gli spiriti faziosi e ottenebrati dalla passione di parte ond’e, egli,
avvelenato.

Dopo aver elencato un’altra nutrita serie di concerti**, Lualdi trae amare con-
clusioni:

345, Ibidem, pp. 35-36. Lualdi abbrevia il nome delle opere dei compositori italiani. Essendo alcuni composi-
tori scomparsi dal repertorio, ho preferito, per chiarezza e omogeneita, sciogliere tutte le abbreviazioni.

9. «Ma se ancora non gli basta, procediamo. Nello stesso periodo di tempo, in manifestazioni d’arte da
me organizzate e dirette, dalle quali io, assistito da qualche collega, curavo la compilazione dei Programmi
e assumevo la responsabilita, furono eseguite in Italia da complessi e interpreti varii, e davanti a pubblici
internazionali (esponenti dunque della «cultura europear e mondiale) musiche da camera, sinfoniche e di teatro
det seguenti compositori italiani contemporanei di tutte le tendenze: Alderighi, Alfano, Alaleona, Bianchi G.,
Bianchini, Busoni, Casavola, Casella, Castelnuovo Tedesco, Dalla Piccola, Davico, Ferro, Giuranna, Gorini,
Guarini, Labroca, Liviabella, Longo Ach., Malipiero G. E, Margola, Marzollo, Massarani, Montemezzi, Mortari,
Mule, Nielsen, Petrassi, Pick-Mangiagalli, Pilati, Pizzetti, Porrino, Respighi, Rieti, Rocca, Rosi, Rossellini,
Rota, Santoliquido, Sinigaglia, Sonzogno, Tommasini, Veretti, Wolf-Ferrari, Zandonai; e musiche da camera,
sinfoniche e di teatro dei seguenti compositori stranieri contemporanei di tutte le tendenze: Achron, Albeniz,
Bartok, Berg, Bloch, Brustad, Debussy, De Falla, Delannoy, Dukas, Eicheim, Fernandez, Ferroud, Gershwin,
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So bene che ¢ proprio questa mia costante e mal abdicata spregiudica-
tezza, e istintiva e irreprimibile, aperta e dichiarata avversione contro tutto che
sapesse di cligue o di camorra (anche e specialmente se protetta dalle superiori
autoritd) che piu ha dato e da fastidio al dott. Mila e a quanti la pensano come
lui; so bene che 1 Festival Internazionali di Musica di Venezia di cui proprio io
fui il fondatore nel 1930 e che diressi fino al 1936, avendo a collaboratori Casella
e Labroca (ed era quella I'unica istituzione italiana che avesse per programma
la conoscenza e la divulgazione della musica contemporanea italiana e straniera
all'infuori e al di sopra di qualunque tendenza) hanno molto disturbato i capi
e 1 gregari di alcune sette e fazioni artistiche, appunto perché ispirati al criterio
di far conoscere al grande pubblico la musica contemporanea in tutte le sue
tendenze, e non soltanto in quelle avanzate e ultramoderne, o di centro, o di
retroguardia; so bene che oggi puo esser considerata colpa 'avere difeso — come
ho sempre fatto — lo spirito e la cultura nostra, nazionale e latina, e gli ideali
confini del nostro patrimonio artistico e culturale da possibili imbarbarimenti o
disorientamenti; ma vorra convenire il dott. Mila che un artista, che egli ricono-
sce «indipendente», nelle sue opere musicali — cio¢ nell’espressione preminente
e autentica del proprio temperamento — non poteva e non doveva poi, in sede
di critica musicale e di organizzazione, rinunciare a questa sua indipendenza, per
mettersi al servizio del gruppetto artistico X, o dell’Editore di musicaY diVien-
na, o Z di Berlino, o W di Londra o Parigi. Questi fatti che sono stato costretto
a ricordare bastano certamente a dimostrare del tutto mendaci le premesse dello
scritto del dott. Mila («voluta ignoranza», «ombrosa xenofobia» ecc.). Per con-
seguenza, anche le tendenziose e calunniose deduzioni che da quelle egli trae
cadono fragorosamente nel ridicolo della cannonata a salve¥°.

Gotovac, Graener, Harsanji, Hindemith, Honneger, Ibert, Ienesen, Jongen, Kadosa, Kilpinen, Kodaly, Knippen,
Krenek, Lambert, Lopez-Buchardo, Martinu, Milhaud, Muller, Prokofieft, Poulenc, Ravel, R ogalski, Roussel,
Saminsky, Schostakovich, Scriabine, Sowerby, Strawinsky, Strauss, Szimanowski, Tansman, Toch, Turina, Villa
Lobos, Vogel, Walton. Vorrei qui chiedere all'informatissimo dott. Mila quale ¢, in questi quattro elenchi,
la tendenza artistica italiana e straniera — anche la pit modernista, anche la pit avanzata — che non sia
degnamente e obbiettivamente rappresentata. Ma non ¢ tutto, ancora. Se anche questo al dott. Mila non sufficit,
conceda un po’ di tempo per cercare i programmi della serie di concerti da me organizzata per la Fiera di
Milano 1928, e quelli dei dodici concerti sinfonici che io organizzai nel 1933 a Milano (gratuitamente, come
sempre) a beneficio dell’Opera Maternita e Infanzia, e per sollevare dalla disoccupazione almeno una parte
della massa orchestrale di quella cittd non scritturata alla Scala (senza per altro dirigerne neanche uno,né porre
in programma neanche cinque minuti di musica mia); o di quelli che organizzai per le stagioni sinfoniche
del Conservatorio di S. Pietro a Majella dal 1937 a 1943 (dirigendone, su una cinquantina, due o tre); e gli
dimostrero con altri documenti con quanta larghezza e modernita di criteri, e con quanta spregiudicatezza
e liberta di intenti; e sopra tutto (attraverso anche i nomi dei direttori d’orchestra italiani e stranieri invitati) con
quanto profondo e direi ostentato disprezzo per le convenienze e gli opportunismi della politica, e contro
le interferenze della politica nelle cose musicali io abbia sempre regolato il mio modo di agire: di artista
militante, di scrittore d’arte e di organizzatore di manifestazioni artistiche.» (Quanto al nome dei compositori
si ¢ mantenuta la grafia, a volte errata, di Lualdi.)
35, Ibidem, pp. 37-38.
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Nonostante la risposta copiosamente esemplificata e argomentata di Lualdi, Mila,
nelle edizioni successive della sua Breve storia della musica, non cambid una virgola di quel
che scrisse nella prima edizione.

«DIFFICILE E CONSERVARE LE AMICIZIE A DISTANZA. . .»%"

Negli anni seguenti, 1 rapporti tra Malipiero e Lualdi si diradarono. Nel 1935 Lualdi
fece includere nel Festival Vichy** la Prima Sinfonia di Malipiero e nel maggio del '37 ne
diresse a Dresda la Seconda. In quella occasione fu sua premura informare il compositore
dell’esito felice della serata’ss.

Nel nome di d’Annunzio avvenne forse la rottura dell’amicizia tra i due musicisti. Il
20 dicembre 1938, Lualdi recensi®** molto negativamente la Missa pro mortuis*s di Malipiero
dedicata appunto alla memoria del poeta, scomparso pochi mesi prima, il 1° marzo. Si tratto
di una vera e propria stroncatura, spietatatamente costruita, centellinata, rifinita nei minimi
dettagli, che investi sia la composizione, sia Malipiero stesso:

Questa Missa pro mortuis di G. E Malipiero, una «novita assoluta, che I’Au-
tore Accademico di Santa Cecilia, rifiutando altre offerte pervenutegli anche

35t Lettera del 25 gennaio 1950: Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 438.Vedi
infra.

352, Nel 1935, Goebbels impose 1'uscita della Germania dalla SIMC (vedi nota 27) considerata il covo della
Entartete Musik (musica degenerata) e i nazisti organizzarono un contro-festival aVichy, promosso dal ‘Conseil
Permanent pour la coopération internationale des Compositeurs de Musique’, presieduto da Richard Strauss
e di cui Lualdi fu vicepresidente, con Roussel e Sibelius, dal 1934 al 1942. Scrisse Alban Berg a Malipiero, il 17
luglio 1934, che « rappresentanti, tedeschi e austriaci, sono nostri nemici». Cfr. Nicoropi, Flamma. ‘Su alcuni
aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit. (vedi nota 17), pp. 197-198.Vedi nota 332.

3% Lettera del 30 maggio 1937. Significativo il fatto che Malipiero non abbia menzionato queste due
esecuzioni nel ‘Catalogo annotato’, in: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 5).

3¢, Sul Giornale d’Italia. La prima ebbe luogo il 18 dicembre, direttore d’orchestra Bernardino Molinari
(vedi nota 411).

353, Finita di comporre in Asolo il 12 giugno 1938, «In memoriam Ariel Musici», cioe di d’Annunzio. Su
questa composizione scrisse Malipiero nel 1938: «Mentre stavo scrivendo la Missa pro mortuis sentivo che
qualcosa a me molto cara stava per scomparire. Difatti il giorno che virtualmente la messa era finita, moriva
Gabriele d’Annunzio. Dovevo dedicarla al ricordo della nostra amicizia. Il misticismo si manifesta in noi
se siamo in uno stato di grazia. Il silenzio e la solitudine possono farci riflettere anche sul grande mistero
dell’uffizio divino. Questa Missa pro mortuis, pur rispettando le regole stabilite, ¢ un’elegia funebre che esprime
quei sentimenti che non osiamo confessare od esprimere con parole profane. Il Dies irae rappresenta una
parentesi pittorica, ché non riuscii a liberarmi dalla visione del Giudizio universale del Tintoretto, quella che
tanto spesso ammirai alla Madonna dell’orto a Venezia. Non posso concepire una espressione musicale mistica
senza pensare e sentire il dolore umano. Solo questo avvicina o puo avvicinare veramente a Dio»; L'opera di
Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 213-214.
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dall’estero — cosi asserisce il programma — ha voluto appositamente riservare
per la prima esecuzione ai concerti dell’Istituzione» (I’Eccellentissimo Consiglio
Accademico decidera se sia proprio il caso di un voto di gratitudine) ¢ una mo-
desta e povera cosa.

Nella costruzione del primo paragrafo, Lualdi crea una sorta di suspence collocando
agli estremi (a notevole distanza sintattica) il soggetto — la Messa — e il predicato, che
contiene un giudizio di valore inequivocabilmente negativo: «¢ una modesta e povera cosa».
Nel mezzo un lungo inciso ironico, che diviene sarcastico nella parentesi che anticipa la
stroncatura. Le righe successive alludono, sempre nel registro sarcastico, alle aperture inter-
nazionali dell’artista, Leitmotiv lualdiano, e alle sue amicizie «pericolose» (e non ¢ difficile
ravvisare un primo indiretto attacco a due sodali di Malipiero, Guido M. Gatti, e Henri
Pruniéres, entrambi direttori di riviste ritenute ‘sovversive’ da Lualdi: La rassegna musicale
italiana e La revue musicale):

I diavolo, vista la mala parata, si fa frate; ma allontanandosi dai salotti
internazionali e dalle amicizie pericolose per natura per ridursi all’altare del vil-
laggio a dir compieta, diventa grigio di fuori e di dentro; e non gli basta riflettere
un momento ‘sul grande mistero dell’uffizio divino’ per improvvisarsi e I'anima
mistica, e lo stato di grazia, e quel lume divino che si chiama ‘ispirazione’: la sola
didascalia convincente in fatto d’arte.

Questi due paragrafi possono essere considerati un’introduzione. A partire dal terzo
Lualdi sviluppa il concetto espresso nel titolo dell’articolo, Infelice coincidenza:

Poi quel dichiarare, come ¢ fatto nel Programma, quella specie di ma-
cabro e glaciale e irrivevente spirito utilitario che induce l'autore a dedicare a
Gabriele d’Annunzio®, morto oggi, una Messa quasi interamente composta ieri,
francamente, nettamente mi dispiace. Sara, anche questo, un versetto del Confiteor
di un aspirante Converso; ma a conoscere questa brutta specie di ‘felice coinci-
denza’ credo che tutti avremmo volentieri rinunciato: anche gli Accademici del
mezzo lutto®’ ieri riuniti in assemblea plenaria all’Adriano; e credo che tutti, a
una Missa pro Mortuis inutilizzata, avriemmo preferito un d’Annunzio vivo.

3%, Lualdi era un profondo estimatore di d’Annunzio, ma non ha mai instaurato con lui rapporti di
amicizia. Cfr. LuaLp1, Adriano. D’ Annunzio e la musica, op. cit. (vedi nota 13), pp. 146 e 151: «Prima, ancora [...]
della Musica vera e propria, il mondo sonoro ¢ per d’Annunzio non soltanto una realtd, ma un incanto. Come
del mondo delle forme e dei colori, egli ne fa il suo proprio regno. Lo anima e lo domina.Vi s’immerge, vi
si abbandona, ne gioisce: e, come di ogni cosa che ami, con un ardore e con una volutta che pud arrivare
fino alla frenesia. [...] Non profondamente connaturato né rivelatosi col primo risvegliarsi del genio come
I'imperativo della Poesia; non improvviso e totale come una folgorazione, ma pur nella sana precocita graduale
e sempre piu affascinate dovette apparire a d’Annunzio il richiamo alla musica. Sua vera seconda natura la
musica: carattere distintivo eminente, appunto per la sua raritd in un grande uomo di lettere italiano.»

37, Termine molto usato da Lualdi, mutuato da scritti del pittore Anselmo Bucci. Cfr. LuaLpi, Adriano.
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Nel culmine della stroncatura, Lualdi colloca 1 due artisti a distanze «astrali» e riba-
disce lo scarso valore della Messa di Malipiero mettendola a confronto con quella di Verdsi;
affibia a Malipiero due Leitmotiv del suo pensiero critico (lo snobismo e il cinico arrivismo),
ma soprattutto mette in dubbio un sentimento di amicizia («la non comprovata amicizia»),
che per Malipiero era invece, lo prova il loro carteggio, profondo e fraterno. A questo punto
possiamo facilmente immaginare che per 'umorale musicista veneziano, il vaso fosse ormai
traboccato:

A Gabriele d’Annunzio non si pud non si deve dedicare casualmente
un’opera: né in vita, né in morte. Se non lo vietino il sentimento, il rispetto, la
decantata ma non comprovata amicizia, la venerazione, I'astrale distanza, deve
almeno vietarlo il buon gusto, deve almeno impedirlo I'intimo pudore. Per un
Gabriele d’Annunzio, un artista che si senta da tanto puo e deve pregare, in morte
‘per Lui’, sotto 'impeto della commozione suscitata dalla morte ‘di Lui’ nello
smarrimento prodotto dallo spegnersi di tanta luce nel cielo della Patria. Anche
per artisti di genio queste sono sempre state le condizioni necessarie alla creazione
di opere degne; cosi, per Alessandro Manzoni, fece — mi si scusi la citazione spro-
porzionata: ma ¢ per esemplificare — fin 'antireligioso Giuseppe Verdi, lasciandoci
uno stupendo documento del suo acerbo drammatico disperato dolore di uomo.
E questa — da contrapporre alla cinica speculazione arrivistica e snob — ¢ la au-
tentica pura gentilezza della sensibile anima latina; e questa — da contrapporre a
questo moderno e non riuscito tentativo di accaparrarsi il ‘grande scomparso’ — ¢
la buona tradizione universale del tre, quattro, cinque, sei, sette, ottocento, che sara
molto opportuno conservare e prolungare nel novecento e nel mille.

In questo caso, anche per le peculiarita del carattere di Lualdi, ¢ difficile tracciare
una linea di confine tra schiettezza e onesta / malanimo e oftesa: sono propenso a crede-
re nella buona fede di Lualdi, e non ritengo che questa recensione sia una goccia di un
subdolamente dosato, caustico stillicidio del regime contro un compositore poco gradito.
Tenendo conto della durezza con cui Lualdi inizio il medaglione dedicato a Malipiero ne I
rinnovamento italiano, ¢ probabile che se non ci fosse stato il sacrilego dubbio sui rapporti di
amicizia con d’Annunzio, Malipiero non avrebbe dato peso alla recensione®*.

Per il primato spirituale di Roma, op. cit. (vedi nota 93), p. 30: «Ricordate come Anselmo Bucci illustra 1 risultati
di questa, e di altre tendenze catastrofiche [allusione a forme ‘estreme’ di impressionismo, futurismo e cubismo],
che egli chiama Accademia del mezzo lutto, (ed io pitr di una volta gli ho tolto a prestito la definizione graziosa ed
eloquente per parlare delle nostre, di noi musicisti, Accademie del mezzo lutto) nel Secondo e Terzo Corso della medesima
[...]». Il termine ¢ usato anche in Ip. Titti vivi, op. cit. (vedi nota s1), pp. 270-271: vedi note 14T e 226.

3%, 11 medaglione ¢ pubblicato a p. 35 (vedi nota 89). Basti la seguente citazione dannunziana per
comprendere la profondita del rapporto tra Malipiero («fratello d’arte») e il Vate: «Tu fosti sempre 1'esemplare
dell’amicizia, e tuttora sei, in un tempo di frode, di vanagloria e di mangeria. [...] Alcune delle tue musiche
sono le aure del mio silenzio»: lettera di d’Annunzio a Malipiero del 4 ottobre 1933, in: Il carteggio tra Gabriele
d’Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), pp. 157-158.
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Il raffreddamento, la rottura dei loro rapporti sono poi anche per cosi dire suggellati
dalla pubblicazione, nel 1940, del volume L’arte di dirigere I’orchestra**, dove Lualdi rispolvera
1 toni bellicosi, sarcastici del periodo prefascista e dei primi anni Venti. Nelle pagine intro-
duttive del volume si scaglia infatti con astiosa veemenza contro la

[...] cabala musicale italiana e internazionale 1918-1938: quella che pog-
gi0 fino a ieri il suo piano di aggressione sui tre capisaldi Vienna (Universal-
Hertzka*®), Berlino (Rudolf Steiner’® e suoi riflessi musicali: Schonberg in primo
luogo), Parigi con agenzia di propaganda e succursale italiana a Torino, all'insegna
de Il Pianoforte,1a compiacente rivista intorno alla quale si raggrupparono tutti 1
tifosi delle brutte musiche, e 1 soci e i simpatizzanti nostrani dell’Internazionale
atea e bolscevica della musica; il ‘centro’ dal quale si tento inutilmente, per venti
anni, di fuorviare e avvelenare il gusto nostro e la nostra coscienza artistica nazio-
nale, e le nuove generazioni di artisti: quelle di primo, e quelle di secondo pelo;
I'interprete autorizzato, il falso profeta di una caterva di nuovi Messia forestieri
e paesani, dei quali oggi nessuno piu parla, o che sono ridotti alle loro giuste,
modeste proporzioni, o che — in cosl breve spazio di tempo, essi che scrivevano
‘soltanto per I'avvenire’ — gia sono condannati a sopravvivere a se stessi ¢ ai loro
effimeri momenti di ‘voga’ mondana; alfiere di tutti i peggiori snobismi salottieri
e decadenti. Tutto cio, adesso, ¢ un po’ traballante perché perdute le due piazzeforti
diVienna e di Berlino, si trova a dover gravitare intorno ad un’unica ridotta super-
stite: quella di Henri Prunieéres’® e della sua Revue Musicale®*.

3% Vedi nota 67. Cfr. SAcHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), pp. 245-346.

30, Emil Hertzka (1869-1932), direttore della Universal Edition di Vienna dal 1907 fino alla morte. Diede
un cospicuo contributo alla diffusione della musica di Schénberg e della sua scuola. Com’¢ noto, fu anche
uno degli editori di Malipiero.

3. Rudolf Steiner (1861-1925), filosofo austriaco, di cui forse Schonberg studio le dottrine teosofiche. Cffr.
StuckenscHMIDT, Hans Heinz. Arnold Schénberg, trad. francese di H. Hildenbrand, Parigi, Fayard, 1993, p. 261:
«La perte de ses illusions provoqua chez Schénberg une souftrance aigué. Leffondrement de toutes les valeurs
durant la guerre lui montra I'impuissance de la pensée, de 'invention et de I'énergie. Pendant ces années |[...]
la religion fut son seul soutien. [...] Pourtant, dans son article L'élément théosophique dans la vision du monde
de Schonberg [...] Walter Klein déclarait que ce sont les convictions qui font le théosophe. La croyance que
le chemin de ’homme conduit, a travers d’innombrables renaissances, a des formes de plus en plus élevées
de Pexistence». In Titti vivi, op. cit. (vedi nota sT), pp. 267-268, Lualdi ribadi cio che scrisse nel 1939: «I rivali
e gli odiatori di Apollo e dell’arte apollinea [...] passando, dal triangolo fatale di Berlino - Rudolf Steiner;
Vienna - Universal Edition; Parigi - Picabia o Max Jacob, a Roma credettero [...] di essere portatori di
un nuovo Verbo, e alfieri di libertd. E non erano invece [...] che gli alfieri dell’arbitrio e dell’anarchia, e gli
annunciatori e gli zelatori di una farmacopea di ricette e di formulari artistici oltremontani 1 quali sono serviti
ottimamente, si, a imbastardire tanta parte della produzione avutasi in Italia (non si puo neanche dire italiana)
in questi quaranta anni; ma non sono valsi affatto ad arricchire di una sola opera vitale, in questi quarant’anni,
il nostro patrimonio artistico. Non ¢ e non sara mai dalla schiavitu allo straniero — specie, poi, spirituale — e
dalla rinuncia ai suoi ideali di sempre, al culto della bellezza, ai caratteri nativi e permanenti del suo modo di
esprimersi in arte, che I'Italia potra aspettarsi buoni e durevoli frutti.»

362 Vedi nota 428.

363, LuaLpl, Adriano. L'arte di dirigere orchestra, op. cit. (vedi nota 67), pp. 34-39. «Non un’opera [...]
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Dattacco ferocissimo alla rivista Il pianoforte di Guido M. Gatti, che ebbe vita venten-
nale’* solo se la si considera tutt’uno con il suo seguito La rassegna musicale, era rivolto senza
possibilita di equivoco a quest’ultima e al suo direttore. Del resto Mila, in un’intervista a
Harvey Sachs, riferendosi al volume di Lualdi dichiard senza mezzi termini che 'autore
fece «un violentissimo attacco alla Rassegna musicale — proprio un attacco che sembrava in-
vocare I'intervento della giustizia. Diceva: questi bisogna farli tacere»**. Inoltre, nelle pagine
successive, Lualdi accusava esplicitamente gli scrittori di giornali, di riviste, di libri che era-
no «sulle orme del gia lodato periodico II pianoforte» di aver «tanto lodevolmente» contri-
buito, e di contribuire ancora (quindi sulle pagine della Rassegna musicale) «al confusionismo
attuale». Ora il riferimento a Gatti ¢ veramente palese e ulteriormente ribadito nell’attacco
al Congresso di Firenze di cui il musicologo torinese fu 1’organizzatore®.

Scagliandosi contro I'Universal Edition (il pit importante editore di Malipiero) e La
revue musicale di Pruniéres (uno dei pochi amici veramente fraterni di Malipiero) Lualdi si
scagliava con le sue frecce avvelenate anche contro Malipiero stesso.

Per Harvey Sachs I'atteggiamento arrogante di Lualdi era dovuto al fatto che

[...] in quel momento era cosi felice di vedere la propria stella in ascesa
— di vedere la fazione conservatrice ed etnocentrica della gerarchia musicale
italiana sul punto, a quanto sembrava, di ottenere una vittoria decisiva sull’ele-
mento radicale e cosmopolita — da non riuscire a trattenersi dal saltare di gioia.
Una volta iniziato a parlare di direzione d’orchestra, lasciava perdere le pole-
miche politiche, salvo una stoccata a Toscanini, che accusava di essersi lasciato
condurre lontano dalla retta via (si legga: lontano dall’ovile fascista) per Uinfelice
carattere e le amicizie pericolose’.

Daffermazione di Mila ¢ in parte inficiata dal fatto che, crollato il fascismo, nella
seconda edizione del volume, Lualdi non cambio una virgola del suo testo. E chi poteva
invocare Lualdi nel 1948-1949?

¢ rimasta. [...]» Sono rimasti, «purtroppo: il disorientamento e il ben giustificato terrore del pubblico verso
tutto cio che si chiama «nuova musicar; diffidenza, disorientamento, terrore che colpiscono ingiustamente
in un’unica condanna aprioristica e sommaria tutti gli artisti moderni: i reprobi e 1 saggi, quelli che hanno
ingegno e quelli che non ne hanno, gli internazionalisti e gli strapaesani, gli ammalati e i sani, gli azzurri e
i rossi, 1 bianchi e i neri. Continuare in queste ormai sperimentatissime esperienze vorrebbe dunque dire
volere perpetuare il confusionismo, volere ritardare la necessaria urgente decantazione di queste acque oggi
piu torbide che mai: e questa sarebbe grave colpay: ibidem, p. s5.

364, ]I pianoforte fu fondato da Guido M. Gatti nel 1928. Quell’anno la rivista fu trasformata ne La rassegna
musicale, pubblicata fino al 1962. Ai tempi del fascismo era all’avanguardia, pubblicava articoli sui compositori
piu importanti del momento, italiani e stranieri, molti dei quali invisi al regime.

365, SacHs, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 69.

366, Cfr. PEstaLozza, Luigi. ‘Introduzione’, op. cit. (vedi nota 31), pp. cxiv (in particolare la nota 166) sgg.
Non sfugga la ricomparsa del vocabolo «confusionismo» che gia Lualdi uso vent’anni prima nella lettera al
Tebaldini. Cfr. p. 455 e nota 363.

37, Sacas, Harvey. Op. cit. (vedi nota 33), p. 246.
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Gian Francesco Malipiero non poteva certo tollerare le contumelie rivolte a due suoi
intimi amici e gli attacchi subdoli alla sua persona; cosi, senza far troppo chiasso, si stacco da
Lualdi, fino a ignorarlo del tutto. Un accenno al raffreddamento dei loro rapporti compare
in una lettera di Malipiero a Gatti: «[...] 1 miei cari concittadini [...] mi credevano una
creatura della Camicia nera, tipo Zualdi**® [sic] e Mule. Cose dell’altro mondo»®.

Il carteggio tra 1 due musicisti si conclude nel 1949 con un rapido scambio epistolare,
in tono piuttosto formale rispetto ai primi anni Trenta’”. In seguito ¢ probabile che 1 loro
rapporti si siano definitivamente interrotti: infatti Malipiero non nomino mai Lualdi nei
suoi scritti dopo il 1950 e il suo nome non comparve mai nelle conversazioni con Vittore

368, Potrebbe essere un involontario incrocio del nome di due musicisti, Lualdi e Zuelli, un lapsus calami
freudiano che puo essere sintomo di un processo di rimozione in atto di un nome divenuto fastidioso, se
inconsapevole; fortemente ironico, se consapevole.

3% Lettera del 20 dicembre 1948, in: Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 430.

7°. Quell’anno Adriano Lualdi, direttore del Conservatorio ‘Luigi Cherubini’ di Firenze, spedi a Malipiero,
direttore del Conservatorio ‘Benedetto Marcello’ di Venezia, la seguente lettera (Fondo Malipiero): «Caro
Collega, Ti mando I'unito esposto che ¢ mia intenzione far pervenire al Ministero, dato che si sono avute
verbali promesse di un miglioramento della nostra carriera che pero deve essere provocato da una nostra
richiesta. T1 sard grato, naturalmente se sei d’accordo, se vorrai rimandarmi il foglio firmato con la massima
possibile sollecitudine. Saluti cordiali (Adriano Lualdi)». I8 maggio Malipiero rispose di essere disposto a
firmare, ma per ultimo. Lesposto di cui parla Lualdi ¢ forse da mettere in relazione con i problemi finanziarii
che 1 due musicisti avrebbero potuto incontrare dopo il pensionamento. A Malipiero, infatti, fu negata la
pensione, anche se gli mancavano solo tre mesi per completare il curriculum. Il sole 24 ore, 1l 1° agosto 1993,
a 20 anni dalla morte del musicista, pubblico uno splendido articolo a tre mani (vedi nota $§4), preceduto dal
seguente cappello introduttivo: «Il 1° agosto 1973 in un ospedale di Treviso moriva Gian Francesco Malipiero,
uno dei piu grandi musicisti contemporanei. Lo Stato italiano non gli concesse nemmeno una pensione, anzi
la proposta dei senatori veneziani Gatto e Premoli venne affossata dal ministero del Tesoro, dal Governo e
anche dal Senato. Eppure si trattava di 6smila lire al mese. In questa pagina ricordiamo 'uomo e il maestro
con tre interventi di persone che gli furono vicine e amiche: il poeta Andrea Zanzotto, Vittore Branca e il
musicologo Giovanni Morelli. [...] A essi abbiamo aggiunto due lettere con non poche venature di rabbia,
inviate dal musicista a Vittorio Cini. Dovremmo anche pubblicare le varie fasi del dibattito che hanno
accompagnato la bocciatura della pensione. Ma abbiamo deciso di risparmiare al lettore questa vergogna
squisitamente italiana. In tempi come 1 nostri il silenzio vale di pit di ogni possibile condanna». Amarissime
furono le reazioni di Malipiero: ¢fr. a esempio la lettera a Gatti del 4 luglio 1948, in: Il carteggio con Guido M.
Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 430. «[...] dovrd andarmene fra 3 mesi (naturalmente senza pensione),
pero sono lieto di nulla dovere a questo paese»; e quella del 12 ottobre 1952 (ibidem, p. 456): «Caro Gatti, sono
qui e, dopo il nostro ultimo incontro aVenezia, ho potuto constatare che certi vocaboli (farabutto, delinquente,
canaglia, ricattatore, ladro) sono una espressione gentile, se confrontati con la realta, cioé con quello che é stato
fatto. Eccomi ad Asolo, come nel 1937, ma con 15 anni di piu sulle spalle e con una casa che puo un giorno
precipitare sul mio capo, non perché sia in rovina staticamente, ma rispetto ai miei mezzi e all’affamamento
che si tenta. Perché?Vivere isolato ¢ forse un errore, ma il pericolo proviene dal non poter reagire, ché nessuno
mi protegge. Pare che non essere privi d’ingegno sia una disgrazia. Questo essere combattuti in patria ora ¢ una
rovina, ché una volta si eseguivano all’estero molte opere mie per il fatto che mi sapevano mal visto, ma ora?
Inutile tormentarsi, forse una rivoluzione mettera a posto tutto. Le camicie nere sono state sostituite con le
anime nere. Ma basta con queste malinconie, ché del rosso ce n’¢ in vista». Molte altre lettere del dopoguerra
contengono analoghe parole di titanico scoramento.
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Branca e con Luigi Pestalozza’”, se non in relazione ai Festival, da lui giudicati, col senno
di poi, in modo negativo.

A sua volta Lualdi, negli sterminati diari inediti (migliaia di pagine), nomina solo due
volte Malipiero: per affossare le Sette Canzoni*” e per raccontare un piccante aneddoto riferito-
gli da Guido Piamonte. Titolo dell’appunto in stampatello maiuscolo sottolineato: «Malipiero,
incazzatissimo e offesissimo, si ¢ ritirato sull’ Aventino di Asolo; e al parallelo di Guido Piamonte
[con Wolf-Ferrari] ha risposto sdegnato: ‘io non ho scritto 1 quatro rusteghi’»73.

In conclusione ¢ lecito supporre che il sodalizio con Malipiero si sia concluso so-
prattutto a causa dell'irrigidimento ideologico e culturale di Lualdi alla fine degli anni
Trenta; irrigidimento che rese incolmabili le divergenze tra 1 due musicisti e compromise
1 loro rapporti anche sul piano umano. Senza dimenticare che la severita verso se stesso fu
per Malipiero sempre tiranna, percio tutto lo oftendeva se gli suonava dubbio: «difficile ¢
conservare le amicizie a distanza e ascoltando quello che ‘si dice’»7*.

«PREPARANO L’APOCALISSE»

Lontani e divisi, Gian Francesco Malipiero e Adriano Lualdi, ma, paradossalmente,
con la stessa scorata Weltanschauung dopo il crollo del fascismo e la fine della guerra. Scrisse Gian
Francesco Malipiero a Guido Gatti, che gli chiedeva 1 suoi appunti sull’opera I Allegra Brigata:

Ho cercato invano 1 miei appunti sull’Allegra Brigata[;] devono essere a
Venezia almeno ch’io non li abbia distrutti insieme a tutto cio che ricorda gli
orribili anni di guerra con quello che ¢ avvenuto dopo cessati gli allarmi aeret,
ché la guerra non ¢ finita. Ogni contatto con questo mondo mi ripugna percio

7. Ringrazio Vittore Branca e Luigi Pestalozza per avermi gentilmente fornito queste testimonianze.

7 Le Sette Canzoni di Malipiero, che una ventina di anni or sono non mi erano affatto dispiaciute,
hanno rivelato — anche a causa della scena unica e per la esecuzione scialba — il loro difetto capitale, che
¢ la UNICITA DI ATMOSEERA e la monotonia dei mezzi espressivi e degli accenti. Queste sette canzoni, cosl
diverse una dall’altra nei testi, CANTANO TUTTE UGUALL e alla terza, gid non interessano piu. Sono un’altra
dimostrazione della IMPOTENZA DI MALIPIERO AL TEATRO. Sono ANTITEATRO. Hanno avuto un successo faticoso
e pallido»: appunto dei diari inediti, 15 maggio 1948. (Carte della Famiglia Lualdi, Roma.)

373, «La ritirata di Malipiero ha avuto due determinanti: la nomina di NINO CATTOZZO a sovrintendente
della FENICE, e il raggrupparsi della destra musicale intorno ad ERMANNO WOLE FERRARI, il quale, rappresentando
una vera autorita, ha tolto al Malipiero il primato cittadino, e lo scettro del potere nelle cose della musica.
Sdegnatissimo, da allora, Gian Francesco si ¢ ritirato nella sua villa di Asolo, e non si ¢ fatto piu vedere aVenezia
neanche per I'inaugurazione del Festival. Pilamonte, che si mantiene neutrale, ha scritto un articolo parlando di
questa rivalita e attribuendola a circostanze che ai due sono comuni: entrambi veneziani, entrambi innamorati
diVenezia ecc. Malipiero ¢ RIMASTO OFFESO (!) da questo parallelo. Ha precisato al Piamonte, con sussiego:‘Ma
io non ho scritto 1 quattro rusteghi’: lo ¢ che — purtroppo per lui — storicamente esatto; e poi gli ha tolto
il saluto: cosi ho appreso da Guido Piamonte.» (Carte della Famiglia Lualdi, Roma.)

74, Lettera del 25 gennaio 1950, in: Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 438.
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non so che cosa dirti sull’Allegra brigata. [...] ognuno segue il proprio de-
stino pure quando crea o s’illude di creare. Le sue creature esistono e piu si
cerca di sopprimerle pitu dimostrano vitalita, se sanno resistere alle ingiurie
del tempo e degli uomini. E perd ottima cosa non lasciarle imputridire
in fondo a un cassetto, ma nel momento attuale, non essendo bagascie, né
meretrici sono condannate al disprezzo degli impotenti frequentatori det
postriboli... In parole povere, nonostante tutto cio che ti dico, mi dimostro
piuttosto ottimista ché la realta ¢ molto piu nera. Tutto questo non ha nes-
suna importanza. L’Apocalisse ¢ in atto. I vili si ubriacano perché han paura e
per avarizia preferiscono al vino, il fiele che hanno nel loro corpo immondo,
putrefatto insieme all’anima, prima di morire. Per morire ¢ necessario essere
nati. Credimi, sono ottimista’”.

E Adriano Lualdi poco prima di essere riabiblitato e reintegrato nell’insegnamento,
il 10 settembre 1947 concluse e diede alle stampe una lunga, drammatica lettera aperta in-
dirizzata a Shostakovich, Gotovak, Mitropulos, Jean Durand e «agli artisti svegli». Riferen-
dosi al pensiero di Romain Rolland, egli esprime il proprio sgomento per il massacro e la
devastazione della guerra da poco conclusa, per il fatto che ’Europa ha perduto la propria
indipendenza, la propria autonomia spirituale, politica ed economica, e prefigura per il
mondo, come Malipiero, scenari apocalittici:

Da cinque anni a questa parte ¢ nel santo nome della Democrazia che
1 cost detti blocchi dell’occidente e dell’oriente — d’accordo soltanto sul
nome della bandiera che sbandierano non certo sul suo colore e sui suoi
emblemi — commettono tanti delitti e offese contro la civilta, e — invece
di sanare gli immensi mali — preparano nuove catastrofi al mondo. Preparano una
nuova guerra. [...] Sappiamo [...] quale orrendo collasso morale tenga dietro
a questi conflitti non piu di eserciti e di cervelli umani, ma di macchine in-
fernali, ma di satanici genii che votano le loro conquiste al trionfo del male.
[...] e dobbiamo dire che le rovine morali e la disfatta dello Spirito sono, al
nostro criterio, catastrofe di gran lunga maggiore e piu vera e irreparabile
della disfatta delle armi e delle rovine materiali. [...] Chi dunque ha ucciso
lo Spirito? E orribile dirlo; proprio coloro che, bandendo la grande Crociata
contro 1 due grandi colpevoli, avevano promesso all’intero mondo, se avesse
saputo liberarsene, la Redenzione, la Giustizia, la Verita, la Liberazione dalla
Paura e dalla Fame, dalla Violenza e dall’Intrigo, dalla Tirannia e dal Male,
dall’Ipocrisia e dall'imperio della Materia. E il trionfo dello Spinto, e la ri-
vendicazione della Dignita umana. Avevano promesso un Assoluto di Bene
e non hanno tenuto fede a nessuno dei loro impegni. Ci hanno ancora ab-
beverato di lagrime, di sangue, di fiele; e oggi, caduta la maschera, ancora ci
minacciano lacrime, sangue, fiele. Preparano I’ Apocalisse?.

375, Ibidem, pp. 433-434.
376, LuaLpi, Adriano. Oggi non domani, Roma, Editrice Il giornale d’Italia, 1947, pp. 19, 22 € 39.
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FLORILEGIO EPISTOLARE INEDITO7
APPENDICE 1

I: G. F. MALIPIERO AD ALFREDO CASELLAY
Venezia 15.9.1915
presso Luigi Rosa?”,
Carmini 2898

Carissimo amico.

Vi ho spedito una cartolina a Prascorsano, nella quale vi ringraziavo per i pezzi per piano-
forte’®, per la dedica gentile e ripetevo la mia ammirazione per questa vostra opera. — Vi pre-
gavo pure di farmi avere la ‘notte di maggio’® possibilmente in partitura perché vorrei scrivere
per due giornali la recensione, o qualche cosa di piu dell’opera vostra. — Arrivato a Venezia
ho trovato la vostra cartolina ed ho ricevuto I'opuscolo®. Grazie infinite. Condivido le vostre
impressioni sull’opuscolo. Ora preparero altro. Ho piacere che voi mi abbiate dato tutto I'itine-
rario dei vostri viaggi onde potermi regolare. — Non ho notizie da Milano e non so quando ci
andro. Certo verso dicembre’®, ¢ in dubbio la mia andata per ora. Mi avrebbe interessato essere
a Milano ai primi di ottobre per vedervi, parlare di progetti etc. etc., nonché darvi la partitura
delle tre impressioni®** che vi ho dedicate. Ci avrei tenuto di presentarvi un po’ estesamente

7. Tutte le lettere di questo Florilegio epistolare sono trascritte rispettando la grafia delle stesse, con le
seguenti eccezioni: gli accenti acuti e gravi sono stati trascritti secondo 'uso corrente, tutti 1 sottolineati sono
stati trascritti come corsivi e le virgolette doppie alte come virgolette semplici o caporali (quest’ultime per
indicare titoli di composizioni).

7% Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero. La prima
lettera di Malipiero a Casella depositata nel Fondo Casella presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia ¢
datata 22 settembre 1921: fr. Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, vol. 1: I carteggi, op. cit. (vedi nota 158), vol.
1/2, p. 507 (L. 3605). La prima di Casella a Malipiero risale invece al 21 febbraio 1915 (L. 1140); la seconda al
marzo del 1916: ¢fr. ibidem, vol. 1/1, p. 194 (L. 114T1).

7. Pittore paesaggista e di genere, nato nel 1850. Suocero di Malipiero che sposo la di lui figlia Maria nel
1910. Durante il viaggio di nozze il musicista fece la scoperta di Asolo, che sarebbe diventato eremo autunnale
negli anni successivi. Luigi Rosa mori il 13 febbraio 1919:in un biglietto del 14 febbraio 1919 indirizzato a un
Commendatore, probabilmente Tito Ricordi («so dell’amicizia che la legava al pittore Luigi Rosa [...]») ne
annuncio la morte avvenuta la sera prima (Archivio privato L. Rodoni).

3%, Si tratta dei Nove pezzi per pianoforte, Op. 24, composti nell’estate del 1914 e pubblicati nel 1915 da
Ricordi. Cfr. Caserra, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 165.

3% Composizione per voce e orchestra, Op. 20 su testo di Carducci, pubblicata nel 1916 da Ricordi. Vi
fu, all’Augusteo, un’esecuzione molto contrastata diretta dall’autore nel febbraio del 1915. Prascorsano ¢ in
provincia di Torino.

3% Potrebbe trattarsi dell’«opuscolo interessantissimo sulla moderna musica francese» (‘Figure di musicisti
francesi’, pubblicato a Torino nel 1915) di Guido M. Gatti a cui Malipiero fa accenno nella lettera a Gatti
stesso del 21 novembre 1915: MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit.(vedi
nota 23), p. 6.

3% Malipiero soggiorno a Milano dal dicembre del 1915 fino alla primavera inoltrata del 1916: ibidem, pp. 7-11.

# Vedi note 400 e 412. E ovvio che Malipiero fa riferimento soltanto alla seconda (dedicata per I'appunto
a Casella) delle tre Impressioni dal vero. Nella lettera il numero «tre» si riferisce alle parti in cui ¢ divisa la
composizione: ‘Colloquio di campane’; ‘I cipressi e il vento’; ‘Baldoria campestre’. Scrisse Malipiero nel 1951:
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la mia partitura. — Avrei voluto parlarvi pure di Ricordi e dirvi come 1o sia stato invitato dal
Comm.Tito Ricordi a fargli sentire il «Sogno»* e come, dando la colpa all’insuccesso della mia
opera®® a Roma, misteriosamente egli non abbia piu voluto saperne. Scusate se metto la vostra
amicizia sempre in ballo, ma non vorrei mica che voi parlaste di me, o delle raccomandazioni,
mi basterebbe che voi, facendo cadere il discorso su di me, cercaste di strappare al Comm. Tito
la sua opinione a mio riguardo. Avrei bisogno di conoscerla ed io vi do la mia parola da gen-
tiluomo di tacere. Se egli vi dice ch’io sono una bestia, poco m’importa, ma m’interessa
saperlo. Sarei curioso di conoscere le vostre ‘Films’3*”. Che musica ¢? Per pianoforte? — Spero
potremo parlarne. To, vi ripeto non so che faro[,] forse ritornero in campagna e andro
ai primi di dicembre a Milano, forse andro subito a Milano. Non so. Il mio indirizzo rimane

sempre quello di Venezia che vi ho dato ora. — Avrei pure a raccomandarvi un giovane violi-
nista[,] Remigio Principe®. Questi ha concorso a Roma all’Accademia di Santa Cecilia, ove
c’¢ un posto libero, quello del Monachesi. Il Principe ¢ ora insegnante di violino a Pesaro.
— E un violinista di primissimo ordine, studioso e credo vi farebbe piacere averlo vicino, tanto

«[Le Impressioni] rappresentano una reazione contro la musica a programma e contro la musica artificiosamente
tematica. La natura, ‘ascoltata’ da un musicista, non puo suggerire che un’idea musicale. Ma non ¢ assoluta-
mente necessario che il musicista imiti, cerchi di rifare la voce della natura, ché sarebbe sempre una brutta
contraffazione. L'idea suggerita dalla natura sara dunque un tema, per niente diverso, nella funzione e nella
sostanza, da uno degli innumerevoli temi che, sorti dalla fantasia del musicista senza I’aiuto di un suggerimento
esterno, possono servire per la costruzione di una sonata, di una sinfonia o di un concerto. E il titolo, nel caso
in questione — che una falsa interpretazione potrebbe appunto legare a intendimenti extramusicali, — non
rappresenta che un omaggio fatto dal musicista a chi ha saputo evocargli un sentimento e un desiderio di
estrinsecazione.» Afferma poi di non amare la seconda anche se non la rinnega. «[In essa] vi sento certi ritoc-
chi, incertezze, dubbi, e mi ricordano gli angosciosi bombardamenti aerei di Venezia che, abitando io allora
sul canale del Brenta, potevo osservare nelle notti di luna: stavo appunto realizzando la partitura d’orchestra in
quell’orribile estate del 1915»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 220 e 222.

3%, Sogno d’un tramonto d’autunno, poema tragico in un atto su testo di Gabriele d’Annunzio. Composto a
Venezia fra il 1913 e il *14.Voci: 7 soprani, I contralto, 2 mezzosoprani. Tuttora inedito. Fu eseguito per la prima
volta solo nel 1963. Cfr. BiancHi, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit.
(vedi nota 13), pp. 40-42; 50-5T; §4-55 e 171-178. Sul Sogno scrisse Malipiero nel 1952: «Mi avvenne di scoprire
Venezia (non quella d’oggi, bene inteso) dopo aver letto, circa quarant’anni fa, il Fuoco di Gabriele d’Annunzio.
EDbbi poi occasione di sostare in una villa in riva al Canale del Brenta, proprio mentre stavo leggendo il Sogno
d’un tramonto d’autunno. Suggestionato pure dall’ambiente, me ne invaghii. Mi recai a Parigi (1913) per chiedere
al Poeta il permesso di musicarlo; mi rispose, si, forse, tergiversava insomma. Finalmente da un amico mi venne
riferito che Gabriele d’Annunzio non capiva perché, con tanto entusiasmo per il suo poema, non ne avessi
scritto nemmeno una nota. Trovai giusto il rimprovero, percid mi misi immediatamente al lavoro e ben presto la
condussi a termine. Soltanto piu tardi (e non dico troppo tardi) scopersi la verita: egli aveva ceduto a un dilettante
il diritto di musicare il Sogno d’un tramonto d’autunno e non osava confessarlo. Lopera rimase inedita ed ineseguita.
Oggi non so decidere: debbo essere grato a quel ricco dilettante che costrinse a rimanere inedito il mio sogno
dannunziano?: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 189.

3%, Si tratta di Canossa, scene musicali in un atto su libretto di Silvio Benco, rappresentata a Roma il 24 gen-
naio 1914. Lo spettacolo provoco «vociferanti proteste», poiché i «difensori della tradizione» si opponevano, per
principio, al giovane «arrivista» e «opportunistar: WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), p. 36. Malipiero
dichiaro di aver distrutto la partitura: ¢fr. L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota ), pp. 270. In realta
essa fu ritrovata dalla vedova Giulietta nel 1976. Cft. WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi nota 3), p. 17.

3%7. Sono le Pagine di guerra, 4 film musicali per pianoforte, Op. 25, composte nell’agosto del 1915 e pub-
blicate nel 1916 da Ricordi. Saranno in parte orchestrate nel 1918 (Op. 25 bis).

3%, Remy (Remigio) Principe, violinista e compositore (Venezia, 25 agosto 1889 - Roma, 5 dicembre
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piu che ¢ un giovanotto molto a modo. — Nella votazione di Pesaro ha avuto il massimo det
voti e credo egli possa presentarsi con titoli buonissimi e soltanto qualche insegnante con un
tirocinio di piu anni potrebbe competere con lui, come titolo di insegnamento, ma non come
violinista; come tale ¢ in prima linea. — Un po’ di raccomandazione al Conte®* gli farebbe
bene specialmente in Italia, ove il fatto di aver molti anni di insegnamento dietro di sé viene
considerato ‘primo merito’! Vi ringrazio ancora e vi raccomando Principe (etd 25 o 26 anni)
— Omaggi alla Signora*°, tanti saluti anche da mia moglie. Una stretta di mano dal vostro aff

G. Francesco Malipiero.

1i: G. E MALIPIERO A GUIDO M. GATTI™
Crespano Veneto (Treviso)
28.6.1917
Carissimo amico.
Malgrado sia tanto tempo che non mi scrivi ho avuto sempre tue notizie da Casella a Roma
(son quindici giorni che ho lasciato la capitale) ed ho saputo della tua intenzione di riprendere
la pubblicazione dell’ottima Riforma musicale®*. Ieri mi scrisse Casella*® perché io mi rivolga

1977). Fu allievo di E Guarnieri a Venezia, di T. Kilian a Monaco e di L. Capet a Parigi. Studio anche com-
posizione e direzione d’orchestra all’Accademia S. Cecilia di Roma. Svolse attivita concertistica come solista,
in trio (con N. Rossi e B. Mazzacurati), con il Quartetto italiano (E. Gandini, G. Matteucci, L. Chiarappa) e
con 1 ‘Virtuosi di Roma’. Fu direttore dell’Istituto Musicale di La Spezia, insegno al Liceo Musicale ‘Rossini’
di Pesaro, al Conservatorio di S. Cecilia a Roma (1921), all’Accademia Chigiana di Siena (1945-1946), al
Conservatorio di Ankara (1947). Dal 1956 fu titolare della cattedra di violino alle Vacanze Musicali di Venezia
(Conservatorio). Fu anche compositore (2 concerti e una Suite per violino e orchestra; brani per violino e
pianoforte). Ha inoltre revisionato 42 studi di Kreutzer,1 Capricci per violino solo di Rode, Paganini e Fiorillo.
Scrisse Il violino. Manuale di cultura e didattica violinistica, in collaborazione con Giulio Pasquali (Milano, Curci,
1926; 1939, *1951) e un metodo per lo studio del violino. Cfr. la voce ‘Principe, Remigio’, in: DEUMM, op.
cit. (vedi nota 81), vol. V1, pp. 122-123.

3% Enrico diValperga, conte di San Martino (1863-1947). Fu il presidente dell’Accademia di Santa Cecilia
dal 1895 fino alla sua morte. Scrisse un libro di ricordi: SAN MARTINO VALPERGA, Enrico di. Ricordi, Roma,
Danesi in via Margutta, 1943. Cfr. LaBROCA, Mario. L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp. 45-48.

%0 Hélene Kahn-Casella. Cfr. lettera 1/1v.

1, Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero. Questa
lettera va inserita tra la n. 16 dell’11 febbraio 1917 e la n. 17 del 4 luglio 1917 nel carteggio Malipiero-Gatti:
¢fr. MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), pp. 15-16 ¢
16-17.

92 Gatti fu redattore de La riforma musicale dal 1913 al 1915. Il 28 novembre 1915 Malipiero gli scrisse a
questo proposito: «Spero che la Riforma riprendera le sue pubblicazioni quando 1 tempi lo permetteranno, e
spero pure di collaborare in modo migliore e soltanto per amore della nostra causa»; ibidem, p. 6. La pubblicazione
della rivista, a scadenza quindicinale, venne ripresa nell’autunno del 1917. Il 28 novembre di quell’anno Gatti
fece pervenire 1 primi § numeri a Malipiero: «Trovo simpaticissima questa nuova veste del tuo giornale e lo
trovo pure bene impaginato e bene concepitoy; ibidem, p. 22. Qualche mese prima, il 4 luglio 1917, scrisse a
Gatti: «Riguardo alla mia collaborazione come articolista, dubito di poterti accontentare. T1 ringrazio. Ho
una strana pigrizia per gli articoli, perdo tempo, scrivo male. Ho rivisto quei 2 pubblicati sulla Riforma, sono
scandalosi. Ne ho uno di nuovo, buono e organico. Deve uscire sul Messaggero a Roma, lo vorresti di seconda
mano? Ho corretti e trasformati 1 vecchi articoli. Ne vorresti qualcuno?»; ibidem, p. 17.

393, Si tratta forse della lettera senza luogo e data (ma sicuramente del 1917), depositata nel Fondo Casella,
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a Notari*** onde ‘assicurare’ la v* pagina che dovrebbe rendere 100 lire ogni quindici giorni. Io
so che Notari ¢ molto abile per la réclame e la fa con grande serietd e senza economia, ma non
so s’egli sia propenso ad una metodica inserzione quindicinale. In ogni modo io gli scrivero
fra qualche giorno, cio¢ appena avro ricevuto risposta a tante cose importantissime: da qualche
tempo si incrociano le nostre lettere, percio devo ora aspettare per non creare confusione. Al
massimo fra una settimana io scrivero e questo ritardo, dato il modo come stanno le cose, non
puo essere che utile. Fidati di me. Ti accludo un biglietto di presentazione per il Notari, se
vai a Milano fagli una visita. In questi ultimi tempi so che all’Istituto Editoriale Italiano®s si
¢ molto lavorato per preparare la parte musicale. Non so precisamente quando avra luogo il
‘lancio’f[,] so che molto materiale si va accumulando perché riesca imponente. Io solo ho
gia corretto le bozze di tre volumi*’. Vedremo le cose come andranno. Della mia musica®*
ho dato 1 tre «poemi Asolani» («notte dei morti» «interludio» e «i portenti»**’) nonché la ri-
duzione per pianoforte a quattro mani (molto ben riuscite) di due mie opere sinfoniche: le
impressioni dal vero** (quelle eseguite quest’anno all’Augusteo) e le nuovissime «pause del

in cui chiede appoggio per il decollo del progetto editoriale de La Riforma. Cfr. Catalogo critico del fondo Alfredo
Casella, vol. 1: I carteggi, op. cit. (vedi nota 158), vol. 1/1, p. 194 (L. 1142).

394, Umberto Notari (Bologna 1878 - Perledo [Como] 1950) fu giornalista, fondatore di quotidiani milanesi
(tra cui L’Ambrosiano) e di riviste. Fondo la ‘Societa Anonima Notari’ ribattezzata nel 1904 col nome glorioso
di Istituto Editoriale Italiano. Conobbe Malipiero nel 1916 a Milano e subito gli propose di elaborare il pro-
gramma di una grande collezione di musica del passato. Su Notari, ¢fr. WANROOI], Bruno. ‘Notari, Umberto’,
in: Dizionario del fascismo, op. cit. (vedi nota 67), vol. 11 (L-Z), p. 242. Furono pubblicate le Canzoni amorose del
Bassani, a cui seguirono alcune sonate di Tartini, I’ Orfeo di Luigi Rossi, la Rappresentazione di anima e di corpo
di Emilio de’ Cavalieri, la Passione di Nicolo Jommelli, Il filosofo di campagna di Baldassare Galuppi: ¢fr. L'opera
di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 272 € pp. 328-329. Inoltre WATERHOUSE, John C. G. Op. cit.
(vedi nota 3), p. 344; BiancHhi, Chiara. Il carteggio tra Gabriele d’ Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi
nota 13), pp. 10-12 e §7-59 ¢ MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi
nota 23), pp. I sgg., 34, 72-73. Infine, Garti, Guido M. ‘G. Francesco Malipiero’, in: L’opera di Gian Francesco
Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 28 sgg., in particolare: «[...] la musica italiana antica [...] segno decisamente
l'orientazione del musicista e contribui alla formazione della sua personaliti. A guardar bene, la melodia di
Malipiero, sin dai suoi primi lavori, presenta una sensibile affinita con quella dei compositori drammatici del
seicento [...]»; ibidem, pp. 28-29.

395. D1 cui per Pappunto Notari era direttore.

%6, «Ho gia corretto le bozze di 2 volumi e so che ¢ gia stata fatta I'incisione di sei volumi. II ritardo
¢ causato dalle prefazioni ed altri particolari non trascurabili per il ‘lancio’»: MALIPIERO, Gian Francesco. I
carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 16.

37, Sicuramente quello «dedicato al Bassani». Cfr. ibidem, p. 14 e p. 16: «Non faccio altro che correggere
bozze... prima dell’anno 4527 verranno fuori le edizioni delle mie opere [...]».

%, A questo proposito, il 17 gennaio 1917 Malipiero scrisse a Gatti che per « continui ritardi delle materie prime
[...] st ritarda anche I'edizione moderna che ¢ lo scopo principale delle mie fatiche editoriali»: ibidem, p. 15.

9. Composti ad Asolo nell’autunno del 1916. Dedicati a Henri Prunieres e pubblicati da Chester, Londra.
Commenta Malipiero: «Solo La Notte dei morti, cio¢ il primo dei tre poemi asolani, ¢ veramente lo specchio
di me. [...] Eravamo al prologo della tragedia»: annotazione del 1952 in: L’opera di Gian Francesco Malipiero, op.
cit. (vedi nota s), pp. 256-257.

#°_Seconda parte, eseguita all’Augusteo 1’11 marzo 1917 sotto la direzione di Antonio Guarnieri. Nel 1916
le considerava «’opera mia sinfonica migliore»: MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti
1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 13.
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silenzior** — A proposito di queste ultime mi pare di essere riuscito a fare cio che da tanto
tempo avevo in testa: si tratta di sette brani per orchestra che durano in tutto circa 11 minuti
legati fra di loro da un tema ‘monodico’ [vedi esempio musicale sotto] e nei quali ¢ stato abo-
lito lo sviluppo tematico convenzionale. Le idee si presentano dicono cio che hanno da dire e
non ritornano piu*>. Ho pure finito un secondo brano sinfonico violentissimo** (il suo titolo
originale e spontaneo sarebbe: impressioni paradossali ma non mi piace) che mi soddisfa pure
e che l'anno venturo verra eseguito all’Augusteo. Mi piacerebbe farti sentire le mie ultime
opere, ma purtroppo ora non si possono fare progetti. Quando ci vedremo? Dove? Basta! Ti
informerd sull’andamento delle edizioni musicali come ti ho gia promesso. Ma aspetto che ci sia
qualchecosa di concreto. — Scrivi qualchevolta e per oggi una stretta di mano dal tuo aff.mo
G.Francesco Malipiero
Notari lo trovi sempre a Piazza Cavour §** la mattina o il dopopranzo all’officina, mi pare
via Pellegrini.

TS {0
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40t Si tratta della prima parte delle Pause del Silenzio, sottotitolata ‘Sette espressioni sinfoniche’. Furono iniziate
a Roma nell’aprile del 1917 e concluse a Crespano del Grappa nel giugno dello stesso anno. In una lettera inedita
del 19 aprile 1919, Malipiero scrisse: «Credo che le Pause del silenzio nel loro primo giro raccoglieranno ancora
parecchi fischi. Se ci sara un secondo giro, le cose andranno diversamente» (Archivio privato L. Rodoni).

> Fondamentale stilema malipieriano su cui il compositore stesso scrisse: «Materialmente ho rifiutato il
facile gioco degli sviluppi tematici perché ne ero saturo e mi venivano a noia. Imbroccato un tema, voltandolo,
girandolo, sminuzzandolo, gonfiandolo, non ¢ difficile costruire un tempo di sinfonia (o di sonata) che diverte
i dilettanti e soddisfa la insensibilita degli intenditori. Il discorso della musica veramente italiana (basta pensare
a Domenico Scarlatti) non s’arresta mai, segue la legge naturale dei rapporti e dei contrasti: non costruzione
geometrica ma una architettura pensile e solida, antisimmetrica e proporzionata. Questo voglio aggiungere:
non ho insistito per evitare il pericolo del sistema, ché se ¢ un sistema superato quello dell’artifizio tematico,
a che pro inventarne un altro non meno accademico?»: MALIPIERO, Gian Francesco. Cossi va lo mondo, op. cit.
(vedi nota 50), pp. 43-44, anche in: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 340. Cfr. inoltre
D’Awmico, Fedele. ‘Ragioni umane del primo Malipiero’, in: ibidem, pp. 111 sgg.; Nicoropi, Flamma. Musica e
musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 206-207.Vedi nota 244.

403, Si tratta del Ditirambo tragico. Eseguito per la prima volta a Londra nell’ottobre del 1919, fu poi pubblicato
da Chester nel 1922. Anche nella lettera a d’Annunzio del s aprile 1917 parla forse di questa composizione:
«Ho quasi finito una raccolta di impressioni sinfoniche [...]; queste ultime impressioni rappresentano la
realizzazione di certe musiche ossessionanti che mai ero riuscito ad afferrare»; Biancui, Chiara. Il carteggio
tra Gabriele d’Annunzio e Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 13), p.58. «Il Ditirambo tragico» — scrisse
Malipiero nel 1952 — «é stato liquidato dalle Pause del Silenzio [1], perché se il desiderio di scrivere un’opera
sinfonica differente dalle precedenti lo ha pure animato, ¢ nelle Pause del silenzio che ha potuto realizzarsi
pienamente»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 223.

#4 Sede dell’Istituto Editoriale Italiano.
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11: G. E MALIPIERO AD ALFREDO CASELLA*
Roma, 20.8.1918
Via Gregoriana §

Carissimo.

Grazie per la lettera e cartolina. Mi aftretto per risponderti, che da Kling**® non ho mai
ricevuto le mie composizioni in bozza, che da Durand non ho mai ricevuto nulla. A tale
proposito ti raccomando 1'heure espagnole*” di Ravel, perché mi occorre per un certo lavoro
che voglio fare sul teatro modernissimo*®, e le novita per recensioni. Che Durand dica no
se non vuole, per regolarmi. Da Sénart ho ricevuto le liriche stampate*”. Impazzisco per
riunire i materiali. Da Londra*® non ottengo di ritorno i pacchi, né una risposta. Fard un
ultimo tentativo. Non si pud protestare alla propaganda perché allora facevano le spedizioni
per favore e non bisogna svegliare cani che dormono e sono tanti! Vedremo. Non ho capito
che cosa Molinari*"" voglia fare di tuo in Svizzera*>. I concerti sono ridotti ed il materiale del
balletto*” non so se giungera in tempo. Scrivo subito all’Ara**. Ho visto oggi tua moglie*s.

45 Lettera autografa su 2 pagine scritta a matita su carta intestata «MINISTERO DELL'INTERNO.
SOTTOSEGRETARIATO PER LA STAMPA» (Archivio privato L. Rodoni); fotocopia nel Fondo Malipiero.Va inserita
tra la L. 1146 | VI.1.1146 del 15 settembre 1917 e la L. 1147: fr. Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, vol. 1: I
carteggi, op. cit. (vedi nota 158), vol. 1/1, p. 195.

46, O. M. Kling, direttore della Casa Editrice Chester di Londra, cui Malipiero, nel 1924, dedico Le baruffe
chiozzotte, terza parte delle Tre commedie goldoniane.

#7. Commedia musicale in un atto su libretto di Franc-Nohain. Prima rappresentazione a Parigi nel
maggio del 1911. Pubblicata per 'appunto da ‘Durand & Fils’ di Parigi.

% Malipiero ha pubblicato su Ars Nova del novembre 1918 un saggio intitolato Musiche nuove (Strawinsky,
Ravel, Schmitt): cfr. L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 278.

49 Cing Mélodies, composte aVenezia nella primavera del 1914 e ad Asolo nel novembre del 1916 (le ultime
due). Sénart le pubblico nel 1918. «Tanto queste cinque liriche in francese, quanto Keepsake [vedi nota 423],
non mi appartengono. Si verifica qui il fenomeno della musica che avvolge la parola come la carta di un
involto che non si sa che cosa contenga e che pud anche essere soltanto pieno d’aria. Questo ¢ il caso di molte
‘liriche’ per canto e pianoforte»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), p. 253.

. Dall’editore Chester.

41, Bernardino Molinari (1880-1952), insigne direttore d’orchestra. Dal 1912 al ’43 fu direttore artistico
dei concerti dell’Augusteo a Roma. Autorevole interprete di molte pagine malipieriane, tra cui San Francesco
d’Assisi (1926), La Cena (1933), la seconda Sinfonia (1937),1 Concerti per violino e per violoncello e orchestra
(1934 e 1950); tenne a battesimo La Passione (1935),la Missa pro mortuis (1938), Santa Eufrosina (1942),1le Pause del
silenzio, prima parte (1918), gli Inni per orchestra (1933) e il primo Concerto per pianoforte e orchestra (1935).
Cfr. LaBROCA, Mario. L'usignolo di Boboli, op. cit. (vedi nota 26), pp. 101-104.

42 Sulla tournée non posso ancora dirti nulla di preciso. Credo pero si faccia certamente. Molinari
eseguira le mie «Impressioni dal vero (I* parte)»: lettera a Gatti del 4 agosto 1918, in: Il carteggio con Guido M.
Gatti 1914-1972, op. cit. (vedi nota 23), p. 34; «La tournée in Isvizzera si fara, si parte 1’8 [ottobre 1918] di qui
[Romal» (ibidem, p. 35). Lorchestra fece ritorno in Italia alla fine di ottobre.

#5351 tratta dei frammenti sinfonici Op. 19 Le couvent sur I’eau (Il convento veneziano), composti nel 1912-
1913. Cfr. CaSELLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 145-146.

44 Ugo Ara (1836-1936), violinista e violista del quartetto Flonzaley. E nominato anche nella lettera di
Malipiero a Gatti del 16 maggio 1925, in MALIPIERO, Gian Francesco. Il carteggio con Guido M. Gatti 1914-1972,
op. cit. (vedi nota 23), p. 171. Malipiero gli dedico («al carissimo amico Ugo Ara») Tre poesie di Agnolo Poliziano,
per una voce e pianoforte, composte nel 1920 e pubblicate da Chester nel 1921.

45, Sul matrimonio con Héléne Kahn, Casella scrisse: «Nel giugno di quel 1907, sposai a Parigi Héléne K[ahn)],
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La vedo spesso. Cerco di farle coraggio, ma credo che sia una donna forte e piena di risorse.
Ti abbraccio e ti saluto

Tuo aft.mo

G.Francesco Malipiero

1v: G. E MALIPIERO A HELENE KAHN-CASELLA*
Roma 7.6.1919
Via del Tritone 132
Gentilissima Signora. Perdoni il mio lungo silenzio, ma questo ultimo mese ho lavorato
tremendamente e sono riuscito a finire la partitura e la riduzione per pianoforte a 4 mani del
balletto*”, poi ho molto combattuto con la traduzione francese delle ‘Sette Canzoni’** ed ora
sono alle prese con la partitura di ‘Pantea’* a cui fara seguito la riduzione per pianoforte a

una eccellente musicista cantante e pianista che da anni conoscevo. La nostra vita coniugale duro sino al
1919, cio¢ fino a quando eventi superiori alle nostra volonta ci costrinsero a dividerci, rimanendo pero in
rapporti di salda ed incrollabile amicizia. Essa fu sempre per me una devota e fedele compagna, e divise con
una profonda abnegazione e con mirabile senso di sacrificio alcuni degli anni pit duri, piu tristi della mia
vitar: CASELLA, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 106. Nel febbraio del 1919 «mi divisi da
mia moglie Hélene K. Da parecchi anni era ormai palese che la vita doveva staccarci I'uno dall’altro. Ma fu
singolare fortuna che questa separazione abbia potuto compiersi — e questo per merito della alta intelligenza
della mia prima compagna che fece prova, in questa dolorosa circostanza, di una abnegazione e di uno spirito
di comprensione dei quali non le sard mai abbastanza grato — lasciandoci in rapporti di salda e devota
amicizia, la quale tuttora [1939] dura»: ibidem, p. 201. Dalle lettere di Malipiero ad Hélene Kahn (Archivio
privato L. Rodoni) risulta che il loro rapporto era amichevole e improntato a stima reciproca. Malipiero
informava la signora Kahn sui suoi lavori e faceva per cosi dire da tramite, a volte goffamente, tra lei e I'ex
marito, che nel 1921 sposo una sua allieva,Yvonne Miiller: ¢fr. ibidem, pp. 204 sgg. In una lettera inedita del
19 aprile 1919 (Archivio privato L. Rodoni), Malipiero scrisse a Héléne: «Sono arrivato [a Roma] morto di
stanchezza e non ho potuto andare al concerto dell’Alfredo, ’ho visto un momento soltanto da Pruniéres e
mi ha rimproverato di non essere andato a trovare 1 suoi amici. lo gli dissi ch’ero stato molto con lei ed egli
ha interpretato questa mia risposta come se accusassi lei di avermi impedito di fare la visita ai Bernard. Cio
mi rincresce perché non era mia intenzione né dirlo, né pensarlo. La mia enorme stanchezza mi impedi di
vedere Alfredo prima della sua partenza per Parigi. Se lo vede, la prego scusarmi e dirgli che mi riprometto
stare di pit con lui al suo ritorno.»

#6_ Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopia nel Fondo Malipiero.

#7. 81 tratta de La mascherata delle principesse prigioniere, breve azione coreografica in un atto di Henri
Pruniéres. Finito di comporre a Roma nel maggio del 1919 e pubblicato da Chester. La prima esecuzione
ebbe luogo a Bruxelles il 19 ottobre 1924, direttore Maurice Bastin. «Purtroppo il balletto invecchia piu
rapidamente del melodramma» percio, dopo la prima rappresentazione «queste principesse sono rimaste
prigioniere della moda sorpassata senza destare la mia compassione»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit.
(vedi nota s), p. 208.

+% La prima esecuzione delle Sette Canzoni ebbe luogo all'Opéra di Parigi il 10 luglio 1920, direttore
Gabriel Grovlez. Cfr. supra il paragrafo ‘L’'imboscata romana’, pp. 480 sgg.

#9_ 1] dramma sinfonico Pantea fu terminato il 3 agosto 1919 e dedicato a Guido M. Gatti. Si tratta di una
composizione «per una sola danzatrice, una voce di baritono, coro e orchestra». Ne esistono due versioni, per
grande e piccola orchestra: quest’ultima fu il punto culminante del 11 Festival veneziano del 1934 (¢fr. supra il
paragrafo ‘Ho voluto contribuire all’opera ammirabile di Adriano Lualdi’, pp. 498 sgg.) e la nota 280.
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4 mani. Come ella vede ce n’ho del lavoro e non vedo I'ora d’aver finito cid che ho ceduto
al Chester e che richiede soltanto un lavoro materiale. Nel frattempo ho anche dovuto
mettere a posto alcune sonate per cembalo di Benedetto Marcello*° per la famosa edizio-
ne dell’Istituto Editoriale Italiano. A proposito di questa, debbo dirle che mi rincresce non
poterle far mandare il Bassani**’, ma ’edizione non ¢ ancora in commercio ed io non ne ho
nemmeno una copia disponibile. Si lavora alacremente ed ho visti pronti, al mio passaggio
per Milano, parecchi quaderni stampati (forse una cinquantina, se non piu) e proprio qual-
che giorno fa ho ricevuto I'invito di recarmi a Milano per il 12 luglio, avendo luogo una
grande riunione dei direttori. Riunione che credo significhi che il lancio ¢ imminente. Se
in quell’occasione potro avere una copia del Bassani glie la spediro. Ma dubito! I Notari**?
& avarissimo di copie. Sono desolato di non poterle essere utile in questa cosa. E uscito
‘Keepsake’*3. Graziosissima 'edizione. Dird a Mr. Kling** che glie ne mandi una copia.
Credo che Rouart non abbia mai spedito a Chester le quattro delle ‘Sette Canzoni’. Ha ella
occasione di occuparsene? Mi faccia questo piacere. Come pure ella dovrebbe avere la bonta
di salutare madame Bathori** e chiederle le bozze della riduzione per piano a 4 mani delle
mie ‘impressioni dal vero’*® che dimenticai da lei e che bisognerebbe far avere a Mr. Sénart, 20,
Rue du Dragon. — E uscita a Bologna, dal Pizzi*7, la partitura delle Pause del silenzio, ma &
bruttissima come edizione. I Pruniéres** sono partiti e sento la loro mancanza. Alfredo non
si vede mai. Non ¢ piu quello di una volta! Peccato. Il 1° luglio spero lasciare Roma per la
campagna. Saluti cordiali. Suo devmo GFrancesco Malipiero

+0 In L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), non risulta la pubblicazione di questi Concerti
di B. Marcello, ma solo delle Cantate.

1 Tbidem, p. 272.

+2 Vedi nota 394.

#3. Per una voce e pianoforte, poesia di Jean-Aurry. Stampato da Chester. Nel catalogo completo delle
opere malipieriane pubblicato in: Omaggio a Malipiero, op. cit. (vedi nota 30), p. 183, ¢ erroneamente collocato
il commento del compositore al balletto La mascherata delle principesse prigioniere, in parte qui pubblicato nella
nota 417. «Le tre poesie di Angelo Poliziano, 1 quattro sonetti del Burchiello e 1 due sonetti del Berth, sono
‘nove canzoni’ che discendono direttamente dalle Sette canzoni. Musica e parola, armonia e ritmo, qui vanno
insieme. Si manifesta una specie di processo chimico che appunto genera la canzone, la quale puo assumere
centomila aspetti: puo diventare persino una sinfonia in molti tempi»: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op.
cit. (vedi nota s), p. 254.Vedi anche nota 409.

+4 Vedi nota 406. Rouart, nominato subito dopo, ¢ un editore parigino (Rouart-Lerolle).

#5,Jeanne o Jane Engel, nata Bathori (1876-1970), celebre mezzosoprano parigino che Casella accompa-
gnava spesso al pianoforte.

46 Vedi note 400 e 412.

#7.In L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota 5), risultano pubblicate, nel 1919, da Pizzi (ora
Bongiovanni) solo le Risonanze per pianoforte. Le Pause del Silenzio (1) furono pubblicate dalla Universal
Edition nello stesso anno.

#%_ Henri Prunieres, musicologo, critico ed editore musicale francese (1886-1942). Primo biografo di
Malipiero: G. Francesco Malipiero (Le renouveau musical en Italie), Bologna, Pizzi, 1919. Scrisse altri saggi su
Malipiero di cui era grande amico. Fondo nel 1920 La revue musicale, dirigendola fino al 1939. Fu, insieme a
Gatti, uno det bersagli di Lualdi alla fine degli anni Trenta (vedi pp. 521 sgg.)
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v: G. E MALPIERO A HELENE KAHN CASELLA*?
Lavarone, 17.8.1921
Il mio indirizzo stabile ¢: San Fantin,
Calle Minelli, 1887,Venezia.

Gentilissima Signora,

Ricevo qui con notevole ritardo la sua lettera gradita. Ella sa quanto io sia un sincero e
profondo ammiratore di Marya Freund*°, ma purtroppo per Parma non posso darle speranze.
La societd non ha denari ed ¢ in crisi per ragioni stupide. Il quartetto Zimmer*' mi scrisse
pure raccomandandosi, e parlando in suo favore ebbi occasione di conoscere la situazione. Per
Venezia ¢ un altro affare. Scrivo subito, come pure per Verona posso fare qualchecosa cono-
scendo qui un pezzo grosso della societa di concerti. Non voglio che si facciano illusioni**, ma
dove ¢ possibile aiutare possono contare su di me. A Roma né altrove ho degli amici. A Verona
ho un amico e aVenezia posso fare qualchecosa con la forza: imponendo cioé e minacciando.
Ho sofferto molto il caldo che nelle mie condizioni di spirito mi ha fatto molto male. Sono
scappato quassu e non so che faro: tutti 1 miei progetti sono interrotti. La tragedia ¢ stata troppo
orribile*3. Chissa che Parigi non mi riveda. La prego credere sempre alla mia simpatia e alla mia
sincera amicizia. Tante cose cordiali anche alla Signora Marya Freund. Mi creda il duo dev.mo
G.Francesco Malipiero

Ignoro I'indirizzo di Marya Freund. Scrivero a lei non appena sapro qualchecosa.

vI: G. E MALIPIERO A DESTINATARIO IGNOTO**
3.11.1940-XVIII*
Egregio Signore, voi avete perfettamente ragione. La prima cartolina mi ¢ stata respinta qui
e I’ho riportata ad Asolo per rispondervi, viceversa rimase ad Asolo ed essendo 1o occupatissi-
mo aVenezia ho dimenticato di scrivervi. Io posseggo una lettera di Angelo Conti*** che pub-

+9_ Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopia nel Fondo Malipiero.

#°_ Soprano polacco (Breslavia, 12 dicembre 1876 - Parigi, 21 maggio 1966), si dedico al canto dopo
aver studiato il violoncello con Sarasate e Zajc. Debutto nel 1909 specializzandosi in musica da camera.
Collabord con insigni direttori d’orchestra: Monteux, Furtwingler, Mengelberg, Molinari, Scherchen...
Stabilitasi a Parigi, insegno canto per molti anni e al Conservatorio di Losanna fu direttrice di un corso di
perfezionamento per virtuosi. Il suo repertorio comprendeva composizioni di Schonberg, Satie, Stravinskij,
de Falla, Bloch, Ravel, Casella, Poulenc, Malipiero, Prokofiev, Pizzetti, Kodaly.

41 Quartetto fondato dal violinista belga Albert-Jacques Zimmer (Liegi, § gennaio 1874 - Bruxelles, 11
giugno 1940) nel 1896, insieme a Ghigo, Barsen ¢ Gaillard (agli ultimi due subentrarono poi E. Piel ed E.
Dochaerd).

42 11 9 dicembre 19271 scrisse infatti alla Signora Kahn: «Mi sono occupato di Marya Freund ma con esito
negativo. Le ho scritto direttamente e ritento aVenezia. Ho troppi nemici in Italia. Posso poco o nulla. [...] Ho
scritto § lettere per Maria Freund e ora sono stanco. Spero vorra scusarmi» (Archivio privato L. Rodoni).

43 Vedi p. 434 e nota 28.

44 Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

#5, 81 noti come Malipiero si sia adeguato all’'uso corrente di indicare I'anno dell’era fascista (¢fr. pp. 443-444).

#. Angelo Conti, nato a Roma nel 1860 e morto a Capodimonte (Napoli) nel 1930 fu scrittore, critico
d’arte e studioso di storia delle religioni e di misticismo. Scrisse per le riviste Marzocco e Convito, e per molti
anni diresse la Pinacoteca del Museo nazionale di Napoli. E considerato il piti autorevole esponente, in ambito
critico, di quel movimento estetico-mistico, che avrebbe trovato il suo artista in d’Annunzio, che da lui trasse
spunti per il suo estetismo. In Italia fu il mediatore del misticismo estetizzante di Ruskin e Pater, e della
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blicai nell’almanacco letterario di Bompiani nel 1939*7.Vi autorizzo a farne I'uso che crederete
pitt opportuno. E molto interessante. Loriginale & esattamente quello pubblicato senza tagli né
mutamenti, questo ve lo assicuro. Io ho avuto le visite ad Asolo di Angelo Conti che venne per
la morte di Marius Pictor**. Marius Pictor mi parlava spesso di lui ché a Venezia il ricordo di

filosofia dell’arte di Schopenhauer.Tra le sue opere saggistiche spiccano: Giorgione (1894), La beata riva. Trattato
dell’oblio con un ragionamento di Gabriele d’Annunzio (in questo volume, del 1900, si fa un accostamento
tra il teatro dannunziano e quello greco); Dopo il canto delle sirene (1911); San Francesco (1931); Virgilio dolce mio
padre (1931). Molti dei temi trattati compaiono anche ne Il Fuoco di d’Annunzio, in cui Angelo Conti (Doctor
Mysticus) € uno dei personaggi. «Per il Conti l'arte ¢ continuazione della natura ed esprime la tendenza della
vita universale verso la quiete della non esistenza; ¢ la preghiera del mondo, e ha una funzione liberatrice
dell’inganno delle cose: ma questi concetti non si organizzano mai in una vera e propria teoria estetica né
danno origine a un modo qualsiasi di critica, poiché nel Conti prevale il gusto dell'immaginazione mobile e
varia che si muove per accostamenti e suggestioni pit verbali che concettuali, per invenzioni sensuali, per ac-
censioni improvvise e non sistematiche»: BARBERI-SQUAROTTI, Giorgio. ‘Conti, Angelo’, in: Grande Dizionario
Enciclopedico, Torino, UTET, #1995, vol 111, p. 620.

47 Ripubblicata integralmente in L’opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 369-370:
«[...] Comprendo che la sinfonia sia al vertice della creazione musicale e che in essa tutto si trasformi, per
raggiungere una condizione elementare, direi quasi primordiale; tutto, istrumenti e voce umana, questa come
ogni altro mezzo, come ogni altra voce. Ma c¢’¢ di mezzo il pensiero del poeta, il quale deve fondersi con la
nuova unita, e sparire nella creazione, sparire come pensiero letterario o filosofico e diventare musica. Era gia
musica, quando aveva soltanto il ritmo della poesia. Adesso entrerd come un fiume nel mare, e perdera il suo
nome. [o cosi sento e penso. Per me la parola cessa d’essere un pensiero quando entra nella musica; e diventa
un suono, una divina espressione musicale che pué dominare ed essere dominata, sempre musicalmente. Io
non ho mai capito né sentito mai il bisogno di comprendere le parole del canto, né sul teatro, né in orchestra.
Esse sono per me una voce, la voce, un suono. Mi rapiscono soltanto come suono e il loro significato verbale
e letterario mi darebbe fastidio. Del resto ¢ difficile comprendere in ogni canto cid che dicono le parole;
per me e per tutti. Il che vuol dire che basta udire il loro suono. Cid che nella musica rimane del pensiero
¢ un ritmo, il ritmo lirico che preesisteva all’orchestrazione, e che si trasforma nella musica, diventa sostanza
primordiale. Qui ¢ I'essenza della musica, la quale riconduce lo spirito alle sorgenti della vita, dove tutti gli
spiriti si possono ritrovare nell’'innocenza primitiva. Che cosa diventa ivi la nostra infermita? Un ricordo
lirico. To sono per la musica pura. Lessi percio con viva emozione la sua ansieta nella chiusa della monografia
[L Orchestra, Bologna, Zanichelli, 1920] che finisce col proporre mezzi di conciliazione. Si vede che anche lei
¢ turbato dal presentimento del trionfo della musica come valore assoluto [...].»

4% Marius Pictor, pseudonimo di Mario De Maria (Bologna 1852 - Venezia 1924), pittore di genere, di
architetture e paesaggi. Nel 1882 si reco a Roma ed entro a far parte del gruppo ‘In arte libertas’ capeggiato da
Nino Costi, da cui derivo l'interesse per 1 preraffaelliti inglesi e la predilezione per temi fantastici e romantici,
per macabre visioni notturne. Sua opera nota e importante in questa direzione ¢ La luna sulle tavole di un’osteria
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna). Nel 1888 espose con successo a Berlino e aVienna. Malipiero si
ispiro alle sue pitture per la composizione dei Poemetti lunari (1910): ¢fr. WATERHOUSE, John C. G. Op. cit. (vedi
nota 3) pp. 32-33. Cosi lo ricorda Malipiero, in: L'opera di Gian Francesco Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp.
305-307: «Marius Pictor si addormentava al tepore del fuoco morente e non rispondeva agli argomenti pit-
torici dei colleghi, ché egli vedeva sempre quello che non ¢’era e non voleva vedere quello che ¢’era. Il divino
pittore lunatico Marius de Maria, che certo s’¢ giaciuto con la luna come I'imperatore, disputa con Angelo
Conti intorno all’arte di macinare e d’impastare le terre e porre in fuga gli avventori importuni con urli e gesti
celliniani’. Rievocazione dannunziana di un pittore che si ¢ ‘fermato’ ad Asolo quando ormai urlava in sordina
e aveva perduto il gesto ‘celliniano’. Nell’autunno del 1916 Marius Pictor viveva in grande angoscia perché era
convinto che suo figlio fosse morto al fronte, sul Carso insanguinato.» Sul rapporto tra Malipiero e Marius
Pictor scrisse E Nicolodi: «Ombre di disfacimento e di morte, fantasmi macabri e luttuosi spesso mediati dalla
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Angelo Conti era rimasto vivissimo anche dopo la sua partenza ed il personaggio del «Fuoco»
non lo dimenticarono gli amici. Ora le giovani generazioni non si occupano di estetica né di
filosofia e la bellezza attende chi la possa comprendere come a suo tempo 1’Angelo Conti del
Fiume nel tempo** e altri artisti della sua epoca.Vidi Angelo Conti per alcune ore a Capri e
visitando la Grotta di Matermania evoco certi siti solari con parole che rimasero in me solo come
una impressione indimenticabile. Altro non potrei dirvi. Cordiali saluti G. Francesco Malipiero

vil: G. E MALIPIERO A GOFFREDO (?) BELLONCI*°

Caro Bellonci*,

ho ricevuto oggi una specie di circolare che riguarda I’associazione giovanile musicale
Farnesina** ecc. ecc. Dalla circolare in questione risulta che io dovrei venire a contatto con
due persone che considero deleterie per la scuola e che per arrancare al Conservatorio ne
hanno fatte di tutti i colori: roba da Procura del Re, o della Repubblica se ti fa pit piacere.
E stata poi nominata una terza persona (un brav’'uomo pero) che a Venezia si considera una
macchietta. [o sono uno che da molti anni lotta per I'insegnamento della musica nelle scuole,
percio se accettassi, cio¢ se riconoscessi validi 1 tre personaggi veneziani, verrel meno a tutti 1
miei principi e subirei una vera e propria offesa personale. Per scrupolo di coscienza ti metto in
guardia: se ovunque in Italia gli insegnanti della musica nelle scuole medie sono del calibro di
quelli diVenezia, il compito della Farnesina ¢ completamente negativo; pensaci. In quanto a me
ti prego di considerarmi dimissionario per ragioni di salute, e non ¢ una bugia ché esiste pure
la salute dell’anima.Ti ringrazio d’aver pensato a me e scusa se ti ho deluso. Non voglio aver
contatti con le basse leghe musicali*#. Ossequi a tua moglie**, la quale sa che cosa io penso di

visionarieta stralunata e decadente dell’amico pittore e collaboratore Marius Pictor (Mario de Maria), brividi
allucinati e stravolti che solcano 'opera poetica fino alle soglie degli anni "30, risolti perod con un’inclinazione
nihilista piti corrosiva, nervosa, ¢ meno maladive del simbolismo fin de siécle, non sarebbero forse altro che
forme di una trasposizione sublimata, operata su immagini ed esperienze realmente, angosciosamente vissute.
[...] Frale collaborazioni di Marius Pictor risalenti ai primi anni, segnaliamo la copertina e il frontespizio per
le Sinfonie del Silenzio e de la Morte (Rahter, Lipsia 1911) e le scene per Canossa (Teatro Costanzi di Roma, 24
gennaio 1914)»; Nicoropt, Flamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), p. 20I.

4 Volume del 1907.

#°_Lettera autografa su 2 pagine (Archivio privato L. Rodoni); fotocopie nel Fondo Malipiero.

#1_ Potrebbe trattarsi di Goffredo Bellonci, giornalista e critico letterario (1882-1964), ma I'identificazione
¢ tutt’altro che certa. Bellonci e Malipiero, negli anni Trenta, collaboravano alla rivista L'Italia letteraria.

#2 Fondata a Roma nel 1949 per volere dell’Ente Musicale e Morale della Farnesina, ha avuto lo Statuto
approvato dal Ministero della Pubblica Istruzione con Circolare Ministeriale del 12 Aprile 1949, modificato
successivamente nel 1998 per adeguarlo alla vigente normativa.

#3_«Di gusto aristocratico — nel *18 confessava che il suo modello erano 1 teatri di corte, piccoli, riservati,
comodi e silenziosi come al tempo del de’ Cavalieri — |[...] spregiatore massimo di ogni forma di dilet-
tantismo e di espressioni musicali ‘povere’ (si rileggano le frecciate contro la letteratura per banda, le societa
mandolinistiche e ocarinistiche), Malipiero aveva un culto della musica — arte incontaminata e pura — non
tanto funzionale a disegni genericamente collettivi, quanto alle proprie, pit egocentriche esigenze di artista
creatore. Cio che gli consentiva di evadere dalle laidezze del reale e di colloquiare (anche se non sempre in
pace) con se stesso e le ombre grandi del passato (da Monteverdi a Vivaldi a Domenico Scarlatti)»: NicorLobi,
Fiamma. Musica e musicisti del ventennio fascista, op. cit. (vedi nota 29), pp. 218-219. Cfr. anche il saggio MALIPIERO,
Gian Francesco. ‘I Consevatori’, op. cit. (vedi nota 175), pp. $95-600, in particolare la nota 3 a p. 6oo.

#4. Se 1l destinatario ¢ Goftredo, la moglie ¢ Maria Bellonci (1902-1986), giornalista e scrittrice, animatrice
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Venezia. So che il Dr. Lorenzetti* ha scritto per la commemorazione dusiana*‘ di Asolo. Spero
si combinera. T1 saluto molto cordialmente. L'affmo tuo G. Francesco Malipiero
Venezia 26.V. 1949 - Santo Stefano 2810

APPENDICE 11

1: LUALDI A MALIPIERO*
Milano, 12 febbr. 1932-x

Caro Malipiero,

come tu sai sto organizzando il «Secondo Festival di Musica» che avra luogo a Venezia il
prossimo settembre. E mio desiderio invitarti a far parte del Comitato Esecutivo per avere un
attivo e sicuro collaboratore. Conto percio sulla tua adesione. Vorrei, in un giorno della pros-
sima settimana, riunire qui a Milano alcuni fra 1 membri del Comitato, e pregherei te di non
mancare. T1 faro sapere il giorno preciso della riunione, e nel frattempo ti pregherei di dirmi
quale giorno ti converrebbe in modo particolare.Vedrei cosi di conciliare le possibilita di tutti.
Aspetto dunque un tuo cenno cortese, e se possibile, sollecito. Saluti cordialissimi

Adriano Lualdi

Sappimi anche dire se (nell’eventualitd augurabile [dipende dai denari che potrd raccoglie-
re] che si possa fare anche il Teatro dell’opera da camera) potresti ridurre 1l Torneo notturno per
I'organico previsto di 25 proff. d’orchestra**. Ciao

Lualdi

11: LUALDI A MALIPIERO*
Milano, 16 febbraio 1932-x

Caro Malipiero,

Grazie per la tua lettera e grazie per aver accettato il mio invito di far parte del Comitato
Esecutivo del Festival. Vedro di fare tutto il possibile per fare la riunione di cui ti ho parlato, il
giorno 21 a Milano e, naturalmente, ti informero per tempo. Non vedo purtroppo la possibi-
lita di includere il «Torneo Notturno» nel programma del Festival, se, come dici, non si puo
pensare a una riduzione dell’orchestra e dato che, per le ragioni che sai, non potro disporre
di un complesso orchestrale che superi 1 25 elementi. Sono dunque, come puoi immaginare,
dolentissimo, di dover rinunciare a questa esecuzione. Avra luogo probabilmente a Venezia

con il marito del piu importante salotto letterario italiano, gli ‘Amici della domenica’, che dal 1944 assegna
ogni anno il Premio Strega.

#5_ Giulio Lorenzetti, veneziano, cui Malipiero dedico la Cantata La festa de la Sensa, per baritono, coro e
orchestra.

#9 Eleonora Duse (1858-1924) scopri la cittadina di Asolo nel 1919, quando fu ospite della sua amica Lucia
Casale. Innamoratasi del luogo, prese in affitto la Casa Miller-Morrison e incarico 'ingegnere S. Cantoni di
sistemarla. I soggiorni ad Asolo furono brevi ma numerosi; non poté perd mai fruire dell’abitazione che aveva
scelto come sua dimora.Volle essere sepolta ad Asolo.

#7_ Lettera dattiloscritta su I pagina, su carta intestata «CAMERA DEI DEPUTATD». Il poscritto ¢ aggiunto a
penna (Fondo Malipiero).

+8 Vedi note 289 e 292.

#9 Lettera dattiloscritta su I pagina, su carta intestata «ENTE AUTONOMO ESPOSIZIONE BIENNALE
INTERNAZIONALE D’ARTE - Secondo Festival Internazionale di Musica - VENEZIA - SETTEMBRE 1932 — X» (Fondo
Malipiero).

537



LaureTo RODONI

nella primavera prossima, una stagione d’opera di eccezione: se credi, io potrei proporre a
Damerini** esecuzione del tuo «Torneo», aggiungendo tutte le mie raccomandazioni. Scrivo
qualche cosa. Anzi non occorre, perché ho gia scritto*". Sarebbe un grande piacere anche per
me poter presenziare alla esecuzione del «San Francesco d’Assisi»** a Venezia, e faro tutto il
possibile per non mancare. Saluti affettuosi tuo affmo

Adriano Lualdi

11: LUALDI A MALIPIERO*?
Milano 18 febbraio 1932-x

Caro Malipiero,

La tua lettera del 17 mi fa tirare un sospiro di sollievo. Sono contento contentone che tu
abbia «Pantea» che si adatta benissimo a quello che volevo fare io, se trovero i1 denari necessari
per il Teatro. Resta dunque inteso che nel Teatro dell’Opera da Camera** la tua opera resta in-
clusa senz’altro. Dimmene la durata e mandami lo spartito in modo che 1o possa farmi un’idea
di quello che occorre per la voce interna, e dimmi anche I’organico dell’orchestra. Resta inteso
che «Pantea» deve essere una novita assoluta almeno per I'Italia. Il 28 non sara possibile tenere la
riunione perché debbo essere a Bologna. La seduta dunque del Comitato esecutivo ¢ fissata per
domenica 21 corrente nel pomeriggio aVenezia - Palazzo Ducale, in ora che ti sara precisata da
Zaiotti*s, al quale scrivo incaricandolo di mettersi d’accordo con gli altri veneziani. Ti prego
assolutamente di non mancare, perché abbiamo cose grosse da discutere. Tuo aff.

Adriano Lualdi

1v: LUALDI A MALIPIERO*
Milano 30 marzo 1932-X
Carissimo,
ti ringrazio della tua lettera e delle cose gentili che mi dici. T1 spedisco la carta da lettera. Ho
ricevuto «Pantea», ma non ci ho ancora messo il naso; intanto tu fammi sapere subito se il coro € ne-
cessario (se ¢ necessario non far complimenti, lo prenderemo), e mandami un completo, preciso elenco
della formazione dell’orchestra. Ricordami devotamente alla signora e abbiti un abbraccio
tuo
Adriano Lualdi

v: LUALDI A MALIPIERO*
Milano s aprile 1932-x
Caro Malipiero,
ricevo la tua del 3 aprile. Mandami le due partiture russe, quelle che ti sembrano migliori:
vedro se € possibile includere una delle due opere nel programma del concerto internazionale,

#° Gino Damerini, colto letterato e collezionista d’arte veneziano, cui Malipiero dedico il Torneo notturno.
Fu studioso di d’Annunzio (vedi nota 13) e della cultura veneziana.

#'. Frase inserita a penna.

#2 Mistero composto nel 1921. Lualdi fa riferimento all’esecuzione veneziana del 27 febbraio 1932; sul
podio il direttore d’orchestra Karl Elmendorft.

53, Lettera dattiloscritta su 1 pagina, intestazione come la precedente (Fondo Malipiero).

+4 Vedi note 289 e 292.

55, Alberto Zajotti fungeva da segretario nel comitato esecutivo del Festival.

#56, Lettera su I pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).

+7, Lettera dattiloscritta su 1 pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).
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dato che il concerto Franco-Russo ¢ diventato, per varie ragioni franco-belga**. Nessun paga-
mento ¢ richiesto alla sezione russa.Va bene tutto quello che dici nella tua lettera del 30 marzo:
occorre pero fare una modificazione nella composizione dell’orchestra. Non ¢ possibile avere
un flauto e un ottavino e neppure un oboe e un corno inglese: sara gia una gravissima difficolta
poterti procurare 3 suonatori per la batteria. Dunque il flauto potra essere col cambio dell’otta-
vino, e 'oboe col cambio del corno inglese. Spero non sara difficile fare gli accompagnamenti
del caso nelle parti*®. Ho bisogno un favore: da circa 2 mesi ho fatto chiedere a De Falla*® se
avrebbe accettato I'invito di venire aVenezia dal 3 al 18 settembre, per dirigere due esecuzioni
del suo «Retablo»*, di cui la Principessa di Polignac*® ha acconsentito a cedere al Festival la
messa in scena dell’opera. Fino ad ora De Falla non ha risposto niente. Puoi scrivergli tu subito
subito, pregandolo di rispondere telegraficamente, indirizzando, per brevita a me? Chiedigli
anche le sue minimissime condizioni. Grazie e saluti affettuosi

Tuo

Adriano Lualdi

Ti prego di ammirare il ‘pittoresco’ di questa lettera*®

vI: LUALDI A MALIPIERO**

Milano 15 aprile 1932-x

Caro Malipiero,
rispondo alle tue lettere del 7 e 10 corrente. T) Mi sembra piu naturale che le trattative con
De Falla continuino per il tuo tramite, dato che egli stesso lo preferisce. Bisognerebbe dirgli che
pero per le marionette la Principessa Polignac ci ha offerto le sue con relativo teatrino com-
pleto; se dovessimo escluderle non sapremmo proprio come fare. D’altronde la Principessa dice
che vanno bene per un salone di trenta o trentacinque metri di lunghezza, cioé non superiore

#%. Una composizione russa fu inserita nel concerto di musica internazionale che inauguro il Festival.

+9_ Frase aggiunta a penna.

4%, De Falla era in ottimi rapporti di amicizia con Malipiero. Alcune lettere lo testimoniano: ¢fr. Lopera di
G. E Malipiero, op. cit. (vedi nota 4), pp. 371-375.-

4t Cfr. due lettere di de Falla a Malipiero (del s aprile e del 20 maggio 1932), in L'opera di Gian Francesco
Malipiero, op. cit. (vedi nota s), pp. 373-375. El Retablo de maese Pedro, opera in un atto di Manuel de Falla (1876-
1946) su libretto proprio, da Cervantes. Prima rappresentazione: Parigi, Palazzo Polignac, 25 giugno 1923. De
Falla penso a un dramma che potesse essere rappresentato sia in una versione per sole marionette, con le voci
collocate in mezzo all’orchestra, sia in un allestimento misto di marionette e cantanti. Precedente alla ‘prima’
scenica, va ricordata un’esecuzione in forma di concerto a Siviglia (Teatro San Ferdinando, 23 marzo 1923).

4> Ibidem, pp. 374-375. Lopera El Retablo de maese Pedro, fu commissionata dalla principessa di Polignac
per il teatro di marionette del suo palazzo. Nata a New York nel 1865, la principessa di Polignac fu organista,
pianista, ma soprattutto grande mecenate. Visse per lo pit a Parigi e commissiond numerose opere a noti
compositori contemporanei: oltre a De Falla, Debussy, Fauré, Poulenc, Ravel, Stravinskij e altri. Mori in In-
ghilterra nel 1943. Il Retablo fu diretto dall’Autore ma con le scene e le marionette del Kunstgewerbemuseum
di Zurigo con la collaborazione dei Fratelli Colla di Milano.

493, Poscritto aggiunto a penna. Fa riferimento alle numerose, bizzarre correzioni del dattiloscritto
con la penna.

494 Lettera dattiloscritta su 2 pagine; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero). Scritto
orizzontalmente lungo il bordo sinistro 'indirizzo di Lualdi: «Via C. Goldoni 32, Milano - telegr. Lualdi,
telef. 23-273».
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al Goldoni. o a Zurigo*® ne ho viste di piccolissime che pero andavano bene, anzi meglio, che
se fossero state grandi: tutto dipende dalle proporzioni fra le marionette stesse e il loro relativo
teatrino. Per le difficolta che il De Falla avanza circa la sua venuta, sarebbe necessario spiegare
che 1o le comprendo benissimo, ma che, siccome 1l Festival va avanti proprio con 1 soldi con-
tati*’’, non posso assolutamente assumermi il peso di due persone invece di una. 2) Le partiture
russe*” mi sono pervenute. Ne ho preso visione e poi le ho date a Casella perché le guardi bene
anch’egli. 3) Circa Max Butting*®® non ricordo di averti chiesto di scrivergli. In ogni modo
potremo prendere visione delle partiture, sebbene io mi auguri che gl’italiani rispondano am-
piamente al concorso*® e non rendano necessario l'intervento di musicisti stranieri. 4) Per gli
strumenti occorrenti alla tua partitura sia fatto come tu vuoi. Ma perché fai il cattivo? o ti
avevo chiesto una cosa che non mi pareva dovesse tanto dispiacerti, pensando che per esempio
Respighi si ¢ dichiarato prontissimo a fare tutte le riduzioni che fossero apparse necessarie.
Ben altre angherie ho ricevuto io dagli altri Festivals 1 quali hanno sempre puntualmente di-
menticato la mia esistenzal Comunque, ripeto, sia fatta la tua volonta perché non permettero
certo che un ottavino e un corno inglese creino del malumore fra di noi*°.Ti do quindi la mia
assoluzione per 'arrabbiatura che hai voluto prendere e ti saluto cordialmente.
tuo
Lualdi

vil: LUALDI A MALIPIERO"
Milano 16 aprile 1932

Caro Malipiero,

mi ha detto Agosti*’> che tu lo hai incaricato di trattare la Ruskaya*? per il Festival. Ho
calcolato che la Ruskaya dovrebbe essere a nostra disposizione a Venezia dal 2 al 13 settembre.
Vedi tu dunque di ottenere le migliori condizioni, e riferiscimele possibilmente prima che io
parta*’*. Avvertila che il Festival ¢ povero, povero, poverissimo. Saluti affettuosi.

Adriano Lualdi

45 Cfr. la lettera precedente.

4% Vedi nota 262.

47 11 Concerto franco-russo previsto per il s settembre, fu sostituito da un concerto franco-belga. Cff.
lettera 1/v.

48 Compositore berlinese (1888-1976) studioso iniziatore del ‘movimento’ radiogenico: «con i suoi studi
[...] non solo mira alla creazione di musica radiogenica concertista, ma tende all’attuazione di una nuova
forma: il dramma musicale radiofonico. [...] la teoria di Butting ha trovato seguaci e allievi, ed ha riscosso
I'interessamento del Governo, che ha creato per essa un regolare corso di studi»: GTURANNA, Mario. ‘Musiche
radiogeniche al Festival di Venezia’, in L'undicesima Musa. [...], op. cit. (vedi nota 93), pp. 214-216.

49 ]l Concorso Radiogenico.Vedi pp. 503 sgg.

470 Cfr. la lettera precedente.

#7", Lettera dattiloscritta su I pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero)

#72_ Guido Agosti (1901-1989), pianista. Ha insegnato al Conservatorio diVenezia dal 1934 al 1940. Fu solista
durante il primo Festival veneziano.

73, Jia Ruskaia, nome d’arte di Eugenia Broisenko, nacque a Kerch in Crimea nel 1902 ¢ mori a Roma
nel 1970. Si trasferi in Italia dal 1923. Negli anni Trenta fu co-direttrice della Scuola di ballo della Scala. Nel
1940 fondo a Roma la Regia Scuola di Danza, poi Accademia Nazionale di Danza.

#74, Per il Sud America. Sara la segretaria Ada Finzi a tenere i contatti con Malipiero durante 1’assenza
di Lualdi.
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viir: LUALDI A MALIPIEROY?
Milano 13 luglio 1932

Caro Malipiero,

Chiusosi il Concorso Radiogenico, bisogna ora provvedere prima del 30 luglio alla scelta
dei lavori che verranno eseguiti nel concerto del 12 settembre e alla assegnazione del premio di
L.2500.- T1 prego caro Amico, di voler accettare di far parte della Commissione Giudicatrice, e
ringraziandoti fin d’ora, attendo un tuo cenno di conferma. Aftettuosi saluti.

Adriano Lualdi

1x: LUALDI A MALIPIERO
Milano 13 luglio 1932-X

Carissimo,

Devo decidere in questi giorni a chi sara affidata I'esecuzione della tua «Pantea». Della
Ruskaja, la quale chiede 10.000 lire, naturalmente ¢ inutile parlare! Mi si dice che tu saresti
contento della Minny Casella Smolkowa: ¢ vero? A disposizione sarebbe anche la Radice”
della Scala, e 1o desidero che tu stesso scelga liberamente, fra questa e quella. Mi occorre pero
una risposta urgentissima e chiarissima, poiché la cosa deve essere definita in questa settimana.
Grazie dei tuoi saluti che ho trovati qui, al mio arrivo. Ti abbraccio con la speranza di poterti
vedere presto

tuo

Adriano Lualdi

E necessario anche che tu mi dica se I'artista che interpreterd la «Pantea» deve avere dei
costumi variati, e quanti.

x: LUALDI A MALIPIERO*®

Milano, 16 luglio 1932-x

Carissimo,
ti ringrazio della adesione a far parte del Comitato per il Concorso-Radio, ma non sono
proprio sicuro che le riunioni possano aver luogo aVenezia; perché, se anche gli altri commis-
sari che abitano in altre citta, risponderanno come te, non so in qual modo si potranno tenere
le sedute.Voi, miei cari amici e colleghi, siete tutti bravissimi musicisti, e brava gente; pero, avete
il difettino di preoccuparvi unicamente dei vostri intereressi personali e dei vostri lavori, senza
pensare che bisogna qualche volta sacrificarsi per gli altri, come faccio io per la maggior parte
del tempo, sebbene sia convinto che, con questo, merito il gran premio dei minchioni. Dun-
que, se potremo fare le riunioni a Venezia tu sarai nel Comitato; altrimenti dovro sostituirti.
Ho gia provveduto a liberarti dalla Smolkova; e fard iniziare prestissimo lo studio alla Radice
in modo che questa ragazza possa rendere il massimo possibile. La «Creation» di Gruenberg*”®
non si fa piu, perché non si ¢ potuto combinare la venuta del baritono Robeson**, che era
stato indicato dal M® Reiner*' come interprete ideale. Per il vestito di «Pantea» sta bene. Pro-

475, Lettera dattiloscritta su T pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).
#7% Lettera dattiloscritta su I pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).
477 Vedi nota 290.

#7% Lettera dattiloscritta su I pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).
47 Vedi nota 287.

#% Paul Robeson, basso-baritono e attore americano (1898-1976).

1 Vedi nota 290.
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ver6 a domandare alla Radice se vuol danzare nuda. Sarebbe certamente un grande richiamo e
un’ottima cosa, ma temo di trovare qualche difficolta nella Pubblica Sicurezza, e nel fidanzato e
aspirante della stessa Radice, il quale non avra piacere che altri mettano gli occhi sui suoi pre-
sunti possedimenti. Per laYella [sic] von Braun-Fernwald parleré domani con Reiner aVenezia;
e se sard contento e se la signora non avra troppe pretese la scritturerd. Sono molto contento
che I’Anbruch** esca in settembre con un numero speciale per il Festival di Venezia. Spero che
almeno questa volta la combriccola austro-tedesco-francese*" non si dimentichi che esiste un
compositore italiano, non degli ultimi, che si chiama Lualdi. Provvedo a dar notizia della pros-
sima rappresentazione del tuo «Mistero di Venezia»** a Coburgo.Ti abbraccio

Adriano Lualdi

X1: LUALDI A MALIPIERO*®
Milano 28 luglio 1932-x

Caro Malipiero,

Dopo aver fatto, con Farinelli, una prima scelta delle composizioni inviate al Concorso
Radiogenico, con esclusione degli —analfabeti-, ho spedito ieri a te e agli altri Commissari, sette
lavori da esaminare. Tu riceverai, o avrai ricevuti, quelli dei seguenti autori:

CARLO GOLISCIANT#¢

ALBERTO MARZOLLO*

FRANCO DEL MAGLIO*®

ANTONIO VERETTI*%

OTTORINO IVAMPA

FRANCESCO CATALANT d’Ab.

GINO CONTELLI®®

2. Musikblitter des Anbruch, prestigioso bi-settimanale dedicato alla musica moderna pubblicato dal 1919 al 1938.

+3_ Allusione alla piu volte vituperata Internazionale dell’Arte.

#4 1l Mistero di Venezia comprende un dramma musicale in tre parti (Le Aquile di Aquileia); una commedia
musicale in due parti (Il Finto Arlecchino) e il dramma musicale senza parole (I Corvi di San Marco). Fu pub-
blicato nel 1929 dalla Universal Edition. Le tre parti furono composte dal 1925 al 1928 e la prima esecuzione
di tutto il Mistero ebbe luogo a Coburgo il 15 dicembre 1928, sotto la direzione di Karl Friedrich.

#%_ Lettera dattiloscritta su T pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).

#% Non ho trovato notizie su questo compositore e nemmeno su Ottorino Ivampa e Francesco Catalani d’Ab.
Evidentemente non han fatto carriera in ambito musicale. Nessuno di questi compositori € stato premiato.

#7. Riferimenti a Marzollo in: Nicoropi, Fiamma. ‘Su alcuni aspetti dei festivals tra le due guerre’, op. cit.
(vedi nota 17), p. 163n: 1* assoluta dei Tie schizzi per quartetto d’archi durante il primo festival veneziano
(1930), e p. 169n:scelta della Serenata per il Concorso Radiogenico del 1932. D1 Marzollo Lualdi ha diretto una
composizione (non specificata): ¢fr. LuaLD1, Adriano. L'arte di dirigere I’orchestra, op. cit. (vedi nota 67), p. 37.

#%. Risulta dal Catalogo Ricordi che Franco Del Maglio ha trascritto una serie di Lieder di Schubert
(Ellens Gesang) per violino e pianoforte.

#9_Compositore, didatta e critico musicale, nato a Verona il 20 febbraio 1900 e morto a Roma il 14 luglio
1974.Allievo di Alfano. «[...] ¢ uno dei musicisti pit importanti e significativi fra quelli che [...] proseguirono
l'opera di rinnovamento della musica italiana, sia facendo riferimento alle correnti piu avanzate della musica
europea, sia alla produzione italiana preottocentesca.» Compose opere teatrali, un’opera balletto, un Mistero
musicale e coreografico, un oratorio, musica per film e musica da camera. Cfr. TRUDU, Antonio. ‘Veretti,
Antonio’, in: DEUMM, op. cit. (vedi nota 82), vol. vII1, pp. 212-213.

#°_ Probabile errore di Lualdi. Dovrebbe trattarsi di Gino Contilli (1907-1978), tra primi musicisti italiani
ad adottare la tecnica dodecafonica.
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Ti prego di esamirarle con la massima urgenza, e di riferirmi i tuoi giudizi, entro il 2
agosto, indirizzando 1 tuoi comenti qui a Milano a me. Le musiche invece dovrai spedirle lo
stesso giorno, in pacco raccomandato espresso, alla Segreteria di Venezia, Palazzo Ducale. Tutto ¢
urgentissimo, perché siamo gia molto in ritardo. Grazie e saluti affettuosi

Tuo

Adriano Lualdi

X11: LUALDI A MALIPIERO*"
Milano 31 luglio 1932-x

Carissimo,

Ti prego di trovarti domenica 7 agosto alle ore 10 di mattina a Palazzo Ducale, per chiudere,
insieme con gli altri Commissari, i lavori del Concorso Radiogenico. Raccomandandoti viva-
mente di non mancare, ti prego di confermarmi, qui a Milano, la tua venuta.

Saluti affettuosi

Lualdi

x1r: LUALDI A MALIPIERO*?
Milano 12 (?) ago. 1932-X
Caro Malipiero,

ho sistemata la faccenda Pantea - Casella. Egli rinuncia a dirigerla e non se ne ha a male, ma
anzi riconosce che gli fara bene riposare un poco, dopo la faticata per Orfeo**. Accomodata
dunque senza cataclismi di amicizie la questione morale, prego ora te di sistemare la parte fi-
nanziaria. [o sono, come te, contentissimo che Reiner diriga Pantea; ma ¢ necessario che questa
sua nuova prestazione non costi un centesimo di pit di quanto Reiner deve prendere per il
concerto, perché i denari, come sai, son pochi; e io non so piu dove battere il capo per contene-
re le spese di questa enorme e complicatissima baracca**. Lavorati dunque tu Reiner, come 10
mi son lavorato Casella; che egli, insomma, faccia un favore a te, e che non mi aggravi neanche
di cento lire il bilancio gia oggi pesantissimo. Domani sera andro a Venezia (Direzione Festival

Musicale - Palazzo Ducale) e non mi muoverd piu. Attendo 1a tuo notizie. T1 abbraccio
Adriano Lualdi

X1v: LUALDI A MALIPIERO*?
Venezia, 12 settembre 1932-X
Caro Malipiero,
Apprendo che questa mattina tu e il M® Sherchen** avete ordinato una prova per la balleri-
na Radice senza avvertirne né il dott. Salvini*?, né la Sig.ra maestra di ballo, e neanche 'umile
sottoscritto che, se non mi sbaglio, avrebbe il diritto di essere informato di tutto. Trovo che

#1 Lettera dattiloscritta su T pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).

#2 Lettera dattiloscritta su I pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).

3 La favola di Orfeo, composta da Casella per il 11 Festival veneziano, su testo del Poliziano, ridotto da
Corrado Pavolini. Ando in scena il 6 settembre del 1932 sotto la direzione dell’Autore. Cfi. Casella, Alfredo. I
segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 256-257.

#+ Vedi nota 262.

#5_ Lettera dattiloscritta su T pagina; intestazione come le precedenti (Fondo Malipiero).

46 Cfr. lettera T1/XVI.

#7_Guido Salvini, regista, scenografo e costumista. Fu scenografo del balletto Pantea di Malipiero. Allestl la
favola di Orfeo per il Festival del 1932. Nel 1934 fu regista di Una favola di Andersen diVeretti.
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questa ¢ una mancanza di riguardo che mi permetterai deplorare e che ti prego non si ripeta.
Non ¢ possibile che ogni interessato, autore, interprete ecc. faccia delle prove di testa sua senza
portare in una organizzazione come questa il caos, e senza danneggiare in ultima analisi con
I’organizzazione anche sé medesimo. E per questo che ti domando maggiore osservanza delle
gerarchie.
Saluti affettuosi
Adriano Lualdi

xv: LuaLpr A CASELLA*®

Caro Casella,

ho ricevuto lettera*?, ritagli e sono contento che — cosi lontano — lei si sia ricordato di
me, se non altro per darmi torto.Vuol dire che, dopo tutto, la mia opinione sulle cose sue non
le ¢ proprio indifferente. Mi ricordo benissimo di aver chiamato «bamboleggiante» non lo stile
italiano moderno (a quest’ora, da che ho 'uso della ragione musicale, di stili «italiani moderni»
ne ho sentiti proclamar tanti, che non capisco piu quale sia 'autentico e quale il contraffatto;
per conto mio, credo che nessuno di noi possa giudicare in materia;lo potranno i nostri nipoti,
se ci riterranno degni di studio e di classificazione) e neanche il suo stile, caro Casella. Bensi ho
detto che lei bamboleggia in alcune parti del suo Concerto per quartetto d’archi’**. In alcune

#8 Tettera manoscritta, a matita, su § pagine con intestazione «IL SECOLO — REDAZIONE», conservata nelle
Carte della Famiglia Lualdi, Roma. Dovrebbe trattarsi della brutta copia; oppure la lettera non ¢ mai stata
spedita (ipotesi a mio parere piuttosto labile). Non v’¢ traccia comunque nel Catalogo caselliano di questo
documento.

49 «Caro Lualdi — queste critiche [ritagli di giornali americani con recensioni di concerti caselliani| per
dimostrarle che lo stile italiano moderno che ella chiamo, due anni fa, <bamboleggiante», e del quale rivendico
in buona parte la paternita, comincia ad incontrar fortuna nel mondo intero, anche transoceanico. Con tutto
quanto Ella ha scritto sulla mia arte e sulla mia persona, non Le sono nemico, e mi auguro che Ella possa presto
meglio comprendere la mia arte. Con mille cordialita, suo Casella». (Carte della Famiglia Lualdi, Roma.)

50 Si tratta dell’Op. 40, pubblicata dalla Universal Edition nel 1924 e portata in tounée nello stesso
anno con il Pierrot lunaire di Schonberg. Sul Concerto scrisse Casella stesso: «l primo lavoro di mole che
avessi intrapreso da parecchi anni e che considero tuttora come un notevole passo innanzi su quella via di
chiarificazione e di realizzazione stilistica che avevo inaugurato sin dai ‘pezzi infantili’». Casella allude alla sua
«terza maniera» (vedi nota 499). L'accostamento alla composizione di Schonberg aveva un preciso significato
per Casella: «Desideravo pure che il Pierrot lunaire venisse accompagnato da un lavoro italiano che valesse a
dimostrare quanto la nostra rinnovata sensibilita, la nostra risorta tradizione fossero indipendenti dall’arte del
maestro viennese»; CASELLA, Alfredo. I segreti della Giara, op. cit. (vedi nota 12), p. 219. Lualdi cosi lo recensi:
«Se st eccettua la Siciliana [vedi nota s01] negli altri tre tempi, e specialmente negli ultimi due, non mi pare
proprio che si possa parlare di ‘maturita fatta di equilibrio, di semplicita lineare e di saldezza costruttiva’. Non
di equilibrio, perché questo manca sempre fra le idee — che sono tutte di una agghiacciante banalita, piatte,
fruste e prive di una qualunque emozione — e gli sviluppi; non di semplicita lineare, perché I'inutile tormento
delle armonie dei disegni e delle sorprese ritmiche non fa che render goffo e contorto tutto l'insieme;
non di saldezza costruttiva, perché questa ¢ tutta formale ed esteriore e scolastica, non intima e profonda.
Quanto a ‘maturita’ poi, non ne parliamo; Alfredo Casella bamboleggia, in questa composizione. E con cio,
rimane escluso che il suo Concerto possa essere in un qualunque modo rappresentativo di uno ‘stile moderno
veramente italiano’, o delle ‘tendenze giovani italiane’. Grazie al cielo, la musica e 1 musicisti italiani non sono
ancora cosl esauriti e spiritualmente decrepiti, da dovere — a dimostrazione della loro indipendenza e del loro
rinnovamento — rimbambire»; LUALDI, Adriano. Serate musicali, op. cit. (vedi nota 49), p. 99.
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parti, non in tutte; perché mi ricordo che della Siciliana ho detto tutto il bene che sentivo di
potere e di dover dire’. Ed ho scelto e adoperato il vocabolo che le ¢ rimasto cosl bene nella
memoria anzitutto perché il Programma®* mi ha — come si dice — tirato in lingua, afferman-
do che 1l quartetto era un vero modello delle «tendenze giovani italiane», dello «stile moderno
veramente italiano», della «maturita fatta di equilibrio ecc. italiana; e lei capisce che, davanti ad
affermazioni di questo calibro e cosl compromettenti dal punto di vista storico, a chiunque
sarebbe venuta la volonta di ribattere e anche a let, se si fosse trovato al mio posto e se avesse
dovuto giudicare composizioni presentate con tali cannonate. In secondo luogo ho scelto il
vocabolo perché ho voluto offrire una tavola di salvezza futura alla sua poca prudenza pre-
sente. Perché, insomma, ero e sono convinto che lo stile «bamboleggiante» di quelle parti del
Concerto non ¢ né il suo, né I'italiano: ma un atteggiamento transitorio alla cui sincerita non
credo — perché lei non ¢ certo un ingenuo, e perché nessuno di noi potra mai ritrovare la vera
inconfondibile preziosa ingenuita infantile — e alla cui durata credo meno ancora. O non mi
ha detto lei stesso I'anno scorso, di essere gia arrivato alla «terza maniera»**? E io le ho invidiato
questa facolta di osservazione, e questa piena coscienza dei mutamenti che avvengono in lei
e che io credevo — come nella grandissima maggioranza degli artisti — assolutamente spon-
tanei e, almeno in un primo tempo, incontrollabili. Ma quanti anni ha lei? la mia eta — poco
meno o poco pit’*. Ora, ¢ proprio sicuro che questa terza maniera sia la sua ultima maniera?
Io non credo. Io credo anzi che se lei, in quarant’anni — in venti di «milizia» — ¢ arrivato a
quella che lei chiama terza maniera, in ottanta arrivera almeno alla dodicesima. E allora, che
ne sara dello «stile italiano, moderno, maturo e definitivo» del 1924.Vede dunque che fra qua-
rant’anni, dovra ringraziarmi del mio vocabolo, e dovra riconoscere con me che lei, nel 1924,
bamboleggiava. Che le sue musiche siano piaciute a New York non dimostra nulla — perché
lei sa che non ¢ il giudizio di un pubblico che decide della bonti o dell’errore di un indirizzo,
né stabilisce la verita o la falsita di un asserto — ma mi rallegra tanto, e cosl sinceramente, che
domani stesso ne daro notizie nel mio giornale. Ella dice: «con tutto quanto ella ha scritto sulla
mia arte e sulla mia persona, non le sono nemico». Caro Casella, io non sento bisogno di un
suo generoso perdono, perché so di non averla mai insolentita. Io credo anzi — e lei dovrebbe
riconoscerlo — che di tutti 1 critici milanesi e di quast tutti gli italiani (che non appartengono
al mio «gruppo») io sono sempre stato il solo a riconoscere lealmente ed ampiamente — ogni

5ot «Det quattro pezzi che lo compongono scelgo ed amo, la Siciliana: ¢ frammentaria pur nella sua brevita,
non mi sembra tanto saldamente costrutta come si afferma nel programma; ma ¢ poetica, sentita, commossa
e convincente. Il suo carattere, che si ispira ai modi popolari, la sua atmosfera armonica ed istrumentale — le
risorse del quartetto sono adoperate in essa con molta bravura — ne fanno una pagina veramente pregevole
e suggestiva, ben meritevole del caldissimo successo di applausi che ha ottenuto»: ibidem, p. 99.

522 «Il Concerto per due violini, viola e violoncello di Alfredo Casella ¢ stato scelto perché — dice la
Corporazione [delle nuove musiche] — ‘essenzialmente rappresentativo delle pit moderne tendenze giovani
italiane... che vogliono ricondurre 'arte nostra ad una maturita fatta di equilibrio, di semplicita lineare e di
saldezza costruttiva’. Dopo aver ascoltato 1l Concerto, eseguito assai bene dal Quartetto «Pro Arte» di Bruxelles,
10 ho un gran dubbio che la Corporazione abbia esagerato»: ibidem, p. 99.

53, Sulla cosiddetta «terza maniera», ¢fr. GATTI, Guido M. ‘Casella, Alfredo, in: DEUMM, op. cit. (vedi
nota 82), vol. 11, p. 135: «Il ‘terzo stile’ di Casella ¢ divenuto la chiave critica (o addirittura lo slogan) dopo
l'apparizione, nel 1920, degli 11 Pezzi infantili, con 1 quali esso avrebbe inizio: tutto cio che li ha preceduti ¢
(comodamente) considerato o come insignificante nei riguardi della configurazione artistica del musicista o,
nella migliore delle ipotesi, come premessa alla produzione successiva.»

¢, Casella aveva 43 anni; 41 Lualdi.
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volta che ho potuto — i suoi meriti. Se non mi sbaglio, della Siciliana non sono stati in molti
a scrivere le parole calorose ed esplicite che ho scritte io0; se non erro, il Convento veneziano
ha avuto in me, e dinanzi alla freddezza del pubblico — un difensore’*, non un detrattore;
se non m’inganno, il Trio Casella, il pianista Casella hanno sempre avuto in me un convinto
esaltatore. E se qualche volta ho dissentito dai suoi atteggiamenti e dalle sue musiche, ¢ stato
sempre con quella aperta lealta che mi procura — questa si — molti nemici; ma che tiene
sempre tranquillissima la mia coscienza: e mi permette sempre di guardare fisso negli occhi le
persone che mi parlano, e di rispondere con piena fermezza a quelle che mi scrivono. In ogni
caso, lodi o dissensi, 10 mi sono sempre occupato di lei, e non la ho mai ignorata. Puo — lei che
«non mi ¢ nemico» — dire altrettanto di me? Eppure, qualche piccola cosa ho fatto anche io,
nel campo della composizione; e non del tutto inutile, forse, né vecchio, né sciocco. A giudizio
degli altri, s’intende, perché il mio giudizio me lo tengo per me; ed attendo, tutt’al piu, che me
lo suffraghi lei; quando — non diré come lei dice a me «meglio comprendera la mia arte» —;
ma quando si accorgera che fra 1 nuovi musicisti italiani, e fra coloro che cercano vie nuove
al nostro melodramma ce n’¢ uno che ha scritto «Il diavolo nel campanile» e che la saluta con
ogni cordialita, e che si chiama

Adriano Lualdi

xVI: LUALDI A SCHERCHEN®*’
Venezia, 16 <sett. 1932> matt.
Caro Maestro Scherchen,
non si tratta di volere né di non volere offenderLa. Sono ragioni tecniche, di smontaggio e
montaggio scene, parapettata, fossa orchestrale della Fenice, leggii, impianto elettrico eccetera,
che mi hanno impedito di darle le ore di prova che ella mi ha chieste per questa seconda recita
di Pantea. Quello che avevo fissato ieri ¢ il massimo. Di non poterle dare di piu io sono molto
spiacente; e per quanto trovassi molto adeguata la sua richiesta, sarei stato lieto d’accontentar-
la. Malipiero sa benissimo che io non ho lesinato né lesino cure, spese, lavoro, assunzione di
molti fastidi, ecc., per tentare di accontentare 1 compositori di musica; e speravo che le facesse
intendere che se oggi ho dovuto far cosi ¢ perché non potevo far diverso. Stia sicuro che I'ese-
cuzione di questa sera sard ottima: 1° perché 'opera ¢ stata molto bene concertata e diretta dal
M°® Reiner; 11° perché questa ripresa ¢ affidata a un bravo direttore d’orchestra come lei. Si
ricordi che dalle 10.30 alle 12, e anche alle 12.30 'orchestra ¢ a sua disposizione. E che la prova
generale dello spettacolo incomincia alle ore 13, e deve svolgersi (sempre per ragioni tecniche)
nel modo seguente:

5%, «[...] debbo dire che questa partitura di Alfredo Casella ¢ e rimane fino ad oggi il meglio che io conosca
di questo autore. E viva di ritmi e di colori, ha qualche felicissimo momento caricaturale, [...] & ricca di pagine
che si ascoltano con vero piacere: e per le idee talora volutamente barocche, talora intimamente eleganti che
le ispira; e per la strumentazione che ¢ brillantissima, e trattata con mano maestra»: LUALDI, Adriano. Serate

musicali, op. cit. (vedi nota 49), pp. 165-166.

56 Lettera manoscritta su 3 pagine; carta intestata come le precedenti (Fondo Malipiero). Nella lettera
Lualdi allude di nuovo a una seconda recita del balletto Pantea di Malipiero (vedi pp. 499 e 502), da rappre-
sentarsi la sera stessa, cioe il 16 settembre, al di fuori quindi del periodo previsto per il secondo Festival (3-15
settembre). Su questa rappresentazione straordinaria non ho trovato altre notizie. Per impedimenti del maestro
Reiner, Lualdi ne aftido la direzione a Hermann Scherchen, dimostrando una notevole apertura culturale e...

politica (Scherchen era comunista).
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1) Orfeo’”
2) Pantea
3) Don Giovanni’***

xvir: CASELLA A LUALDI’®
Pittsfield, Massachussets
il 30/9/X11 [= 1934]
carissimo,

ti ringrazio di cuore per quanto hai fatto per Yvonne’® e per tutte le gentilezze che avete
avuto per Lei. Ho ricevuto ottime notizie sul festival®'. Mi pare che sia andato bene assai. Ne
sono ben lieto, soprattutto per tutte le fatiche tue che non sono state spese invano. So per vec-
chia esperienza che cosa rappresenti una simile organizzazione, e ben apprezzo quanta energia
e quanto lavoro hai dovuto spendere per questa manifestazione. Sono dunque ben felice che sia
riuscita cosi bene. Noi abbiamo avuto qui un debutto meraviglioso, di pubblico e di criticas.
Abbiamo gia in tasca un bel contratto per un giro (comprendente anche la California) nel
1935/36/%%. Torniamo a Roma il 20 novembre. Ricordami alla signora Wanda ed ai suoi figli.

Un abbraccio dal tuo aff.mo

Casella

597 Vedi nota 493. B probabile che sul podio vi fosse ancora Casella.

598 L’alba di Don Giovanni di Franco Casavola, su soggetto di Carlo Veneziani. Ando in scena la prima volta,
come La favola d’Orfeo e Pantea, il 6 settembre 1932. Probabilmente anche la seconda recita fu diretta da Mario
Cardone. Franco Casavola (Modugno, Bari, 13 luglio 1891 - Bari, 7 luglio 1955) fu, oltre che compositore,
critico musicale. Allievo di Respighi, aderi in seguito al movimento futurista. Nel 1927 si trasferi a Parigi, dove
muto indirizzo artistico, componendo secondo i canoni dell’opera post-verista.

599 Lettera dattiloscritta su I pagina; carta intestata «SOUTH STREET INN AND TEA ROOM - PITTSFELD
MASSACHUSSET» («IN THE HEARTH OF THE BERKSHIRES»). (Carte della famiglia Lualdi, Roma.)

s Yvonne Miiller, la sua seconda moglie (vedi nota 415s).

st 11 terzo Festival, allestito nel 1934. Cfr. pp. 510 sgg.

2. Cfr. CaseLLa, Alfredo. I segreti della giara, op. cit. (vedi nota 12), pp. 267-269: nell’estate del 1934, «giunse
un giorno un cablo di Mrs Coolidge (vedi nota 222), la quale invitava il Trio [Casella] a dare per sei settimane
concerti agli Stati Uniti nelle varie sue organizzazioni. [...] Naturalmente accettammo con entusiasmo e ci
imbarcammo sul Conte di Savoia ai primi di settembre. Giunti a New York, ci recammo subito a Pittsfield,
piccola cittadina nelle vicinanze della quale aveva luogo il Berkshire Mountain Festival al quale dovevamo
partecipare. Questo festival si inauguro per la prima volta nel settembre del 1918 nella medesima localita e si
¢ regolarmente ripetuto ogni autunno. [...] ha dunque sede in una localita distante circa dieci chilometri da
Pittsfield [...] Il programma del festival comprende musica passata e contemporanea. Il pubblico ¢ lui pure
di una qualitd eccezionale e raccoglie amatori venuti da tutte le parti degli Stati Uniti ed anche dall’Europa,
musicisti idem, ed infine la parte migliore della critica americana. [...] Rimanemmo in America circa sei
settimane, dando concerti per Mrs Coolidge a Boston, Chicago, Newhaven, Providence, ecc. [...].»

S «Al primi di gennaio 1936, il nostro trio si reco agli Stati Uniti per un giro di circa trenta concerti, i
quali ebbero pieno successo. Suonammo anche colle orchestre di Chicago e di Boston. Quest’ultima, diretta
da Kussewitski, diede una esecuzione prodigiosa del mio concerto per trio ed orchestra, che ci, parve di udire
per la prima volta, tale era la perfezione virtuosistica dell’interpretazione. Tornammo dagli Stati Uniti alla fine
di marzo»: ibidem, pp. 280-281.
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