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Diabolus in musica

Se 1 trattatisti medievali intesero definire diabolus in musica un particolare
intervallo musicale che al loro orecchio suonava particolarmente arduo e
dissonante’, a molti secoli di distanza — nel corso dell’Ottocento, quando
il metro di valutazione e 1 termini di riferimento grammaticali e sintatti-
ci sono cambiati e Pappellativo diabolico viene piu volentieri attribuito al-
labilita istrionesca di qualche grande interprete — nasce una tipologia
specifica per la rappresentazione di personaggi diabolici e di diavoli veri
e propri. Il modello si sviluppa nel contesto pit ampio di quella categoria
del soprannaturale che costituisce un aspetto saliente di varie tradizioni
operistiche, tedesca e francese in primo luogo.

Nell’opera italiana, invece, che del gusto romantico recepisce soprattutto
la tendenza alla rappresentazione realistica dei sentimenti e dei gesti, tut-
to cio che esula da una sorta di quotidianita tangibile e ragionevole co-
stituisce un elemento tutto sommato eccezionale e vissuto con qualche
sospetto e disagio. Alla meta del secolo, infatti, una personalita ragguarde-
vole della vita musicale dell’epoca — Luigi Ferdinando Casamorata® — co-
glie il pretesto della prima esecuzione del Macbeth di Verdi per riflettere
sul difficile connubio tra opera in musica e la categoria del soprannatu-
rale. La sua argomentazione parte dalla distinzione tra il soprannaturale rea-
le e il soprannaturale fantastico. Alla prima categoria appartengono le situa-
zioni alle quali prendono parte esseri non umani, ma nella cui esistenza
gli spettatori credono (angeli, santi, anime beate e dannate ad esempio);
alla seconda, quella pit propriamente fantastica, nel caso opposto. Secondo
Casamorata, tra quella reale e quella fantastica 'unica forma di sopran-
naturale veramente efficace a coinvolgere gli spettatori contemporanei ¢
la prima, in quanto legata alla realta dei sentimenti e delle credenze reli-
giose: vale a dire a tutto cio che non si puo razionalmente dimostrare, ma
della cui esistenza si ¢ comunque convinti. Al contrario, affinché la se-
conda categoria di soprannaturale colpisca la sensibilita del pubblico dei
teatri, a quel pubblico si richiede una forza di immaginazione e una im-
pressionabilita tali «da potersi porre senza sforzo a livello della fantasia del
poetar. Ma, conclude lo scrittore, «in tempi di scetticismo dominante da
un lato, di positivismo dall’altro, quali sono per vero 1 tempi presenti; in
tempi in cui tanto fredda ¢ la fede, e 'immaginazione ristretta quasi solo
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alle finanziere speculazioni, questa fonte d’interesse ha perduto assai della
efficacia che una volta la distingueva»®.

Comungque stiano le cose, ben pochi, in effetti, sono i casi di opere ita-
liane dell’Ottocento in cui la presenza del soprannaturale (reale o fanta-
stico che sia) svolga un ruolo primario o assuma un rilievo cosi tangi-
bile da incarnarsi addirittura in personaggi veri e propri. A conti fatti,
I'opera italiana ¢ gia dramma di persone di carne e ossa, ben prima che
il manifesto verista rappresentato dal Prologo dei Pagliacci 1o dichiari
apertamente, e nonostante alcune eccezioni che sono a tutti ben pre-
senti. Tra queste, il Mefistofele di Arrigo Boito — opera che guarda aper-
tamente e polemicamente a modelli e contesti culturali non italiani — ¢
il punto di approdo tutto nostrano di un lungo cammino che ¢ comin-
ciato e si ¢ sviluppato altrove. L'antecedente piu ovvio e diretto € senza
dubbio costituito proprio da quel Faust di Charles Gounod che, al suo
esordio italiano alla Scala nel 1862, ha sollevato tanto rumore e fomen-
tato tanti contrasti di opposte fazioni. Pur nella diversita delle forme,
delle motivazioni e degli esiti, le due opere certamente condividono,
oltre alla fonte letteraria, il modello di rappresentazione del soprannatu-
rale, vale a dire del personaggio di Mefistofele. Il diavolo di Boito, infat-
ti, si rifa alla versione lyrique arrangiata un decennio prima da Gounod
sul modello sancito da un filo ininterrotto di caratterizzazioni di perso-
naggi diabolici o diavoli in senso stretto, che — per il tramite del
Méphistophéles della Damnation de Faust (1846) di Berlioz e del Beltram
del Robert le Diable (1831) di Meyerbeer — si fanno comunemente risa-
lire al Kaspar del Freischiitz (1821) di Carl Maria von Weber.

E Kaspar che fissa, nell’opera romantica, i caratteri del personaggio de-
moniaco: un misto di terribilitd e protervia, ironia e sarcasmo che viene
reso da una vocalita estremamente composita e cangiante, che passa dalla
declamazione piu stentorea e concitata al canto virtuosistico e alla effu-
sione lirica. Scostandosi dal cliché del basso sacrale, che lega le prime ca-
ratterizzazioni seicentesche dei monteverdiani Caronte e Plutone al Sa-
rastro mozartiano, Kaspar non ¢ un basso profondo, ma un basso can-
tante. Nel tragitto che collega questo personaggio al Méphistophéles di
Gounod, per certi versi si precisa ulteriormente la connotazione barito-
nale della rappresentazione demoniaca. La tessitura vocale ¢ di basso-ba-
ritono, ma il carattere ¢ quello proprio del baritono brillante. Se con il
Faust si suole far iniziare Uopéra-lyrique, vale a dire la declinazione bor-
ghese e sentimentale dell’opera francese, 'elemento piu eccentrico e
dirompente di quest’opera, rappresentato dalla presenza diabolica, viene
stemperato dei caratteri piu estremi, escludendo quasi del tutto sia il
canto virtuosistico sia le emissioni stentoree e cavernose. Quel che ne
esce ¢ un personaggio contraddistinto dal cinismo caustico ed elegante,
nonché dal tono assai spesso confidenziale (in linea, del resto, con il ca-
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rattere pit autentico del baritono brillante, al cui ambito, come anticipa-
to, Méphistophéles appartiene).

In tal modo, a ben vedere, nella banalizzazione dell’opera borghese, an-
che il diavolo, alla fine, ¢ morto. Anche su un altro piano, quello del ra-
zionalismo positivista, la conclusione ¢ pressappoco la medesima. Su que-
sto aspetto, Arturo Graf*, nello splendido libro dedicato nel 1889 alla
storia e alla evoluzione delle rappresentazioni diaboliche, conclude la
trattazione con 'ironia che percorre 'opera intera:

Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non si ammette da tutti, e
molti s’ostinano a veder 'opera sua (poiché altrove oramai non la pos-
sono vedere) negli oscuri fenoment, o nelle troppo chiare ciurmerie del
magnetismo animale e dello spiritismo: e, or ¢ qualche anno, la Santita
infallibile del Sommo Pontefice Leone XIII, commossa da non so che
diavoleria di spiriti e di visioni, onde per due settimane di seguito fece-
ro gazzarra i giornali della Penisola, volse calda preghiera all’arcangelo
Michele, perché volesse impugnar di nuovo la spada formidabile, e get-
tato ai quattro venti, sopra e sotto la Via Lattea, il grido della battaglia,
scendere anco una volta in campo contro 'antico e mal vinto avversa-
rio, e torgli il ruzzo dal capo. Beatissimo Padre! Io non so qual risposta
sia stata fatta di lassu al vostro invito; ma a che pro turbare 1 riposi al
degno paladino del cielo? L'opera incominciata da Cristo diciotto seco-
Ii sono, la civilta ’ha compita. La civilta ha debellato 'inferno e ci ha
sempre redenti dal diavolo®.

Da quel processo di redenzione, del quale il personaggio di Méphisto-
phéles pare aver fatto le spese, anche il mito esce snaturato nella sua acce-
zione originaria e ridotto a dramma sentimentale. Del resto, sempre in
quegli anni, anche il rimaneggiamento in senso lyrique del Mefistofele di
Boito sembra avvalorare I'inevitabilita della trasformazione: e il successo
che subito arride alla versione edulcorata e normalizzata, rispetto al disa-
stroso esito della cervellotica e ambiziosissima prima versione, ¢ senza
dubbio un segno rivelatore dello spirito dei tempi.

Anche una frase di Graf sembra fatta apposta per sancire la fine del lega-
me indissolubile tra acquisizione della sapienza e il patto col diavolo:

In realta la scienza, che tante cose uccide, mentre tante altre ne crea, uc-
cide, o finisce di uccidere, anche il diavolo, del cui aiuto, se mai ebbe,
ora non ha piu bisogno®.
In effetti, come la scienza, anche 'opera in musica, ormai avviata alla sua
estrema deriva in senso naturalistico, non ha pit bisogno del sopranna-
turale nella sua accezione piu ampia, né del diavolo, almeno nella forma
cui le tradizioni ottocentesche hanno dato corpo e carattere.
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