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Diabolus in musica

Se i trattatisti medievali intesero definire diabolus in musica un particolare
intervallo musicale che al loro orecchio suonava particolarmente arduo e
dissonante1, a molti secoli di distanza – nel corso dell’Ottocento, quando
il metro di valutazione e i termini di riferimento grammaticali e sintatti-
ci sono cambiati e l’appellativo diabolico viene più volentieri attribuito al-
l’abilità istrionesca di qualche grande interprete – nasce una tipologia
specifica per la rappresentazione di personaggi diabolici e di diavoli veri
e propri. Il modello si sviluppa nel contesto più ampio di quella categoria
del soprannaturale che costituisce un aspetto saliente di varie tradizioni
operistiche, tedesca e francese in primo luogo.
Nell’opera italiana, invece, che del gusto romantico recepisce soprattutto
la tendenza alla rappresentazione realistica dei sentimenti e dei gesti, tut-
to ciò che esula da una sorta di quotidianità tangibile e ragionevole co-
stituisce un elemento tutto sommato eccezionale e vissuto con qualche
sospetto e disagio.Alla metà del secolo, infatti, una personalità ragguarde-
vole della vita musicale dell’epoca – Luigi Ferdinando Casamorata2 – co-
glie il pretesto della prima esecuzione del Macbeth di Verdi per riflettere
sul difficile connubio tra l’opera in musica e la categoria del soprannatu-
rale.La sua argomentazione parte dalla distinzione tra il soprannaturale rea-
le e il soprannaturale fantastico.Alla prima categoria appartengono le situa-
zioni alle quali prendono parte esseri non umani, ma nella cui esistenza
gli spettatori credono (angeli, santi, anime beate e dannate ad esempio);
alla seconda, quella più propriamente fantastica, nel caso opposto. Secondo
Casamorata, tra quella reale e quella fantastica l’unica forma di sopran-
naturale veramente efficace a coinvolgere gli spettatori contemporanei è
la prima, in quanto legata alla realtà dei sentimenti e delle credenze reli-
giose: vale a dire a tutto ciò che non si può razionalmente dimostrare,ma
della cui esistenza si è comunque convinti.Al contrario, affinché la se-
conda categoria di soprannaturale colpisca la sensibilità del pubblico dei
teatri, a quel pubblico si richiede una forza di immaginazione e una im-
pressionabilità tali «da potersi porre senza sforzo a livello della fantasia del
poeta». Ma, conclude lo scrittore, «in tempi di scetticismo dominante da
un lato, di positivismo dall’altro, quali sono per vero i tempi presenti; in
tempi in cui tanto fredda è la fede, e l’immaginazione ristretta quasi solo
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alle finanziere speculazioni, questa fonte d’interesse ha perduto assai della
efficacia che una volta la distingueva»3.
Comunque stiano le cose, ben pochi, in effetti, sono i casi di opere ita-
liane dell’Ottocento in cui la presenza del soprannaturale (reale o fanta-
stico che sia) svolga un ruolo primario o assuma un rilievo così tangi-
bile da incarnarsi addirittura in personaggi veri e propri. A conti fatti,
l’opera italiana è già dramma di persone di carne e ossa, ben prima che
il manifesto verista rappresentato dal Prologo dei Pagliacci lo dichiari
apertamente, e nonostante alcune eccezioni che sono a tutti ben pre-
senti.Tra queste, il Mefistofele di Arrigo Boito – opera che guarda aper-
tamente e polemicamente a modelli e contesti culturali non italiani – è
il punto di approdo tutto nostrano di un lungo cammino che è comin-
ciato e si è sviluppato altrove. L’antecedente più ovvio e diretto è senza
dubbio costituito proprio da quel Faust di Charles Gounod che, al suo
esordio italiano alla Scala nel 1862, ha sollevato tanto rumore e fomen-
tato tanti contrasti di opposte fazioni. Pur nella diversità delle forme,
delle motivazioni e degli esiti, le due opere certamente condividono,
oltre alla fonte letteraria, il modello di rappresentazione del soprannatu-
rale, vale a dire del personaggio di Mefistofele. Il diavolo di Boito, infat-
ti, si rifà alla versione lyrique arrangiata un decennio prima da Gounod
sul modello sancito da un filo ininterrotto di caratterizzazioni di perso-
naggi diabolici o diavoli in senso stretto, che – per il tramite del
Méphistophélès della Damnation de Faust (1846) di Berlioz e del Beltram
del Robert le Diable (1831) di Meyerbeer – si fanno comunemente risa-
lire al Kaspar del Freischütz (1821) di Carl Maria von Weber.
È Kaspar che fissa, nell’opera romantica, i caratteri del personaggio de-
moniaco: un misto di terribilità e protervia, ironia e sarcasmo che viene
reso da una vocalità estremamente composita e cangiante, che passa dalla
declamazione più stentorea e concitata al canto virtuosistico e alla effu-
sione lirica. Scostandosi dal cliché del basso sacrale, che lega le prime ca-
ratterizzazioni seicentesche dei monteverdiani Caronte e Plutone al Sa-
rastro mozartiano, Kaspar non è un basso profondo, ma un basso can-
tante. Nel tragitto che collega questo personaggio al Méphistophélès di
Gounod, per certi versi si precisa ulteriormente la connotazione barito-
nale della rappresentazione demoniaca. La tessitura vocale è di basso-ba-
ritono, ma il carattere è quello proprio del baritono brillante. Se con il
Faust si suole far iniziare l’opéra-lyrique, vale a dire la declinazione bor-
ghese e sentimentale dell’opera francese, l’elemento più eccentrico e
dirompente di quest’opera, rappresentato dalla presenza diabolica, viene
stemperato dei caratteri più estremi, escludendo quasi del tutto sia il
canto virtuosistico sia le emissioni stentoree e cavernose. Quel che ne
esce è un personaggio contraddistinto dal cinismo caustico ed elegante,
nonché dal tono assai spesso confidenziale (in linea, del resto, con il ca-
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rattere più autentico del baritono brillante, al cui ambito, come anticipa-
to, Méphistophélès appartiene).
In tal modo, a ben vedere, nella banalizzazione dell’opera borghese, an-
che il diavolo, alla fine, è morto.Anche su un altro piano, quello del ra-
zionalismo positivista, la conclusione è pressappoco la medesima. Su que-
sto aspetto, Arturo Graf 4, nello splendido libro dedicato nel 1889 alla
storia e alla evoluzione delle rappresentazioni diaboliche, conclude la
trattazione con l’ironia che percorre l’opera intera:

Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non si ammette da tutti, e
molti s’ostinano a veder l’opera sua (poiché altrove oramai non la pos-
sono vedere) negli oscuri fenomeni, o nelle troppo chiare ciurmerie del
magnetismo animale e dello spiritismo: e, or è qualche anno, la Santità
infallibile del Sommo Pontefice Leone XIII, commossa da non so che
diavoleria di spiriti e di visioni, onde per due settimane di seguito fece-
ro gazzarra i giornali della Penisola, volse calda preghiera all’arcangelo
Michele, perché volesse impugnar di nuovo la spada formidabile, e get-
tato ai quattro venti, sopra e sotto la Via Lattea, il grido della battaglia,
scendere anco una volta in campo contro l’antico e mal vinto avversa-
rio, e torgli il ruzzo dal capo. Beatissimo Padre! Io non so qual risposta
sia stata fatta di lassù al vostro invito; ma a che pro turbare i riposi al
degno paladino del cielo? L’opera incominciata da Cristo diciotto seco-
li sono, la civiltà l’ha compita. La civiltà ha debellato l’inferno e ci ha
sempre redenti dal diavolo5.

Da quel processo di redenzione, del quale il personaggio di Méphisto-
phélès pare aver fatto le spese, anche il mito esce snaturato nella sua acce-
zione originaria e ridotto a dramma sentimentale. Del resto, sempre in
quegli anni, anche il rimaneggiamento in senso lyrique del Mefistofele di
Boito sembra avvalorare l’inevitabilità della trasformazione: e il successo
che subito arride alla versione edulcorata e normalizzata, rispetto al disa-
stroso esito della cervellotica e ambiziosissima prima versione, è senza
dubbio un segno rivelatore dello spirito dei tempi.
Anche una frase di Graf sembra fatta apposta per sancire la fine del lega-
me indissolubile tra l’acquisizione della sapienza e il patto col diavolo:

In realtà la scienza, che tante cose uccide, mentre tante altre ne crea, uc-
cide, o finisce di uccidere, anche il diavolo, del cui aiuto, se mai ebbe,
ora non ha più bisogno6.

In effetti, come la scienza, anche l’opera in musica, ormai avviata alla sua
estrema deriva in senso naturalistico, non ha più bisogno del sopranna-
turale nella sua accezione più ampia, né del diavolo, almeno nella forma
cui le tradizioni ottocentesche hanno dato corpo e carattere.
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1 Si tratta dell’intervallo di quarta eccedente, altrimenti definito tritono in quanto formato dalla
somma di tre toni interi.
2 Luigi Fernando Casamorata (Würzburg 1807-Firenze 1881), musicografo e compositore, è il fon-
datore e il primo direttore dell’Istituto Musicale di Firenze, l’attuale Conservatorio Luigi Che-
rubini.
3 Luigi Ferdinando Casamorata, Macbeth. Melodramma di F. Piave musicato da Giuseppe Verdi, «Gazzetta
Musicale di Milano»,VI/15, 11 aprile 1847, pp. 113-115.
4 Arturo Graf (Atene 1848-Torino 1913), poeta, critico e scrittore, è anche precursore nel campo
degli studi di storia della cultura e dell’immaginario.
5 Arturo Graf, Il diavolo, Salerno Editrice, Roma 1980, pp. 286-287 (ed. originale: Fratelli Treves,
Milano 1889).
6 Ivi, p. 286.
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