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La danza e lo zolfo

Far danzare Faust ¢ I'idea piu stupefacente mai entrata nella testa balza-
na d’uno di quei tipi che mettono mano dappertutto e profanano ogni
cosa senza malizia, come fanno 1 merli e 1 passeri dei grandi giardini
pubblici, prendendo 1 capolavori dell’arte per sedili. autore del ballet-
to di Faust mi sembra cento volte piu incredibile del marchese di
Moliére intento a mettere in forma di madrigale Iintera storia romana.
Quanto ai musicisti che hanno voluto far cantare 1 personaggi del cele-
bre poema, bisogna portare pazienza e perdonare perché hanno amato
tanto e perché questi personaggi appartengono di diritto all’arte della
fantasticheria, della passione, dell’indefinito, alla somma arte dei suoni.
Quante dediche hanno disturbato la quiete olimpica di Goethe! Quanti
musicisti gli hanno scritto «Oh tul» o semplicemente «Oh!», a cui il poe-
ta ha risposto o ¢ stato obbligato a rispondere «Signore, provo la pit pro-
fonda riconoscenza, perché si ¢ degnato di dare lustro a un poema che,
senza voi, sarebbe rimasto nell’oscurita ecc.». Era mordace il dio di
Weimar, non ben definito da un tizio come «il Voltaire tedesco». Sol-
tanto una volta trovo un uomo superiore in un musicista. Perché da
tempo cio ¢ provato, 'arte musicale non ¢ cosl volgare come 1 letterati
hanno voluto far credere per lungo tempo e da un secolo vi sono stati
fra musicaci e fra letterati spiriti elevati.

Goethe era andato a trascorrere qualche settimana a Vienna. Amava la
compagnia di Beethoven che poco prima aveva portato lustro davvero alla
sua tragedia Egmont. Vagando un giorno per il Prater con il melanconi-
co Titano, 1 passanti si inchinavano con rispetto dinnanzi ai due passeg-
giatori e soltanto Goethe replicava ai saluti. Spazientito infine per esse-
re obbligato tante volte a portare cosi spesso la mano al cappello, Goethe
disse: «Questa brava gente ¢ stancante con tutti questi inchini». E Bee-
thoven replico dolcemente: «Non ve la prendete, Eccellenza, salutano
forse me».

Hector Berlioz, A propos d’un ballet de Faust; un mot de Beethoven,in A travers chants.
Etudes musicales, adorations, boutades et critiques, Parigi 1862
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Fra i testi teatrali per marionette uno ¢ intitolato il Dottor Faust o le sven-
ture della Scienza, e da sempre fa una grande fortuna in Germania. Prima
di Goethe a occuparsene ¢ stato Lessing. Questa storia meravigliosa go-
de di una tradizione generalmente molto diffusa. Numerosi autori in-
glesi hanno scritto sulla vita di questo dottor Faust: fra essi vi ¢ qualcu-
no che gli attribuisce I'invenzione della stampa. Il suo profondo sapere
non lo preserva comunque dal tedio per la vita; per cercare di fuggirlo
fa un patto con il diavolo e il diavolo finisce per trascinarlo con sé. Ecco
quel poco che a Goethe ha fornito la stupefacente opera di cui provo
a darvi un’idea.

Certo, non va cercato né gusto né misura, né senso della forma e della
fine, ma se 'immaginazione potesse raffigurare un tale disordine intellet-
tuale, paragonabile al caos originario tanto sovente descritto, il Faust di
Goethe dovrebbe essere fatto risalire a tale tempo. Non si saprebbe andare
oltre in fatto di audacia di pensiero, e il ricordo che resta di questo scritto
da sempre un poco di vertigine. Il diavolo ¢ I'eroe di questo dramma; 'au-
tore non gli ha dato parvenza di orrido spettro, cosl come sono costumati
a immaginarlo 1 fanciulli; ne ha fatto, se si puo dir cosi, il cattivo per eccel-
lenza, a fronte del quale tutti 1 cattivi sono unicamente dilettanti, degni ap-
pena di essere apprendisti di Mefistofele (¢ il nome del demone divenuto
compare di Faust). In questo personaggio, reale e fantastico tutto in una
volta, Goethe ha voluto mostrare a piti amara irrisione dove possa portare
lo sdegno e una beffarda allegria. Nei conciliaboli di Mefistofele risiede
un’ironia infernale portata all’intera creazione, e si fa un giudizio dell’'uni-
verso come fosse un cattivo libro di cui il diavolo si ¢ alzato a censore.
Mefistofele si rivela come il piu abissale degli esseri ridicoli, nel
momento in cui prende sul serio qualsiasi cosa sia al mondo e soprat-
tutto quando da fiducia alle nostre forze. E singolare come la cattiveria
suprema e la saggezza divina si accordino nel riconoscere entrambe il
vuoto e la debolezza di tutto quello che esiste sulla terra; ma 'una sban-
diera questa verita per far disgustare del bene e 'altra per innalzarsi oltre
il male.

Se nel dramma di Faust fosse contenuta una modica quantita di spirito
mordace e filosofico, se ne potrebbe trovare altrettanta in molti scritti di
Voltaire; ma in questo testo si sente la forza di un’immaginazione di natu-
ra molto diversa. Non ¢ soltanto il mondo morale, cosi come si para da-
vanti agli occhi, a essere annichilito, ma ¢ l'inferno a prendere il suo
luogo.Vi sono una potenza stregonesca, una poesia nella pit nera catti-
veria, un’ebbrezza del male, uno smarrimento del pensiero, da far venire
1 brividi, da far ridere e piangere insieme. Sembra che, per un solo istan-
te, il reggimento della terra sia nelle mani del demonio.Voi tremate per-
ché costui ¢ spietato; ridete perché umilia tutti gli amor propri appagati
di se stessi; spargete lacrime perché la natura umana, sotto questa luce e
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vista dal profondo dell’inferno, ispira una dolorosa compassione.

Milton ha fatto Satana piu grande dell'uomo, Michelangelo e Dante gli
hanno dato 1 tratti rivoltanti dell’animale combinato alla figura umana.
Mefistofele di Goethe ¢ un diavolo civilizzato. Maneggia ad arte quella
lieve irrisione che in apparenza ben si puo accordare con una grande e
profonda perversita: considera ogni manifestazione sensibile di balor-
daggine o di affettazione; la sua figura ¢ malvagia, bassa e falsa, nella sua
ritrosia si trova dell’ardore, dello sdegno privo di fierezza, ¢ sdolcinato
presso le donne, perché in questa sola circostanza vale la fatica di ingan-
narle per sedurle; e quel che intende per seduzione consiste nel servire
le passioni di un altro, perché il diavolo non pud fare finta di amarle. E
la sola dissimulazione che gli sia negata.

Il carattere di Mefistofele suppone una sterminata conoscenza della
societ, della natura, del sovrannaturale. E 'incubo dello spirito questo
dramma di Faust, un incubo che raddoppia di vigore. Vi si legge la rive-
lazione diabolica dell’incredulita, di quella che si applica a quanto di
buono vi ¢ al mondo, e forse tale rivelazione sarebbe pericolosa, se le
circostanze provocate dalle perfide intenzioni di Mefistofele non ispiras-
sero altro che orrore per il suo linguaggio arrogante e non palesassero la
scelleratezza che vi ¢ racchiusa.

Nel suo carattere Faust assomma tutte le debolezze dell’'umanita: brama
di sapere e rilassatezza, bisogno di successo, sazieta del piacere. E un per-
fetto modello dell’essere cangiante e mobile 1 cui sentimenti sono effi-
meri quanto la breve vita di cui si lagna. Faust ha piu ambizioni che
forza e quest’interna agitazione lo rivolta contro la natura e lo fa ricor-
rere a tutti 1 sortilegi, pur di scappare alle dure ma necessarie condizio-
ni imposte ai mortali. Nella prima scena lo vediamo in mezzo ai suoi
libri e a un numero infinito di strumenti di fisica e di alambicchi di chi-
mica. Anche suo padre si occupava di scienza, e gli sono stati trasmessi il
gusto e la consuetudine per la scienza. Una sola lampada rischiara que-
sto ritiro oscuro dove Faust studia senza tregua la natura e soprattutto la
magia di cui possiede gia i primi segreti.

Vuol far apparire uno dei geni creatori di secondo rango, il genio arri-
va e gli consiglia di non innalzarsi al di sopra della sfera dello spirito
umano.

Quando il genio scompare, una profonda disperazione si impossessa di
Faust, che vuole avvelenarsi.

Nel momento in cui Faust sta per prendere il veleno sente le campane
che annunciano nella citta il giorno di Pasqua e i cori che nella vicina
chiesa celebrano questa santa ricorrenza.

Faust ¢ un carattere incostante, le passioni del mondo si impossessano
nuovamente di lui. Cerca soddisfazione e si augura di potersi liberare dal
desiderio; e il diavolo, sotto il nome di Mefistofele, viene e promette di
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dargli tutti i piaceri della terra, ma allo stesso tempo sa disgustarlo di
tutti, perché la vera perfidia dissecca talmente 'anima che questa finisce
per sentire una profonda indifferenza per 1 piaceri quanto per le virtu.

Germaine de Staél-Holstein, da Faust, in De I’ Allemagne, Londra 1813

Un vasto studio, con il soffitto a volta, stile gotico. Penombra. Lungo le
pareti librerie e scaffali con strumenti astrologici e di alchimia (globo
della terra e del cielo, figure di planetl alambicchi rari e storte), prepa-
rati di anatomia (scheletri umani e animali) e altri accessori ancora in
uso nella negromanzia.

Suona la mezzanotte. Accanto a un tavolo coperto di libri ammontic-
chiati e di strumenti di fisica, il dottor Faust siede su un alto scranno
immerso in profondi pensieri. Ha indosso il vecchio costume degli intel-
lettuali tedeschi del xvi secolo. Alla fine si leva in piedi e vacillando con
passo malfermo si reca fino a una libreria, dove ¢ serrato con una cate-
na un grande volume in folio, apre la serratura e, disfattosi della catena,
trascina fino alla scrivania il libro (la cosidetta Chiave dell’inferno). Nel suo
atteggiamento e in tutta la sua persona si manifesta un misto di smarri-
mento e di coraggio, di goffaggini da tirocinante e di tenace orgoglio
professorale. Dopo aver acceso alcuni lumi e aver tracciato svariati segni
magici sull'impiantito con una spada, Faust apre il grosso volume, e i suoi
gesti lasciano presagire 1 brividi segreti del sortilegio. Fra lampi e tuoni
la camera si oscura; dal pavimento, che si apre fragorosamente, sorge una
tigre, rossa flammante. A tale vista Faust non da segni di spavento e af-
fronta spavaldo la belva di fuoco e pare ordinarle di sparire immediata-
mente. E la bestia infatti sprofonda subito nella terra. Faust riprende allo-
ra 1 suoi sortilegi, ancora tuoni e lampi terribili e dal pavimento balza
fuori un mostruoso serpente che si torce ancor pit minaccioso emet-
tendo un sibilo di fuoco e fiamme. Il dottore gli va incontro con altret-
tanto disprezzo, alza le spalle, ride, schernisce lo spirito infernale per non
essere riuscito a comparire in forme molto piu spaventose. Anche il ser-
pente si ritira, strisciando, sotto terra. Con maggiore empito Faust pro-
nuncia allora le sue formule magiche, ma stavolta l'oscurita cessa di col-
po, la stanza ¢ invasa dalla luce e invece del temporale risuona una pia-
cevole musica di danza, e dal pavimento aperto, come da un cesto di fio-
ri, sorge una ballerina che indossa I'abituale costume di velo e di tessu-
to e volteggia qua e 1a nelle piu banali piroette.

In principio Faust ¢ stupito che il diavolo evocato — Mefistofele — non
abbia saputo assumere una piu sinistra figura di quella di una ballerina,
ma alla fine gradisce la graziosa e sorridente apparizione e le si inchina
con solennita. Mefistofele, o meglio, come d’ora in poi dovremo chia-
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mare il diavolo passato al sesso femminile, Mefistofela ricambia paro-
diando la riverenza del dottore e gli danza attorno con la nota civette-
ria. Tiene in mano una bacchetta magica e tutto cio che con questa va
toccando nella stanza si trasforma miracolosamente, senza pero che la
parvenza originaria degli oggetti venga del tutto eliminata; le oscure
immagini dei pianeti, ad esempio, si illuminano dall’interno di luce co-
lorata, dagli alambicchi spuntano bellissimi uccelli, le civette portano nel
becco girandole, sulle pareti splendono 1 piu preziosi arredi dorati, spec-
chi veneziani, bassorilievi antichi, opere d’arte, tutto in un caos spettra-
le e tuttavia magnifico: un fantastico arabesco. La bella sembra conclu-
dere un patto d’amicizia con Faust, ma la pergamena che gli presenta, la
terribile cessione, egli ancora non vuole firmarla. Chiede di vedere le
altre potenze infere e queste, 1 principi delle tenebre, senza indugio sor-
gono dal pavimento. Sono esseri mostruosi con teste animalesche, ibri-
di favolosi, grotteschi e terribili a un tempo, quasi tutti con la corona in
capo e lo scettro fra le zampe. Faust ¢ presentato loro da Mefistofela, una
presentazione in cui vige la piu rigorosa etichetta di corte. Avanzando
cerimoniosamente con passo malfermo, le maesta infernali iniziano le
loro danze sgraziate, ma appena Mefistofela le sfiora con la bacchetta
magica, le orribili spoglie cadono loro a terra e anch’esse si trasforma-
no in graziose ballerine che sfarfallano avvolte di velo e di tessuto a ma-
glia, con ghirlande di fiori. A Faust piace il compiersi di queste meta-
morfosi, ma fra tutte le leggiadre diavolesse non una pare appagare in
pieno il suo gusto. Accortasi di questo, Mefistofela brandisce nuova-
mente la bacchetta magica e in uno specchio apparso poco prima per
magia alla parete s’affaccia 'immagine di una donna meravigliosa in abi-
to di corte e con una corona di duchessa al capo. Appena la vede, Faust
¢ come travolto dall’entusiasmo e dall’ammirazione e si accosta alla dol-
ce immagine con tutti 1 segni della tenerezza e del desiderio. Ma la don-
na nello specchio, che ora si muove come fosse viva, lo respinge arric-
ciando con alterigia il naso; Faust si inginocchia ai suoi piedi, suppli-
chevole, ma lei reitera, in modo ancor piu offensivo, i cenni di disdegno.
Il povero dottore si rivolge percio con sguardi imploranti a Mefistofela;
costei, da parte sua, replica con una maliziosa alzata di spalle e agita la
sua bacchetta magica. Dal pavimento ecco emergere una laida scimmia,
ma, a un cenno di Mefistofela, che scuote la testa con ira, subito la bestia
si perde nelle profondita della terra, da cui un istante dopo balza fuori
un ballerino dall’aspetto splendido e slanciato, il quale esegue 1 passi piu
banali. I ballerino si accosta all'immagine nello specchio e, mentre le
porge con la piu svaporata albagia le sue profferte d’amore, la bella don-
na gli rivolge il piu soave sorriso, protende le braccia verso di lui con
struggente desiderio e si consuma in tenere effusioni. A tale vista Faust
cade preda di una furiosa disperazione, ma Mefistofela prova compas-
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sione di lui e con la bacchetta magica tocca il fortunato ballerino che
sprofonda immediatamente sotto terra dopo essersi tramutato in una
scimmia e aver abbandonato sul pavimento 1 suoi resti di ballerino. Ora
Mefistofela torna a porgere a Faust il foglio di pergamena e questi, senza
porvi mente, si apre nel braccio una vena e con il proprio sangue sug-
gella il contratto, dove in cambio di effimeri beni terrestri rinuncia alla
beatitudine celeste. Egli getta via la seria e rispettabile veste dottorale e
indossa il peccaminoso e sgargiante costume multicolore lasciato in terra
dal danzatore. In questa vestizione che avviene in maniera abbastanza
goffa, gli ¢ d’ausilio il frivolo corps de ballet infernale.

Mefistofela adesso impartisce a Faust lezioni di danza e gli mostra tutti
1 trucchi, 1 giochi di mano, o meglio di piede, del mestiere. La goftaggi-
ne e la rigiditd del grave studioso, che tenta di imitare 1 passi di danza
pit lievi e leggiadri, producono fra 1 piu esilaranti effetti di contrappas-
so. Le diaboliche ballerine tentano anche in questo frangente di soccor-
rerlo; ciascuna a suo modo tenta con I'esempio di chiarire I'insegna-
mento, 'una getta nelle braccia dell’altra il povero dottore che si mette
a turbinare assieme a lei; Faust viene sballottato un po’ di qua un po’ di
13, ma, grazie alla potenza dell’amore e della bacchetta magica che poco
a poco rende flessibili le membra impacciate, I’allievo finisce per rag-
giungere la massima perfezione coreografica: eccolo danzare uno sma-
gliante pas de deux con Mefistofela, e per la gioia delle compagne d’ar-
te volteggia con loro nelle piu sorprendenti figurazioni. Dopo aver rag-
giunto tale virtuosismo, egli osa presentarsi come ballerino anche davan-
ti alla bella immagine femminile dello specchio magico e questa ricam-
bia la sua danzante passione con 1 gesti del piu ardente amore corrispo-
sto. Faust continua a danzare con animo sempre piu ebbro, ma Mefisto-
fela lo trascina via dal sembiante nello specchio, che scompare di nuovo
al tocco della bacchetta magica. E pud cosi proseguire I'alto insegna-
mento della danza classica.

Heinrich Heine, da Méphistophela et la légende de Faust,
«Revue des deux mondes», Parigi 1852
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