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Portrait de J.S. Bach par E.G. Haussmann, 1746

e mystére Bach. Le 28 juillet 1750, vers huit

heures et demie du soir, Jean-Sébastien Bach

rendait son ame a Dieu — quoiqu’on puisse
douter qu’elle L’ ait jamais quitté —, laissant un héri-
tage que la postérité s efforcera de percer a jour.
Attisé par les spéculations et |es fantasmes de musi-
coogues peu scrupuleux (la romanciére Esther
Meynell qui fait publier anonymement & Londres en
1925 La Petite Chronique d’ Anna Magdal ena Bach,
Albert Schweitzer avec son Jean-Sébastien
Bach, le musicien-poéte, publié en 19501 ), lemys
tere Bach acquiert au cours des siécles une épai sseur
phénoménale. Qu’' on en juge par le nombre impor-
tant d’ ouvrages, souvent volumineux, consacrés au
compositeur, ou encore par la vigueur que conserve
I’image convenue d’un austére cantor. Le terme de
« cantor » est maladroit, puisqu’il désigne la fonc-
tion de chef de choaur et d’ assistant au maitre d’ éco-
le que Bach a dO tenir bon gré ma gré a la
Thomasschule de Leipzig, ville ou sa qualité de
director musices le meéne surtout a diriger la
musique a |’ université. L’ austérité supposée est plus
inexacte encore : tous les documents de |’ époque
nous montrent I’homme sous les traits d’'un bon
vivant qui ne dédaigne pas la bonne chére, et possé-
de un tempérament bien trempé.

Il en va de I'image que I'on retient de
I”homme comme de celle de son cauvre, et la rareté
des documents que Bach et son entourage nous ont
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laissés pousse a lafaute, ala mauvaise interpré-
tation. Le tableau de Haussmann, seul portrait
abouti et reconnu de Bach, est une représenta
tion officielle qui date de 1746, soit quatre ans
avant la mort du compositeur, qui avait aors
plus de soixante ans. Faute de mieux (mis a part
le portrait attribué a J. E. Rentsch, vers 1715,
dont il est couramment admis qu’il représente
Bach), la postérité a d0 S'en contenter, et cer-
tains écrivains inspirés ont reconstitué un per-
sonnage qui colle a cette image. Propices aux
spéaulations en tous genres, également, les
quelques phrases gue les proches de Sébastien
(souvent ses fils) ont rapportées comme éma-
nant de sa bouche. Elles sont régulierement
reprises par les musicologues qui leur prétent
des sens variables. Mais surtout, s I’'on a des
échos de la maniére qu’avait le maitre d’ ensei-
gner le clavecin, celui-ci reste muet quant al’in-
terprétation qu'il faut donner de son cauvre. Un
silence qui, au cours des XIX®TE gt X x&ME
siecles, ou Sest rapidement instauré |'usage
intensif des indications de tempo, de nuance et
de phrase sur les partitions, a servi de justifica-
tion fallacieuse a une interprétation « moderne »
(ou « romantique » ), les musiciens prétextant
d’'un certain caractére atemporel de la musique

de Bach pour occulter tout le contexte musical
de I’époque et en livrer une interprétation pure
ment intuitive et personnelle.

L' interprétation « historique », initiée
dans I'immédiat aqoréﬁrguerre2 , prit véritablement
son essor pendant les années soixante-dix, avec
Leonhardt, Harnoncourt, Herreweghe, Savall, les
fréres Kuijken et d autres. Bon hombre de musico-
logues et de musiciens, adoptant une démarche his-
torique, se sont penchés sérieusement sur lamusique
des périodes baroque et pré-barogue (ce que I'on
qualifie, dans les conservatoires, de « musique
ancienne »), remettant profondément en question les
idées recues qui avaient cours al’époque. C'est une
telle démarche qui permet de démystifier — partielle-
ment tout au moins — I’ absence quasi-systématique
d'indications sur les partitions d'un Bach qui, se
conformant aux usages de |’ époque, écrivait suivant
une rhétorique codifiée que tout exécutant était
capabl e de déchiffrer. Tout au plus peut-on dire qu'il
fut particuliérement économe de telles indications,

L’ église et école Saint Thomas a Leipzig, gravure de J.G. Krir

gner, 1723

ce qui N"arien de s éonnant lorsgu’ on se replace
dans le contexte historique. L'emploi de cette rhéto-
rique codifiée ne signifie pas que des problémes de
tempo ou plus généralement de justesse d’ interpréta
tion ne se posent jamais, car on est souvent en pré-
sence dééments contradictoires. Harnoncourt
souligne fort justement que ¢’ est précisément « dans
ces contradictions, qui bien entendu peuvent n’étre
qu’ apparentes, que se révele toute la diversité qui
peut jaillir de la confrontation avec un théme donné.
Seuls les idées et les abjets grossiers sont soit ceci,
soit cela»3 . Ainsi la complexité des cauvres (liée a
leur élaboration formelle extrémement poussée) et la
multiplicité de leurs interprétations possibles (dont
chacune garde un sens profond, en rapport avec les
préoccupations idéologiques de Bach) rendent, d§a
dans le contexte de |’ époque, leur appréhension déli-
cate.



C'est sans doute pour cela que Bach a été
totalement m&ugé de son vivant, car S'il jouissait
d’ une grande notoriété comme organiste vi rtuose? ,
son génie de compositeur était largement méconnu.
Alors que Telemann et Haendel, par exemple, fai-
saient |’ objet de critiques relativement objectives, la
complexité de I’ art de Bach I’a rendu inaccessible a
la critique de ses contemporains. Cependant, la tra-
dition qui veut que son ceuvre ait sombré dans I’ ou-
bli le plus complet avant le milieu du XIX®M€ siecle
releve, la encore, de la mystification. S'il est vrai
que l'cauvre sacrée ne sera diffuste que
tardivement® , I’cauvre pour clavier sera rapidement
reconnue (déja, pour partie, du vivant de leur
auteur). Mozart, par exemple, connait parfaitement
le Clavier bien tempéré (il en parle dans seslettres a
Son pere et & sa scaur en 1782-1783), et transcrit plu-
sieurs mouvements des Sonates en trio pour orgue.
L’ exécution mémorable de la Passion selon saint
Matthieu en 1829 a Berlin, dirigée par Mendel ssohn,
est le point de départ d’une redécouverte de toute
I’cauvre de Bach. Celle-ci sera concrétisée par la
fondation, en 1850, de la Bach Gesellschaft, qui a
pour principal objet la publication d'une édition cri-
tique des cauvres complétes. Goethe était de ceux
qui avaient déja percu |’ absolue singularité de cette
musique, lorsqu’en 1827 il lajugeait « semblable &
I’harmonie éternelle conversant avec elleméme,
comme cela se serait produit au sein de Dieu peu
avant la Création »° . Musique discours, musique

Portrait de Luther par L. Cranach,1533

divine et en méme temps s proche des hommes
(« peuavant laCréation ») : telle est bien I’ oauvre de
Bach. Peut-on douter, en I’écoutant, que Dieu ait
créé |’homme a Son image ?

Dans la Thuringe natale de Bach ou, deux
siecles plus tét, Luther fondait sa réforme, musique
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de I'orthodoxie dans un conflit qui
oppose deux pasteurs de la ville précipi-
tera son départ. Par la suite, il saura
savamment conjuguer ces  deux
influences, en particulier dans ses can-
tates ou il introduira souvent des arias
intimistes a sensibilité piétiste, enca-
drées par des choaurs qui raménent a
I'idéologie luthérienne de la pratique
communautaire. La cantate Snget dem
Herrn ein neues Lied BWV 190, par
exemple, s ouvre sur le choaur « Chantez
au Seigneur un cantique nouveau »;
ensuite vient un aria-duetto sur les
paroles « Jésus doit étre tout pour moi »;
I’ cauvre se termine par le choral « Fais-
nous accomplir |I’année ». Les Passions
témoignent également de cette osmose
entre une expérience collective, que
représentent ces grandes cd ébrations
issues de traditions tres anciennes, et
une expérience individuelle qui fait
appel alasensibilité personnelle. A cette
époque, d'ailleurs, cette derniére reléve
parfois d’ une certaine familiarité dévote,
comme en témoigne le « Mon Jésus,
bonne nuit » qui précede le choaur final
de laPassion selon saint Matthieu.

Portrait attribué a J.E. Rentsch, 1715

et religion sont indissoci ables’. Pour Luther, en
effet, « lamusique seule mérite d’ étre célébrée apres
la parole de Dieu. [...] Que I'on veuille réconforter
ceux qui sont tristes ou bien effrayer ceux qui sont
joyeux, rendre courage aux désespérés, fléchir les
orgueilleux, apaiser les amoureux, adoucir ceux qui
hai'ssent, [...] que pourrait-on trouver de mieux que
lamusique ? »8 . Ce souci permanent de la musique
conduira a |’ élaboration d'une liturgie ou le choral
prend une place importante9 , €t qui met en avant la
pratique communautaire. Mais le contexte religieux
contemporain de Bach voit s affronter les partisans
de I’orthodoxie luthérienne et ceux de la tendance
piétiste, qui privilégient un rapport personnel et inti-
me avec Dieu. Bach subira les influences des deux
camps, et il aura a pétir de ces querelles en particu-
lier a MUlhausen, ou sa prise de position en faveur

L'unité qui soustend I'cauvre de
Bach, et lui permet précisément de s af -
franchir de contradictions d'ordres multiples, tient
en particulier a I'élaboration d'un discours perma
nent. Comme |’ explique Gilles Cantagrel, « en rai-
son des codes en usage a I’époque, la musique
contient une part signifiante. C'est par la conjugai-
son de ce discursif sous-entendu et de I'irrationnel
propre ala musique que Bach réalise un commentai-
re et désigne a ses auditeurs une expérience spiri-
tuelle, a la fois discours raisonnable et plaisr
esthétique, émotionnel, le premier éclairant I’ autre,
qui I'enrichit.10 » Le discours et I’ émotion suscitée
par la musique, dans les cauvres vocales, adhérent
toujours parfaitement I'un a I’autre — ce en quoi
Bach est, en quelque sorte, un génial compositeur
d’ opéra. Le discours appelle I’ émotion, mais parfois
aussi, Bach ressent la nécessité de transmettre une
émotion particuliere et modifie le texte en consé



guence. Ainsi, dans la Passion selon saint Jean, au
moment du reniement de saint Pierre qui est relaté
sobrement dans le récit de Jean, il rajoute un court
extrait de I’ évangile de Matthieu pour pouvoir évo-
guer longuement, et de fagon poignante, les pleurs
de Pierre. Cette recherche de I’ expression des senti-
ments humains, caractéristique du baroque11 , est
constante chez de nombreux compositeurs, et elle
transparait également dans des ceuvres purement
instrumentales, comme les Toccatas de Frescobaldi,
des 1615. Bach, pour sa part, profite en particulier
de lavaleur symbolique des mélodies de choral pour
donner un sens asamusique. On retrouve ainsi, dans
tous les types d’ cauvre, des mélodies plus ou moins
facilement reconnaissables, transformeées en themes
de fugues ou disposées discrétement au milieu d’ une
polyphonie complexe. Profitant du pouvoir évoca
teur qu'il développe au contact des textes sacrés,
Bach peut proposer une musique instrumentale qui
fait appel aux méme ressorts chez |” auditeur, et assu-
re I’ unité de son cauvre. En outre, en cette région et
a cette époque ou tout citoyen demeure sociologi-
quement chrétien, la frontiére entre profane et sacré
est pratiguement inexistante, et il n'est pas étonnant
que lamusique soit, au premier chef, témoin de cette
unité. Ains il semble naturel, également, que Bach
ait recours au procédé de la parodie a maintes

reprises, transformant bon nombre de ses cantates
profanes en cantates sacréest? . || est en mesure,
mettant a profit cette force d unification, de dépasser
bien des contradictions et de créer une musique qui,
tout en étant bien ancrée sur le socle des pratiques de
son temps, a une portée illimitée.

Bach réalise un formidable tour de force en
réussissant la synthése de toutes les musiques qu’il
est amené a rencontrer. 1l copie des partitions de
maitresitaliens et francais, transcrit pour I’ orgue des
concertos de Vivaldi, brasse et intégre ces styles dif-
férents qui, jusqu’ aors, étaient bien définis et recon-
naissables selon les époques et les régions. Ce
faisant, il crée son style propre, qui est une sorte de
langage universel, tandis que son cauvre constitue —
et congtituera par la suite — le dénominateur com-
mun de toute la musique occidentale. Paraissant a
ses contemporains tantét incroyablement moderne,
tantot au contraire désuet, Bach aura tét fait d’ € abo-
rer son langage et s'y tiendra malgré les critiques.
Encore aujourd’ hui, toute la musique tonale procede
de son héritage, et de nombreux jazzmen ont livré
des interprétations convaincantes de certaines pieces
de Bach13 . Ains peut-on considérer Bach comme
le fils de tous les musiciens qui I’ ont précéde, et le
pére de ceux qui lui ont succédé. Il est au centre du
cycle de la musique et de la vie. Le cycle sera
d'ailleurs pour lui une figure récurrente, qui va de
pair avec |'obsession de résoudre les disson
nances4 , de dépasser les contradictions. Toute son
oavre se caractérise par un usage permanent de
I"imitation. Un theme, varié, revient perpétuelle-
ment, se métamorphose, se déguise mais reste en soi
toujours le méme. A lafin de sa vie, il utilisera des
structures regroupant plusieurs piéces qui rendent
évident ce caractére cyclique : Les Variations Gold -
berg, les Variations canoniques, L Art de la fugue. Il
semble gqu'il ait acquis, par une science divine, le
pouvoir de jouer avec les ressorts des étres, de les
interpeller au plus profond d’ eux-mémes. Ce secret,
il ne pouvait nous le livrer qu’a travers son ceuvre,
qui nous dépassera toujours. Il y a deux cent cin-
gquante ans, le 28 juillet 1750, vers huit heures et
demie du soir, il nous confiait sa musique. Le mys-
tere Bach.
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REPERES BIOGRAPHIQUES
Enfance et adolescence

1685 : (21 [31] mars) Naissance a Eisenach, la méme
année que Haendel et Scarlatti. Il est le dernier des huit
enfants de Johann Ambrosius, musicien a Erfurt et aEise-

nach
1693 : Entre al’ école de latin d’ Eisenach.

1694 : (3 mai). Mort de samere.

1695 : (24 février) Mort de son pere. Recueilli par son
frére ainé Johann Christoph, organiste a Ohrdruf.

1700 : LuUneburg, boursier a I'école Saint-Michd.
Voyages a Hambourg.

1703 : (mas) Weimar, employé comme violoniste-
laguais.

(ao(t) Arnstadt, nommé organiste a I'Eglise Neuve.
Démission de Weimar.

Arnstadt

1705 : (ao(t) Querelle avec I'écolier Geyershach, qui
agresse Sébastien dans la rue, aprés que celui-ci a traité
son basson de " vieille chévre ". Une procédure juridique
s ensuit.

(fin octobre) : Se rend a Liibeck ou il rencontre longue:
ment Dietrich Buxtehude, qui passe aors pour le plus
grand musicien d' Allemagne du Nord.

1706 : (début février) Revient de Libeck. Réprimandes
du Consistoire (Sébastien n’'avait demandé que quatre
semaines de congé, et il est resté absent quatre mois!).
(11 novembre) : Nouvelles réprimandes, la vie aArnstadt
devient intolérable.

1707 : (9 mai) Lubeck, mort de Buxtehude.

(juin) Mulhausen, nommé organiste a Sant-Blaise.
Démission d Arnstadt, a la suite de nouvelles répri-
mandes.

M tlhausen

1707 : (probablement entre juin et septembre) Exécution
de la premiére cantate connue : Aus der Tiefe rufe ich,

Herr, zu dir BWV 131.2

(17 octobre) Dornheim, prés d’Arnstadt : épouse Maria
Barbara Bach, une cousine éoignée.

1708 (4 février) Mllhausen, Marienkirche : Cantate Gott
ist mein Kénig BWV 71, premiére cantate municipale
(pour le renouvellement du Conseil municipal).

(juin) : Weimar, nommé organiste de la cour ducale,
luthérienne et trés pieuse, « un changement imprévu par
lequel [il] entrevoi[t] une subsistance suffisante et la réa
lisation de [s]on but (qui est une musique sacrée bien

entendue sans que d’ autres [I]e contrarient) ». 3




Weimar

1708 : (29 décembre) Baptéme de Catharina
Dorothea Bach, la premiére de la longue liste
des vingt enfants qu’aura Sébastien, dont dix
mourront en bas-ége.

1710 : (22 novembre) Naissance de Wilhelm
Friedemann Bach.

(14 décembre) Halle : contrat d' organiste de la
Liebfrauenkirche.

Copie du Livre d'orgue de Grigny, I'ocauvre
d orgue francaise la plus élaborée de toute la
période baroque.

1714 : (2 mars) Weimar, nomination comme
Concertmeister.

(8 mars) Naissance de Carl Philipp Emanuel
Bach, le plus célébre des fils de Sébastien.

1715 : (avril-mai) Halle, expertise et réception
de I’ orgue de la Liebfrauenkirche.

1717 : (6 novembre) Weimar, emprisonnement
de quatre semaines. A la suite d’une dispute
entre le duc Wilhelm Ernst de Saxe-Weimar et
son neveu Ernst August, auquel Bach s’ est atta-
ché, la tension monte entre Sébastien et son
employeur qui, dans un premier temps, refuse
de lui donner congé.

(2 décembre) Congé de Weimar.

Coethen

1717 : (courant décembre) Coethen, nomination comme
Concertmeister.

1718 : (été ou automne) Berlin, voyage pour commander
un grand clavecin a Mietke.

1720 : (25 mai) Départ pour Carlsbad, avec le prince L éo-
pold d’ Anhalt-Coethen.

(7 juillet) Inhumation de Maria Barbara Bach.

(17 juillet) Retour de Carlsbad. Sébastien se trouve face a
un spectacle de désolation.

(novembre) Voyage a Hambourg, candidature au poste
d organiste de Saint-Jacques. Heitmann, un inconnu de
peu de talent, seranommeé a sa place grace al’ argent qu'il
verseal église.

1721 : (24 mars) Dédicace des 6 Concerts au margrave de
Brandebourg.

(3 décembre) Coethen : mariage avec Anna Magdalena
Wilcke.

1722 : Mise au net du Wohltemperiertes Clavier |.

1723 : (7 février) Leipzig, audition pour le cantorat de
Saint-Thomas

(13 avril) Congé de Coethen.

Leipzig

1723 : (22 avril) Leipzig, éection de Bach comme cantor
de Saint-Thomas. Il devient également directeur de la

musique des quatre autres églises de la ville, et acquiert
ainsi une position prestigieuse dans toute I’ Allemagne.

Premiére des cing années de cantates sacrées 4 : une can-
tate est composée pour chaque dimanche, suivant I’ année
liturgique.

1724 : (7 avril) Premiéere exécution de la Passion selon
saint Jean, église Saint-Nicolas.

1727 : (11 avril) Premiére exécution de la Passion selon
saint Matthieu, église Saint-Thomas.

(septembre) Publication des deux premiéres Partitas
(début de laClavier Ubung 1 ).

(17 octobre) Eglise Saint-Paul : exécution de I'Ode
funébre pour la princesse Eberhardine (Lass, Firstin, lass
noch einen Srahl BWV 198).

1729 : Bach reprend la direction du Collegium musicum
fondé par Telemann en 1702, un orchestre qui réunit prin-
cipalement des éudiants de laville. Laproduction de can-
tates sacrées marque aors un coup d’ arrét.

1730 : (2 aolt) Vives réprimandes du Conseil municipal :
«... le cantor nefait rien, [...] des plaintes s accumulent.

[...] On décide de diminuer larémunération du cantor ».2
(23 ao(it) En retour, Bach rédige un mémorandum critique
sur ' état de lamusique a Leipzig, « ...esquisse de ce qui
constitue une musique sacrée bien ordonnée ». « Le
nombre des personnes affectées ala musique sacrée est de
8[...]. Lapolitesse m’interdit toutefois de parler selon la
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vérité de leurs qualités et de leur savoir musical ». 6
(septembre) Nomination d’un nouveau recteur, M. Gess-

personne, sans aucune préparation, un théme sur lequel le
Maitre de Chapelle Bach dut improviser une fugue. [...]
M. Bach trouva si dense et si beau le theme

qui lui avait été donné qu’il veut le coucher
sur papier en une véritable fugue et le faire
ensuite graver sur cuivre»S,

(juin) Admission a la société savante de
Mizler.

(7 juillet) Dédicace du premier envoi a Fré-
déric Il de |’ Offrande musicale

1748 : (?) Publication des Variations cano -
niques

1749 : Cécité.

1750 : (mars et avril) Opérations infruc-
tueuses de la cataracte par Taylor

(28 juillet) Mort a Leipzig.

ner, qui apaiserales tensions.

(28 octobre) A la recherche d'un nouvel emploi, Bach
écrit a son ami Erdmann.

1731 : Publication a Leipzig de I'Opus |, premiére partie
de laClavier Ubung.

1732 : (21 novembre) Intronisation de J.A. Ernesti, nou-
veau recteur de |’école Saint-Thomas.ll sera a I’origine
d'une nouvelle dégradation des relations de Bach avec sa
hiérarchie.

1735 : Publication de laClavier Ubung Il (comprenant le
Concerto italien et I’ Ouverture a la francaise)

(5 septembre) Naissance de Johann Christian, le « Bach
de Milan et de Londres ».

1736 : (19 novembre) Dresde, nomination comme Hof-
compositeur, atitre honorifique.

1737 : (14 mai) Premier article de Scheibe contre Bach,

dans Der Critische Musicus.”

1739 : (fin septembre) Parution de la Clavier Ubung 111
(la Messe pour orgue).

(décembre) Fin de la polémique esthétique lancée deux
ans et demi plus t6t.

1741 : (automne) Fin de la direction du Collegium musi-
cum.

(automne) ou 1742 : Publication des Variations Goldberg
(ou Clavier Ubung 1V).

1744 (?) : Achévement du Wohltemperiertes Clavier I1.
1745 (?) : Mise en chantier de L' Art de la fugue.

1747 : (mai) Visite & Potsdam et Berlin. Il est recu par
Frédéric Il le 7, qui « se mit aussitét a I’instrument
nomme forte et piano, et eut la bonté de jouer en propre




