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Michael Schwalb 
Thomas Mann und Hans Pfitzner – Musikalische Inspiration und literarische 
Bewältigung  

 
Am 12. Juni 1917 fand im Münchner Prinzregententheater die Uraufführung von Hans 
Pfitzners Oper „Palestrina“ statt. Die musikalische Leitung lag in den Händen des Königlich 
Bayerischen Generalmusikdirektors Bruno Walter, und der Komponist Hans Pfitzner führte 
nicht nur selbst Regie, sondern war auch der Textdichter seiner „musikalischen Legende“. 

Es war eine Sternstunde für die deutsche Operngeschichte, an der auch der in 
München lebende Dichter Thomas Mann teilnahm. Pfitzners Bühnenwerk erlangte für 
Thomas Mann eine derart hohe Bedeutung, dass ihn das Ereignis der Uraufführung zu einem 
essayistischen Exkurs anregte im Kapitel „Von der Tugend“ seiner Betrachtungen eines 
Unpolitischen<1>. 

Hans Pfitzner war in jungen Jahren als berufener Nachfolger Richard Wagners 
apostrophiert worden; er zählte zum inneren Kreis der Komponisten um Gustav Mahler und 
war neben seinen Tätigkeiten als Komponist, Dirigent und Pianist immer auch als 
Kompositionslehrer tätig. Anton von Webern und Alban Berg erwogen 1904 gar ein Studium 
bei Pfitzner, entschieden sich aber doch für Arnold Schönberg, der sich – nicht nur durch die 
Entwicklung der Zwölftontechnik – als der avanciertere Komponist erweisen sollte. 
Problematisch komplex ist Pfitzners Verhalten in der Hitlerzeit. Auf den Anbruch des neuen 
Reichs setzte Pfitzner große Hoffnungen. Hitler besuchte den wegen einer Gallenoperation im 
Schwabinger Krankenhaus befindlichen Komponisten im Februar 1923. Pfitzner bemühte sich 
um weitere Kontakte und schickte dem nach dem misslungenen November-Putsch 
Verurteilten sogar Bücher in die Landsberger Festungshaft. Zu einem weiteren Treffen sollte 
es jedoch nie kommen, und auch alle sonstigen Anbiederungen an die nationalsozialistische 
Kulturpolitik und ihre Exponenten führten nicht zum Aufschwung einer von Pfitzner 
erhofften Alterskarriere. Im Gegenteil, seine Werke wurden in der geschmähten sogenannten 
„Systemzeit“ der Weimarer Republik öfter aufgeführt als nach 1933, wie die 
Aufführungszahlen der deutschen Opernhäuser nachprüfbar belegen. Pfitzners Musik ist zu 
konservativ und versponnen-endzeitlich, sie ist zu sehr letztes Wort einer vergangenen, 
romantischen Epoche, und sie passte so gar nicht in die völkisch-nationale 
Aufbruchsstimmung. Mit Pfitzners Musik war – im wahrsten Sinne des Wortes – kein Staat 
zu machen. 

Pfitzner bezeichnete sich selbst als Nationalsozialisten und Antisemiten, was ihn 
allerdings nicht hinderte, für seine konservativen und deutschnationalen jüdischen Freunde 
einzutreten. Vor deren weiterem Schicksal und unausweichlicher Vernichtung verschloss er 
allerdings die Augen. Ein besonders düsteres Kapitel ist Pfitzners Freundschaft zu dem 
bayerischen NS-Justizminister und späteren Generalgouverneur von Polen, Hans Frank, dem 
sogenannten „Polenschlächter“. Hans Frank war Musikfreund und demonstrativer Mäzen 
Pfitzners, der ihm 1944 ein Orchesterstück widmete – die „Krakauer Begrüßung“ op. 54, eine 
bezeichnenderweise von Pfitzners Verlag bis heute nicht gedruckte Komposition. Im Januar 
1945 hielt sich Pfitzner in Krakau auf. Als die Rote Armee bereits in Hörweite war, musste 
Hans Swarowsky, der Chefdirigent der Philharmonie des Generalgouvernements, den 
starrsinnigen Komponisten regelrecht zwingen, die Stadt mit dem letzten Zug zu verlassen. 
Noch im Oktober 1946 sandte Pfitzner dem zum Tode verurteilten Hans Frank ein 
Ergebenheitstelegramm in die Todeszelle nach Nürnberg mit folgendem Wortlaut: „Lieber 
Freund Frank. Nehmen Sie diesen herzlichen Gruß als Zeichen der Verbundenheit auch in 
schwerer Zeit. Stets Ihr Dr. Hans Pfitzner.“<2> Auf dieses Telegramm wird in fatalem 
Zusammenhang zurückzukommen sein. Von der Spruchkammer wurde Pfitzner nach dem 
Krieg zwar formal entlastet, aber er starb 1949 verarmt und nahezu vergessen in einem 
Salzburger Altersheim. 
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Die Titelfigur von Pfitzners Hauptwerk ist in der Musikgeschichte als Palestrina 
geläufig. Zunächst ist jedoch Palestrina die Geburtsstadt des Komponisten Giovanni Pierluigi; 
mit der Herkunftsbezeichnung „da Palestrina“ lautete dessen voller Name: Giovanni Pierluigi 
da Palestrina. Die angehängte Ortsangabe hat sich später zum Eigennamen verselbständigt. 
Das Städtchen Palestrina liegt in den Sabiner Bergen, knapp 40 Kilometer von Rom entfernt. 
Hierhin entflohen während ihres zweijährigen Italienaufenthalts die Brüder Thomas und 
Heinrich Mann vor der Stadthitze Roms und mieteten sich in den Sommern von 1897 und 
1898 in der Pension Casa Bernardini ein. Thomas Mann siedelt in Palestrina eine wesentliche 
Passage seines Doktor Faustus an und schildert den Ort als „eine pittoresk am Berg lehnende 
Siedlung, in welche vom unteren Kirchplatz eine nicht eben reinliche Treppengasse 
hineinführte.“ (GW VI, 281) Diese Gasse heißt heute Via Thomas Mann; die dort gelegene 
Casa Bernardini, die als Adrian Leverkühns Pension Casa Manardi in den Roman Eingang 
fand, wurde im Krieg zerstört. Das heute an dieser Stelle stehende Haus trägt eine 
Gedenktafel, auf der in einem Nachsatz auch Heinrich Mann erwähnt wird, der in Palestrina 
einen ganzen Roman spielen lässt: Die kleine Stadt, wobei die Romanhandlung metaphorisch 
für die Entwicklung eines liberalen demokratischen Systems nach den Umwälzungen des 
Risorgimento 1870 steht. 

Hans Pfitzner nannte seine Oper „Palestrina“ im Untertitel „Eine musikalische 
Legende“. Nach dem Vorbild Richard Wagners war der Komponist sein eigener Textdichter, 
der – ebenfalls wie Wagner – auch Dichter-Lesungen aus seinem Libretto veranstaltete. Der 
historische Kern der „musikalischen Legende“ basiert auf einer Episode, die 1563, im 
Schlussjahr des Konzils von Trient, anzusiedeln ist. Pfitzner schreibt darüber in Mein 
‚Hauptwerk‘: „Der Plan, den großen römischen Kirchen-Komponisten zum Helden eines 
Dramas zu machen, reicht in sehr frühe Zeiten meines Lebens. [...] Ich [...] kam im Studium 
der Musikgeschichte zu dem Leben Palestrinas. Und da berührte es mich vielsagend und 
geheimnisvoll, daß dieser große Künstler fast sein ganzes Leben lang, von 1525 bis 1594, 
ausschließlich in Rom gelebt hat, Rom niemals verlassen hat, die Regierungen von nicht 
weniger als 15 Päpsten erlebt hat, [...] arbeitend und arbeitend, [...] – sozusagen still und im 
Dunkel lebend, ohne von dem Weltruhm, der nach seinem Tode seinen Namen umstrahlte, bei 
Lebzeiten etwas zu genießen. [...] Da auf einmal fällt auf ihn ein strahlend helles Licht. Die 
Kirchenmusik, die unter seinen Vorgängern [...] zu unerhörter Blüte gelangt war, wurde von 
der strengen Geistlichkeit [...] als entartet empfunden. Sie sei nicht mehr eine Kunst im 
Dienste Gottes, sondern habe sich in eitler Selbstgefälligkeit [...] entwickelt, was sich 
besonders in ungeheurer Vielstimmigkeit – es gab Messen bis zu 36 Stimmen – ausdrückte 
[...] Der Papst, hocherzürnt über diese unheiligen Mißstände, habe geschworen, die ganze 
Kunstmusik aus der Kirche zu verbannen und an ihrer Stelle den einstimmigen 
gregorianischen Choral wieder einzuführen. Da haben [...] einige kunstsinnige Kardinäle [...] 
den Papst gebeten, [...] von einem der in Rom lebenden Meister der Musik eine Messe 
schreiben zu lassen, deren Stil die Errungenschaften der großen Kunst in den letzten 
Jahrhunderten nicht verleugnete, andererseits aber so klar und einfach sei, daß der einfache 
und fromme Mensch [...] deutlich die alten heiligen Texte durch die Töne hindurch 
vernehmen könne. [...] Man trat an Palestrina heran mit der Aufforderung, eine solche Messe 
zu schreiben. [...] Palestrina war bereit und fähig, diese Aufgabe zu erfüllen. Es war, als ob 
die strenge Arbeit eines ganzen Menschenlebens auf diese Stunde gewartet hätte. In seiner 
Begeisterung schrieb er gleich anstatt einer Messe drei, deren eine er dem Andenken [...] des 
Papstes Marcellus widmete: die berühmte Marcellus-Messe. Als der Papst Pius IV. diese 
Messe zum ersten Male hörte, soll er so ergriffen gewesen sein, daß er gesagt habe, er hätte, 
gleich dem heiligen Johannes der Apokalypse, die Engel im Himmel singen zu hören 
geglaubt. Der Papst willfahrte den Bitten der Kardinäle und sah von der geplanten radikalen 
Vernichtung der Kunstmusik ab [...] Das ist die berühmte Legende von der ,Rettung der 
Musik’. In Wirklichkeit waren die Vorgänge etwas weniger sagenhaft und bedeutend 
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nüchterner. [...] Aber ich wollte ja keine Musikgeschichte in Verse und Szenen bringen. Die 
Legende von der Rettung der Musik, wie sie sich nun einmal herausgebildet hatte, schien mir 
einen ungeheuer dramatischen Kern zu enthalten und überdies eine kunstphilosophische Idee, 
wie sie noch in keinem Künstler-Drama ausgesprochen war. [...] Das erste, was ich als 
Formbild vor mir sah, war die Dreiteiligkeit, ein erster und letzter Akt als die innere Welt des 
Künstlers, ein mittlerer Akt für die äußere Welt, die sich in wilder, leidenschaftlicher 
Zielstrebigkeit und letzten Endes in ewiger Kunstfeindlichkeit bewegt. [...] Die erste Szene, 
die ich dichterisch ausführte, war die Geisterszene im ersten Akt. Sie ist also sozusagen als 
das Ei des Ganzen aufzufassen.“<3> 

Soweit in sehr geraffter Darstellung der Kern des operndramatischen Geschehens in 
Pfitzners eigenen Worten. Er hat immer abgestritten, sich selbst in diesem Künstlerdrama 
portraitiert und an die Stelle von Palestrina, dem Retter der Figuralmusik in der Kirche, 
komponiert zu haben. Aber Pfitzner hat sich durchaus identifiziert mit dem Endzeitgefühl, das 
in der Figur des Palestrina angelegt ist und das von Thomas Mann im Essay folgendermaßen 
formuliert wurde: „In der Atmosphäre eines Zeitalters reif geworden zu sein und dann 
plötzlich ein neues anbrechen zu sehen, dem man ebenfalls mit einem Teil seines Wesens 
angehört; mit einem Fuß etwa im Mittelalter und mit dem andern in der Renaissance zu 
stehen, ist keine Kleinigkeit [...]“ (GW XII, 419). Dies bezieht sich auf den historischen 
Palestrina ebenso wie auf Pfitzners und Thomas Manns eigene Befindlichkeit in der realen 
Entstehungszeit der Oper zwischen 1912 und 1917. Ein wesentlicher Grund für deren 
schnellen Erfolg ist denn sicherlich auch der operndramatische Ausdruck von der 
Gespaltenheit in dieser einkomponierten Zeitenwende, in der politischer Umbruch und 
kriegerischer Aufbruch einerseits und musikalische Rückschau andererseits zusammenfallen. 

Nach Pfitzners eigener Darstellung stand also am Beginn der Komposition die 
sogenannte „Geisterszene“, in der Palestrina seine Vorgänger erscheinen, die verstorbenen 
Meister der Tonkunst vergangener Epochen. Sie verkünden dem zögerlich Widerstrebenden, 
dass er ausersehen sei, die vom Papst geforderte Messe zu komponieren. Palestrina bleibt 
allein und in völliger Dunkelheit zurück, als ihm Engel erscheinen, die ihm die Messe 
vorsingen und gleichsam in die Feder diktieren. Auch seine verstorbene Frau Lukrezia tritt 
auf und setzt in transzendierter Liebesmacht Palestrinas Inspiration frei. Pfitzner hat seine 
Inspirationstheorie, die auf der Schaffenspsychologie des „reinen Einfalls“ basiert, 1917, im 
Jahr der „Palestrina“-Uraufführung, auch essayistisch dargelegt. Seine Schrift 
Futuristengefahr – Bei Gelegenheit von Busoni’s Ästhetik<4> stellt ein Manifest konservativ-
antirationaler Musikanschauung dar und bedeutete, wie der Untertitel der Schrift besagt, eine 
Gegenposition zu Ferruccio Busonis verbreitetem Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. 
Diesen „reinen Einfall“ als Geschenk der Inspiration erfährt Pfitzners Palestrina als passiver 
Held, der den künstlerischen Schöpfungsakt sogar gegen seinen Willen erlebt: Er ist hier nicht 
der Erfinder von Musik, sondern Gefäß und Medium göttlicher Eingebung. Pfitzner 
verdeutlicht dies, indem er bei der Inspirationsszene die Musik ebenfalls nicht erfindet, 
sondern nur zitiert: Das „Kyrie“ und „Christe eleison“ sind die einzigen mit dem Ohr 
erkennbaren musikalischen Zitate in der Oper, und zwar aus eben der Missa Papae Marcelli, 
die der historische Palestrina in der Zwangssituation des Konzils von Trient geschrieben 
hatte. In der szenischen Anlage und im Aufbau der Oper spiegelt sich der in der Figur des 
Palestrina angelegte Primat einer vita contemplativa gegenüber dem politischen und 
weltlichen Getümmel einer vita activa. Pfitzners Anliegen ist eine Kunst-Reflexion, nicht die 
Kunst-Produktion – als entscheidender Unterschied zu Wagners „Meistersinger von 
Nürnberg“, mit denen Pfitzners „Palestrina“ oft verglichen wird. Während die 
„Meistersinger“ im Festwiesenenthusiasmus enden, steht folgerichtig am Schluss des 
„Palestrina“ nicht etwa der Volksjubel nach dem Besuch des Papstes in Palestrinas Haus. Nur 
noch von Ferne dringt in die stille Arbeitsklause das „Evviva der Retter der Musik“, und die 
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Oper endet mit dem stillen, in sich gekehrten Phantasieren des Komponisten an seiner 
Hausorgel.  

Das „Palestrina“-Erlebnis wurde so überaus wichtig für Thomas Mann, dass der 
Bekanntschaft mit Pfitzner ein nachgerade katalysatorischer Effekt zukam – einmal für 
Manns politische Entwicklung vom Nationalen zum Republikanertum, aber auch für das 
eigene Schaffen. In Ablösung von Wagners epischer Konzeption und seiner unendlichen 
Melodie entdeckte Thomas Mann bei Pfitzner die kleine Form, das Prinzip des Poetischen, 
das konstitutiv auch in der Oper „Palestrina“ spürbar ist. Die Liedform als genuin romantische 
Ausprägung übernimmt der Schriftsteller als Gestaltungskoordinate, wenn im Zauberberg 
Franz Schuberts „Lindenbaum“-Vertonung die imaginäre Tonspur zur Untergangsvision um 
Hans Castorp liefert (GW III, 993). In diesem romantischen Prinzip findet sich der 
gemeinsame Nenner von Thomas Mann und Hans Pfitzner, der in der „Palestrina“-Begegnung 
von beiden übereinstimmend erspürt wird. Manns Essay spitzt dies zu in der romantischen 
Formel einer schopenhauerschen „Sympathie mit dem Tode“ (GW XII, 423ff), mit der sich 
der Dichter wie der Komponist identifizieren. Gleichwohl wirkt innerhalb der Betrachtungen 
der Musikessay zum „Palestrina“ merkwürdig exterritorial; einmal natürlich, weil die Musik 
in den Betrachtungen ansonsten keine Rolle spielt, besonders aber, weil eine musikalische 
Haltung hier politisch funktionalisiert wird. Der musikalisch sensitive Thomas Mann ist als 
Ohrenmensch eine Ausnahme unter den Schriftstellern, von denen die meisten eher 
Augenmenschen sind – wie Lion Feuchtwanger, der eineinhalb Jahrzehnte später seine 
Darstellung der Stadt München und der politischen Verhältnisse aus dem Bildnerischen, aus 
der Malerei entwickelt. 

Thomas Mann macht in den Betrachtungen keinen Hehl aus seiner Ergriffenheit durch 
die im „Palestrina“ erfahrenen musikalischen Eindrücke, auch gibt er eine wortreiche und 
ausführliche Beschreibung des Bühnengeschehens, indem er ganze Passagen aus Pfitzners 
Operntext zitiert, den er als Dichtung ansieht und als solche ernstnimmt. Im Vordergrund 
steht aber die politische Haltung. Wie Thomas Mann über Pfitzners „Palestrina“ sagt: „es ist 
Politik, – ‚bei Gelegenheit‘ der Ästhetik“ (GW XII, 417), so wird die Oper essayistisch auf 
ihre politische und nationale Relevanz hin abgeklopft. Der Komponist wird als Weggenosse 
aus demselben Geist erfasst, zumal Thomas Mann die Musik ja immer als die deutscheste 
aller Künste gesehen hat. „[...] denn die Musik ist die Nationalkunst in Deutschland“, schreibt 
Mann an anderer Stelle<5>, und so fühlte er Pfitzner als Verbündeten im Nationalen und 
Nationalgefühl. Der „Palestrina“ bot Thomas Mann die Möglichkeit der politischen 
Identifikation vermittels der künstlerischen. „[...] merkwürdig rasch und leicht ist mir das 
spröde und kühne Produkt zum Eigentum, zum vertrauten Besitz geworden“, heißt es gleich 
auf der ersten Seite des „Palestrina“-Essays. „Dies Werk [ist] etwas Letztes und mit 
Bewußtsein Letztes aus der schopenhauerisch-wagnerischen, der romantischen Sphäre, mit 
seinen dürerisch-faustischen Wesenszügen [...] sein Erscheinen in diesem Augenblick 
gewährte mir Trost und Wohltat vollkommener Sympathie, es entspricht meinem eigensten 
Begriff der Humanität, es macht mich positiv, erlöst mich von der Polemik, und meinem 
Gefühl ist ein großer Gegenstand damit geboten, an den es sich dankbar schließen kann, bis es 
zu eigener Gestaltung wieder genesen und beruhigt ist [...]“ (GW XII, 407). 

Welch seltsame und befremdliche Aussage – und ein erschreckendes Bekenntnis von 
eigener Produktionshemmung! Geradezu bestürzend wird deutlich, wie sehr Thomas Mann 
nach künstlerischem Einverständnis gelechzt hat, wie er dieses Einverständnis in jenem 
Moment geradezu herbeizwingen will. 1917, im dritten Kriegsjahr, ergibt sich für ihn zum 
ersten Mal seit langer Zeit wieder die Möglichkeit einer uneingeschränkten künstlerischen 
Bejahung. Für den Schriftsteller bedeuten die Betrachtungen eines Unpolitischen dabei mehr 
als eine politische Selbstvergewisserung: Die langjährige Arbeit an den Betrachtungen ist 
auch kompensatorische Tagesablenkung in einer künstlerischen Schaffenskrise, denn seit 
Kriegsbeginn waren die Arbeiten an Zauberberg und Felix Krull abgebrochen. Die – zunächst 
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– novellistische Anlage des Zauberberg kann erst wieder aufgenommen werden, nachdem die 
Zeitenwende von Krieg und Revolution überstanden ist und sich 1922 im Bekenntnis zur 
deutschen Republik die eigene politische Neupositionierung begründet. In dieser 
existentiellen künstlerischen Krisensituation der Weltkriegszeit bedeutet die Beschwörung 
einer Geistesverwandtschaft mit Pfitzners „Palestrina“ – psychologisch gesehen – eine 
Übertragung künstlerischer Identifikation auf die Oper als Kunstäußerung einer benachbarten 
Disziplin. Und wovon handelt der Text dieser Oper? Von himmlischer Inspiration als 
Erlösung aus schöpferischer Stagnation! Geradezu zwanghaft lobt bezeichnenderweise der 
Ohrenmensch und Dichter Thomas Mann die dichterischen Qualitäten des Komponisten Hans 
Pfitzner, wenn er ihm am 19. Mai 1917 (also drei Wochen vor der Uraufführung der Oper) 
über das Textbuch schreibt:  

„Verehrter Herr Professor,  
gestern abend beendete ich die Lektüre Ihres „Palestrina“ und danke Ihnen von 
Herzen, daß Sie mir den Vorzug gewährten, das Buch vor der Aufführung kennen 
zu lernen [...] ein szenisch-sprachlicher Plan wie dieser ist ja nichts 
Vollkommenes, nichts, was man anschauen dürfte, wie man selbstgenügsame 
Sprachgebilde anzuschauen gewohnt ist. Von einem solchen Standpunkt aus 
gesehen finden sich unleugbar Härten, Cruditäten, scheinbare Dilettantismen 
darin, die aber im Hinblick auf die Musik höchst wahrscheinlich ihre 
Rechtfertigung in sich selber tragen, philosophische Trockenheiten, die 
dichterisch nicht ‚aufgenommen‘ sind [...] Das Bezeichnende ist aber, daß das 
Sprachliche immer nur an solchen Stellen unzulänglich wirkt, wo man versucht 
ist, es absolut, als direktes dichterisches Mittel zu nehmen, – niemals dort, wo die 
Worte nicht sowohl für die Musik geschrieben, als vielmehr aus der Musik 
geboren und eigentlich selbst schon Musik sind, wie in der herrlichen sechsten 
Szene des ersten Aktes, – diese glorreiche Seite 33 des Textes, die wenigstens ich 
nicht ohne ein schwellendes Gefühl musikalischen Glückes zu lesen vermag.“<6> 

Diese angesprochene sechste Szene ist eben die Inspirationsszene. Als Thomas Mann jedoch 
im unmittelbaren Anschluss an die ersten Aufführungen der Oper seinen Essay beginnt, wirkt 
– im Vergleich zum hymnischen Ton im Brief an Pfitzner – die Beschreibung dieser Szene 
spürbar reduziert: „aus Not und Finsternis schreit der Einsame nach oben, da schwingt die 
Engelsstimme sich erschütternd im Kyrie empor, die Gnadenstunde des Müden bricht an, er 
neigt sein Ohr zum Schattenmunde der verstorbenen Geliebten, die Lichtgründe öffnen sich, 
die unendlichen Chöre brechen aus in das Gloria in excelsis, zu all ihren Harfen singen sie 
ihm Vollendung und Frieden [...]“ (GW XII, 409 f) Mehr sagt Thomas Mann nicht – immerhin 
zur Schlüsselszene des ganzen Werks; matt und arg nüchtern wirkt diese Paraphrase vor allem 
im Vergleich zur euphorischen Schwärmerei über andere musikalische und dichterische 
Stellen, die im Essay ausführlichst beschrieben und zitiert werden. Im „Palestrina“-Einschub 
der Betrachtungen ist bei näherem Hinsehen eine merkwürdige Distanziertheit spürbar, als 
bleibe im Zusammenhang mit der Inspirationsszene doch etwas ungesagt. Die Suche nach 
Einvernehmen mit Pfitzner und dessen konservativer Ästhetik im „Palestrina“ liest sich denn 
auch wie die Beschwörung einer unbedingten künstlerischen Produktion; jedoch sollte sich 
die angerufene künstlerische Einigkeit als einseitig von Thomas Mann angestrebt und nicht 
tragfähig erweisen.  

Der Bruch kündigte sich bereits fünf Jahre später, 1922, an, und bezeichnenderweise 
war Thomas Manns Rede und Aufsatz „Von deutscher Republik“ (GW XI, 809-852) der 
Auslöser. Diese klare Neubestimmung der politischen Position bedeutete eine Abkehr vom 
verschwurbelten Nationalismus der Betrachtungen, wofür Thomas Mann von reaktionär-
bürgerlicher Seite scharf angegriffen wurde. Pfitzner empfand den Wechsel des Schriftstellers 
ins republikanische Lager gar als Verrat, was er in einem Brief anlässlich Thomas Manns 50. 
Geburtstag 1925 formulierte. Dieser reagierte darauf mit einer nobel-zurückhaltenden 
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Antwort: „Unsere beiderseitige Stellung in der Zeit weist eigentümliche Verwandtschaften 
auf. Es steht uns frei, uns zu verfeinden; aber wir werden nicht hindern können, daß 
zukünftige Zeiten unsere Namen häufig in einem Atem nennen werden. Vielleicht sollten wir 
also unser Verhältnis ein wenig sub spezie aeterni betrachten und über alle 
Meinungsgegensätze hinweg eine Brüderlichkeit anerkennen, von der die Nachwelt uns kaum 
dispensieren wird.“<7> Nun, dazu war Pfitzner nicht bereit, im Gegenteil: Er war einer der 
Unterzeichner jenes bösartigen „Protest der Richard-Wagner-Stadt München“, der Thomas 
Mann ins Exil trieb. Pfitzner war nicht nur Sympathisant, sondern Apologet des 
Nationalsozialismus, und er blieb auch nach Kriegsende und den offenbar gewordenen 
Schrecknissen des Holocaust unbelehrbar. Haarsträubend liest sich seine „Glosse zum 
zweiten Weltkrieg“<8>, von dem Telegramm an Hans Frank im Oktober 1946 war bereits die 
Rede, und die übergroße Geduld des im kalifornischen Exil lebenden alten Vertrauten Bruno 
Walter strapaziert Pfitzner im selben Monat mit einem Brief voller Diffamierungen von 
Thomas Mann und Hermann Hesse, was den langmütigen Dirigentenfreund dann doch zu 
distanzierender Zurückweisung nötigt. 

Soweit der direkte Beziehungsstrang zwischen Mann und Pfitzner, der 1917 mit 
„Palestrina“ ebenso emphatisch wie ruhmvoll beginnt, hingegen wenig glorios endet. Aber 
das ist natürlich nur die oberflächliche Lesart der Beziehung an den äußeren Ereignissen 
entlang. Thomas Mann wäre nicht ein genialer Anverwandler von Schicksalen, wenn er die 
Geschichte nur auf dieser Ebene belassen hätte. Pfitzner spielt eine bedeutsame Rolle in dem 
letzten großen Roman des Schriftstellers, der die Musik zum Thema und einen Komponisten 
zur Hauptfigur hat: Doktor Faustus. Dies ist das Bekenntniswerk, in dem auch all jenes zum 
Ausdruck, ja zum Ausbruch kommt, was drei Jahrzehnte zuvor im Essay der Betrachtungen 
ausgespart wurde. Zwar zählt Hans Pfitzner nicht zu den zahlreichen Künstlern, die 
unverschlüsselt in der Personalausstattung des Faustus firmieren; aber wenn auch sein Name 
nicht fällt, so findet im Faustus doch eine Abrechnung mit der Sache Pfitzners statt, und zwar 
an einer ganz zentralen Stelle, die sich auf Pfitzner und seine Inspirationstheorie bezieht.  

Rückblende 1910: Im September lernt Thomas Mann den Komponisten Gustav 
Mahler kennen bei der in München stattfindenden Uraufführung von Mahlers 8. Symphonie, 
der sogenannten „Symphonie der Tausend“. Thomas Mann – der immerhin bereits 35 Jahre 
alt ist – sagt nach dem Zeugnis seiner Frau Katia, „bei Gustav Mahler wäre es eigentlich das 
erste Mal, daß er das Gefühl habe, einem großen Mann zu begegnen.“<9> Allerdings sollte 
der Dichter den Komponisten nicht wiedersehen, da Mahler acht Monate später starb, am 18. 
Mai 1911. Mahlers 10. Sinfonie blieb unvollendet; die hinterlassene 9. Symphonie und das 
symphonische „Lied von der Erde“ wurden erst posthum von Bruno Walter uraufgeführt. Die 
Nachricht von Mahlers Tod erreichte Thomas Mann während seines Urlaubs auf der Adria-
Insel Brioni, die heute zu Kroatien gehört; die Familie war gerade im Begriff, vom Hafen 
Pola aus per Schiff nach Venedig abzureisen, wo sie sich im Grand Hotel des Bains 
einmietete. Dort, auf dem Lido, entstanden die ersten Skizzen zur Novelle Der Tod in 
Venedig, außerdem ein Aufsatz zu Richard Wagner<10>, der 1883 in Venedig gestorben war. 
Thomas Mann war in jenen Tagen also musikalisch sehr involviert. Die Hauptperson des Tod 
in Venedig, der Schriftsteller Aschenbach, reist übrigens – wie Mann selbst – von München 
erst an die kroatische Adria und dann von Pola nach Venedig; und in schriftstellerischer 
Bewältigung von Gustav Mahlers Tod erhält Gustav von Aschenbach nicht nur den 
Vornamen, sondern auch die Physiognomie Gustav Mahlers: „Gustav von Aschenbach war 
etwas unter Mittelgröße, brünett, rasiert. Sein Kopf erschien ein wenig zu groß im Verhältnis 
zu der fast zierlichen Gestalt. Sein rückwärts gebürstetes Haar, am Scheitel gelichtet, an den 
Schläfen sehr voll und stark ergraut, umrahmte eine hohe, zerklüftete und gleichsam narbige 
Stirn. Der Bügel einer Goldbrille mit randlosen Gläsern schnitt in die Wurzel der 
gedrungenen, edel gebogenen Nase ein. Der Mund war groß, oft schlaff, oft plötzlich schmal 
und gespannt; die Wangenpartie mager und gefurcht, das wohlausgebildete Kinn weich 
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gespalten.“ (GW VIII, 456 f) Wenige Seiten zuvor wird zu Beginn des zweiten Kapitels ein 
„böhmische(r) Kapellmeister“ (GW VIII, 450) als Aschenbachs Großvater angegeben – 
wieder ein Verweis auf Mahler, der in Böhmen geboren ist und der zu Lebzeiten eher als 
Kapellmeister galt. Mahlers Ruhm begann als Operndirektor in Wien und als gefeierter 
Dirigent der Werke von Mozart, Beethoven und Wagner. Über seine Gemeinde hinaus als 
Komponist berühmt wurde Mahler erst posthum, und der heute festzustellende Kultcharakter 
wuchs seinen Symphonien überhaupt erst mit deren Gesamteinspielungen ab den 1960er 
Jahren zu. 

Über das Portrait von Aschenbach/Mahler legt sich mehr als 30 Jahre später eine 
andere Beschreibung. Sie entstammt dem zwischen 1943 und 1947 entstandenen Doktor 
Faustus, wo dem Komponisten Adrian Leverkühn, als er sich im italienischen Palestrina 
aufhält, eines Abends der Teufel erscheint. In diesem Teufelsgespräch, dem großen Kapitel 
XXV, werden in einem literarischen Kunstgriff die angeblich nachgelassenen 
Aufzeichnungen Leverkühns, seine auf Notenpapier festgehaltene Begegnung mit dem 
Teufel, in das Manuskript des Biographen Serenus Zeitblom eingeflochten. Der Teufel 
erscheint Leverkühn in dreierlei Gestalt, zuerst als Zuhälter, dann als Musiktheoretiker und 
zuletzt als Theologe. Die mittlere Erscheinung wird folgendermaßen geschildert: „Mit dem 
Kerl war mir unterdes, während seiner letzten Reden weylinger Weis was andres 
vorgegangen: Sah ich recht hin, kam er mir verschieden vor gegen früher; saß da nicht länger 
als Ludewig und Mannsluder, sondern, bitte doch sehr, als was Besseres, hatt einen weißen 
Kragen um und einen Schleifenschlips, auf der gebogenen Nase eine Brille mit Hornrahmen, 
hinter dem feucht-dunkle, etwas gerötete Augen schimmern, – eine Mischung von Schärfe 
und Weichheit das Gesicht: die Nase scharf, die Lippen scharf, aber weich das Kinn, mit 
einem Grübchen darin, ein Grübchen in der Wange noch obendrein, – bleich und gewölbt die 
Stirn, aus der das Haar wohl erhöhend zurückgeschwungen, aber von ders zu den Seiten dicht, 
schwarz und wollig dahinstand, – ein Intelligenzler, der über Kunst, über Musik, für die 
gemeinen Zeitungen schreibt, ein Theoretiker und Kritiker, der selbst komponiert, soweit 
eben das Denken es ihm erlaubt.“ (GW VI, 317) Dieser letzte Satz sowie das Requisit der 
Hornbrille ließen die ersten Exegeten des Faustus an ein geheimes Portrait des wichtigsten 
musikalischen Ratgebers für den Roman denken, an Theodor W. Adorno; aber zuletzt 
Michael Maar hat schlagend nachgewiesen, dass es sich nach Physiognomie und Frisur hier 
um eine Beschreibung von Gustav Mahler handelt.<11>  

Das Teufelsgespräch hat Thomas Mann explizit in die Mitte des Romans gestellt, in 
sein Zentrum; und da der Teufel in dreierlei Gestalt erscheint, ist das Mittelstück dieses 
dreiteiligen Gesprächs damit nichts weniger als der Dreh- und Angelpunkt des Romans. 
Genau an dieser Stelle, im Gespräch mit dem Teufel als Musiktheoretiker, geht es um das, 
was im „Palestrina“-Essay ausgespart blieb, nämlich um die Auseinandersetzung mit 
künstlerischer Inspiration. Hier ist zwar das Portrait Mahlers hineinmontiert, der aber muss 
für einen anderen herhalten, dessen Name bewusst verschwiegen wird: Hans Pfitzner. Denn 
der Teufel spricht: „Nimm gleich einmal den Einfall, – was ihr so nennt, was ihr seit hundert 
oder zweihundert Jahren so nennt, – denn früher gabs die Kategorie ja gar nicht, so wenig wie 
musikalisches Eigentumsrecht und all das. Der Einfall also, eine Sache vor drei, vier Takten, 
nicht wahr, nicht mehr. Alles übrige ist Elaboration, ist Sitzfleisch. Oder nicht? Gut, nun sind 
wir aber experte Kenner der Literatur und merken, daß der Einfall nicht neu ist, daß er gar zu 
sehr an etwas erinnert, was schon bei Rimski-Korsakow oder bei Brahms vorkommt. Was 
tun? Man ändert ihn eben. Aber ein geänderter Einfall, ist das überhaupt noch ein Einfall? 
Nimm Beethovens Skizzenbücher! Da bleibt keine thematische Conception, wie Gott sie gab. 
Er modelt sie um und schreibt hinzu: ‚Meilleur.‘ Geringes Vertrauen in Gottes Eingebung, 
geringer Respekt davor drückt sich aus in diesem immer noch keineswegs enthusiastischen 
‚Meilleur‘! Eine wahrhaft beglückende, entrückende, zweifellose und gläubige Inspiration, 
eine Inspiration, bei der es keine Wahl, kein Bessern und Basteln gibt, bei der alles als seliges 
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Diktat empfangen wird, der Schritt stockt und stürzt, sublime Schauer den Heimgesuchten 
vom Scheitel zu den Fußspitzen überrieseln, ein Tränenstrom des Glücks ihm aus den Augen 
bricht, – die ist nicht mit Gott, der dem Verstande zu viel zu tun übrig lässt, die ist nur mit 
dem Teufel, dem wahren Herrn des Enthusiasmus möglich.“ (GW VI, 316 f) 

Elaboration versus Inspiration – im Gespräch Leverkühns mit dem Teufel wird das 
Hochgefühl der Pfitznerschen Inspirationsästhetik, die himmlische Gnade des 
Beschenktwerdens geradezu demontiert und ins Gegenteil verkehrt. Das Teufelsgespräch im 
Doktor Faustus ist eine teils wörtliche Persiflage der himmlischen Eingebung, eine Parodie 
der Engel-Erscheinung des „Palestrina“, was eine synoptische Darstellung verdeutlichen mag. 
An der Gegenüberstellung (links der Text des Faustus, rechts ein Auszug aus dem Textbuch 
von Pfitzners „Palestrina“) ist zu sehen, wie Thomas Mann Pfitzners Zentralbegriffe 
aufnimmt, jedoch aus dem himmlischen Kontext ins Gegenteil wendet und dem Teufel 
zuschreibt:  

 
Leverkühn/Teufel      Palestrina/Engel 
„Eine wahrhaft beglückende, entrückende,  
zweifellose und gläubige Inspiration, eine  
Inspiration, bei der es keine Wahl, kein  
Bessern und Basteln gibt, bei der alles als  
seliges Diktat empfangen, der Schritt stockt   ergreift mechanisch die 

Feder und singt: 
„Allmacht – Geheimniskraft! 

        Wie durch die eigne Brust 
        Selig nun zieht 
        Allmächt’ge Schöpferlust, 
        Ewiges Hohelied! 
        Wunder ist Möglichkeit 

Allwo sie weit Welten erschafft!“ 
 
und stürzt, sublime Schauer den Heimgesuchten   leise und von Schauer umfangen 
vom Scheitel zu den Fußspitzen überrieseln, ein  
Tränenstrom des Glücks ihm aus den Augen bricht, –  „Zu überschwenglichem Glück 
die ist nicht mit Gott, der dem Verstande zu viel zu  Bin ich erhoben! 
tun übrig lässt, die ist nur mit dem Teufel, dem   Selig nur den Dankesblick 
wahren Herrn des Enthusiasmus möglich.“   Send‘ ich nach oben“ 

 
Das parodierte Bild der engelhaften Sänger wird gegen Ende des Romans nochmals 
aufgenommen, zu lesen wiederum vor der Folie der Engelsstimmen in der Inspirationsszene 
des „Palestrina“. In dieser Szene fordert Pfitzners Regieanweisung in der Partitur die 
Erscheinung „kleiner Engel“, und dass der Engelschor aus Frauenstimmen „möglichst durch 
Knabenstimmen zu verstärken“<12> sei. Leverkühn hingegen redet gegen Ende des Doktor 
Faustus nicht von Himmelskindern, sondern entwirft ein groteskes Gegenbild von seinen 
„seltsamen Eingießungen“ aus dem Reich des Teufels und des Todes. In dieser 
Schlussansprache ruft Thomas Mann ganz bewusst die Klangwelt von Pfitzners „Palestrina“ 
hervor mit dem antikisierenden Instrumentarium, und er spielt er auf das Ende der Oper an, 
wo Palestrina an seiner kleinen Hausorgel phantasiert: „Denn oft erhob sich bei mir ein 
lieblich Instrument von einer Orgel oder Positiv, dann die Harfe, Lauten, Geigen, Posaunen, 
Schwegel, Krummhörner und Zwergpfeifen, daß ich hätte glauben mögen, im Himmel zu 
sein, wenn ich’s nicht anders gewußt hätte. Davon schrieb ich viel auf. Oft waren auch 
gewisse Kinder bei mir im Zimmer, Buben und Mädchen, die mir von Notenblättern eine 
Motette sangen, lächelten sonderlich verschmitzt dabei und tauschten Blicke. Es waren gar 
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hübsche Kinder. [...] Aus ihren Nasenlöchern ringelten sich manchmal gelbe Würmchen, 
liefen zur Brust hinab und verschwanden –“ (GW VI, 665)  

Das ist die schriftstellerische Umkehrung von Pfitzners religiöser Engel-Erscheinung 
in blasphemische Verzerrung. In Thomas Manns Parodie kippt das Bild der singenden Engel 
aus der Himmelswelt in die Unterwelt, und Pfitzners himmlische Eingebung wird als 
teuflische Vision eines syphilitisch deformierten Geistes desavouiert. Hier also, im Zentrum 
des Doktor Faustus, findet ein Vierteljahrhundert nach den Betrachtungen die Bewältigung 
des im „Palestrina“-Essay ausgesparten Eigentlichen statt, die Auseinandersetzung und 
Abrechnung mit Pfitzners Inspirationstheorie. Thomas Mann, der Pfitzner nach 1933, nach 
dem von Pfitzner mitangezettelten „Protest“, keines öffentlichen Wortes mehr für würdig 
erachtete, kann ihn jetzt in subtiler Weise schriftstellerisch verteufeln. Für das Bild des 
Teufels musste mit dem Portrait Mahlers ein anderer Komponist herhalten, der nicht nur 
physiognomisch als dämonische Erscheinung beschrieben wird, sondern der sich selbst in 
dämonischen Verstrickungen fühlte.  

Gustav Mahler war, obwohl 1911 gestorben und zur Entstehungszeit des Faustus seit 
über 30 Jahren tot, für die gesamte deutschsprachige Exilkolonie in Kalifornien die 
musikalische Referenzgröße. Er war die lebensbestimmende Persönlichkeit nicht nur für 
Bruno Walter, sondern auch für den so gänzlich andersgearteten Arnold Schönberg – und 
natürlich für Adorno, der Mahler jedoch gar nicht mehr erlebt hat. Mahlers Witwe Alma, 
mittlerweile mit Franz Werfel verheiratet, war selbst ebenfalls hochstilisierter Bestandteil des 
europäischen Kulturbiotops am Pazifik, und sie verwahrte als Gralshüterin die Ikone der 
Fragment gebliebenen 10. Symphonie. Mahlers Notenblätter sind voller verbaler Hilferufe, so 
schreit das Titelblatt der Skizze zum zweiten Scherzo: „Der Teufel tanzt es mit mir – 
Wahnsinn, fass mich an, Verfluchten! – vernichte mich//dass ich vergesse dass ich bin!//dass 
ich aufhöre, zu sein“<13>. Vor der Folie von Leverkühns ebenfalls auf Notenpapier 
aufgezeichnetem Teufelsgespräch schiebt sich das Bild Mahlers über das des eigentlich 
gemeinten Hans Pfitzner. Thomas Mann selbst spricht mehrfach von einer derartigen 
Montage als wesentlichem Stilmittel des Doktor Faustus; am deutlichsten schreibt er in einem 
Brief an seinen „geheimen Rat“ Adorno über „das Prinzip der Montage, das sich eigentümlich 
und vielleicht anstößig genug durch dieses ganze Buch zieht, – vollkommen eigenständlich, 
ohne einen Hehl aus sich zu machen [...] (Thomas Mann fügt jetzt zwei Beispiele aus dem 
Leben Nietzsches und Tschaikowskijs ein und erläutert, welche Details aus deren jeweiliger 
Krankengeschichte er in Leverkühns fiktive Biographie eingearbeitet hat – M.S.) [...] 
Historisch gegeben und bekannt wie es ist, klebe ich es auf und lasse die Ränder sich 
verwischen, lasse es sich in die Komposition senken als ein mythisch-vogelfreies Thema, das 
jedem gehört.“<14> 

Der Schriftsteller sieht also ein wesentliches Prinzip des Romans nicht im Sinne von 
er-dichten, höchstens im Sinne von ver-dichten, nämlich von Handlungsebenen und – gerade 
im Faustus – von horizontalen Zeitschichten und vertikalen Geschichtsverläufen. Thomas 
Mann selbst hat allerdings außer der Arbeitsanleitung zur Montage auch eine Reihe von 
Dechiffrieranleitungen hinterlassen; an erster Stelle ist das natürlich sein Buch Die 
Entstehung des Doktor Faustus – Roman eines Romans. Aber auch der Vortrag „Deutschland 
und die Deutschen“, verfasst im Frühjahr 1945 und gehalten am 29. Mai 1945 in der Library 
of Congress, ist ein essayistisches Gegenstück zum Faustus und liest sich stellenweise wie ein 
Selbstkommentar. Ausgehend vom Politischen schreibt Thomas Mann, es liege ihm daran, 
„eine geheime Verbindung des deutschen Gemüts mit dem Dämonischen zu suggerieren [...] 
Unser größtes Gedicht, Goethe’s Faust, hat zum Helden den Menschen an der Grenzscheide 
von Mittelalter und Humanismus, [...] der sich aus vermessenem Erkenntnistriebe der Magie, 
dem Teufel ergibt.“ (GW XI, 1131) Dann spricht Mann über die Teufelsverschreibung und 
fragt in diesem Mai 1945: „[...] ist es nicht ganz der rechte Augenblick, Deutschland in 
diesem Bilde zu sehen, heute, wo Deutschland buchstäblich der Teufel holt? Es ist ein großer 
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Fehler der Sage und des Gedichts, daß sie Faust nicht mit der Musik in Verbindung bringt. Er 
müßte musikalisch, müßte Musiker sein. Die Musik ist dämonisches Gebiet, – Sören 
Kierkegaard, ein großer Christ, hat das am überzeugendsten ausgeführt in seinem 
schmerzlich-enthusiastischen Aufsatz über Mozarts ‚Don Juan‘. Sie ist berechnetste Ordnung 
und chaosträchtige Wider-Vernunft zugleich, an beschwörenden, inkantativen Gesten reich, 
Zahlenzauber, die der Wirklichkeit fernste und zugleich passionierteste der Künste, abstrakt 
und mythisch. Soll Faust der Repräsentant der deutschen Seele sein, so müßte er musikalisch 
sein; denn abstrakt und mythisch, das heißt musikalisch, ist das Verhältnis des Deutschen zur 
Welt.“ (GW XI, 1131 f) 

Hier, am innersten Kern des Faustus, montiert sich Thomas Mann selber in seinen 
Roman. In der Entstehung des Doktor Faustus schreibt er unter dem 27. März 1943 zu den 
ersten Arbeiten: „‚Vormittags in alten Notizbüchern. Machte den Drei-Zeilen-Plan des Dr. 
Faust vom Jahre 1901 ausfindig. Berührung mit der Tonio Kröger-Zeit, den Münchener 
Tagen, den nie verwirklichten Romanplänen [...]‘ Zweiundvierzig Jahre waren vergangen, seit 
ich mir etwas vom Teufelspakt eines Künstlers als mögliches Arbeitsvorhaben notiert [...]“ 
(GW XI, 155 f) Tief aus dem Brunnen der Vergangenheit steigt etwas empor, was als 
Keimzelle des Zeitromans dort gelegen hatte. Aber es waren nicht nur arbeitstechnische 
Gründe, die dieses Motiv dort so lange abgeschlossen hatten – vielmehr waren es sicherlich 
ganz persönliche und psychologisch entschlüsselbare. Denn Thomas Mann selbst hatte einst 
eine Teufelsvision gehabt – und zwar während seines Sommeraufenthaltes 1897 in Palestrina, 
im steinernen Saal der Casa Bernardini, wie er im April 1953 dem Münchner Maler Fabius 
von Gugel berichtete. Nachzulesen ist das bei Peter de Mendelssohn: „Es sei in seinen jungen 
Jahren gewesen, als er mit seinem Bruder die Sommerwochen in Palestrina verbrachte, und 
dort habe er im steinernen Saal in der Nachmittagshitze urplötzlich, auf dem schwarzen Sofa 
sitzend, einen Fremdling erblickt, von dem er gewußt habe, daß er kein anderer als der Teufel 
gewesen sei.“<15> Im Doktor Faustus verarbeitet liest sich das dann folgendermaßen in 
Leverkühns altertümlichem Luther-Deutsch: „Saß allein hier im Saal, nahendt bei den 
Fenstern, die mit den Läden vermacht, vor mir die Länge des Raums, bei meiner Lampe und 
las Kierkegaard über Mozarts Don Juan. Da fühl ich mich auf den Plotz von schneidender 
Kälte getroffen, so als säße einer im winterwarmen Zimmer und auf einmal ginge ein Fenster 
auf nach außen gegen den Frost. Kam aber nicht von hinter mir, wo die Fenster sind, sondern 
fällt mich von vorn an. Rucke auf vom Buch und schau in den Saal, [...] denn ich bin nicht 
mehr allein.“ (GW VI, 297) Dem Teufel, der da in der Sofaecke sitzt, bleibt in all seinen 
wechselnden Gestalten eines gleich: die von ihm ausgehende Kälte, wobei die physische 
Kälte als Metapher steht für seelische und geistige Isolation, mit der im Teufelspakt die 
schöpferische Energie erkauft ist. Denn wenn Leverkühn fragt: „Was will die Klausel sagen?“ 
so antwortet „ER: Absage will sie sagen. [...] Du darfst nicht lieben. [...] Kalt wollen wir dich, 
daß kaum die Flammen der Produktion heiß genug sein sollen, dich darin zu wärmen. In sie 
wirst du flüchten aus deiner Lebenskälte [...]“ (GW VI, 331f) 

Der Teufelspakt im Faustus ist die Ausformung der Kunsttheorie des 19. Jahrhunderts: 
Im Schöpfer-Mythos ist Erlösung und Unsterblichkeit ausschließlich durch die Kunst zu 
erlangen, das Überleben allein im Kunstwerk gesichert. Dies ist allerdings nur durch Verzicht 
auf irdische Liebe zu erreichen, denn die schöpferische Potenz schließt die erotische aus. In 
Wagners „Meistersingern“ beispielsweise ist dieses Dilemma als innerer Konflikt geschildert 
und mündet in Sachs‘ Verzicht auf Eva, die er als sein Geschöpf dem Kunstjünger Stolzing 
überlässt. In Pfitzners „Palestrina“ ist die Konstellation noch pointierter, denn hier taucht 
schon gar keine Frau aus Fleisch und Blut mehr auf: Palestrinas Ehefrau Lukrezia, die in der 
historischen Realität während des Konzils durchaus noch am Leben war, ist in der 
Opernhandlung schon verstorben, ist wegkomponiert. Sie erscheint nur noch als Imago, als 
Projektion im Auftritt von Jenseits, von wo aus sie Palestrinas Liebe freigibt und in 
sublimierter Form in den künstlerischen Schaffensprozess umlenkt. Auch im Doktor Faustus 
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bedeutet die Teufelsverschreibung des „Du darfst nicht lieben“ die Absage an den Eros als 
Gegenleistung für die Erlangung künstlerischer Kreativität. Das Prinzip der Kunstproduktion 
durch Entsagung, aber auch die Erringung ewigen Lebens in der Kunst war Thomas Mann 
selbst nicht fremd. Ob die eigene Teufelsvision in Palestrina reale Erinnerung, Wachtraum, 
halluzinatorische Vision oder eingebildete Projektion war, ist dabei unerheblich. Die 
Identifikation mit dem Dämonischen war insofern Symptom eines virulenten Konflikts, als 
gerade in jenem Sommer des Jahres 1897 Thomas Manns eigene Verschreibung an die 
Literatur erfolgte mit der Arbeit an Buddenbrooks – was ihm zwei Jahrzehnte später seinen 
Anteil an der Unsterblichkeit eintragen sollte in Form des Nobelpreises. Wie teuer war diese 
Unsterblichkeit jedoch erkauft? 

Der Rahmenerzähler Serenus Zeitblom charakterisiert gleich zu Beginn des Romans 
den Komponisten Adrian Leverkühn folgendermaßen: „Menschliche Ergebenheit nahm er hin 
[...] Seine Gleichgültigkeit war so groß, daß er kaum jemals gewahr wurde, was um ihn herum 
vorging [...] Um ihn war Kälte – und wie wird mir zumute, indem ich dies Wort gebrauche, 
das auch er in einem ungeheuerlichen Zusammenhange einst niederschrieb!“ (GW VI, 13) 
Dieser ungeheuerliche Zusammenhang, auf den noch im ersten Kapitel hingewiesen wird, ist 
natürlich das als Kapitel XXV montierte Teufelsgespräch. Klaus Mann, der sich in seinem 
Leben auch verschiedenen Dämonen verschrieben hatte, notiert 1937 in seinem Tagebuch 
über den Vater, den er familienüblich mit dem Kürzel „Z“ bezeichnet für „Zauberer“: 
„Empfinde wieder sehr stark, und nicht ohne Bitterkeit, Z’s völlige Kälte mir gegenüber. [...] 
Seine allgemeine Interesselosigkeit an Menschen, hier besonders gesteigert. [...] Mischung 
aus intelligenter, fast gütiger Konzilianz – und Eiseskälte.“<16> Dies war der Preis für 
Thomas Manns eigenen, in italienischen Palestrina geschlossenen „Teufelspakt“. Die 
emotionale Lebenskälte nahm er bewusst in Kauf als Preis für die Flammen der Produktion, 
die den literarischen Ruhm mit und seit den Buddenbrooks nähren sollten. Dieses Preis-
/Leistungsverhältnis war dem Schriftsteller nur allzu bewußt, deshalb bezeichnet er seinen 
Faustus als „Geheimwerk und Lebensbeichte“ (GW XI, 165). 

Zwischen der Pfitzner-Begeisterung des „Palestrina“-Essays aus den Betrachtungen 
eines Unpolitischen von 1917 und dem Doktor Faustus von 1947 liegen Welten. 
Geographisch getrennt sind die Bücher durch den Atlantik, der das untergegangene alte 
Europa von der Neuen Welt scheidet. Und die Oper „Palestrina“ ist nun, im Faustus, nicht 
mehr Modell künstlerischer Inspiration, sondern nur noch Gegenstand literarischer 
Verteufelung und wird zum Objekt schriftstellerischer Satisfaktion an dem einst zum 
geistigen Weggenossen stilisierten Hans Pfitzner. Aber zwischen den Betrachtungen und dem 
Faustus klafft nicht nur ein geographischer und literarischer Graben, sondern die 
metaphysische Fallhöhe zwischen Himmel und Hölle.  

Auch Thomas Manns letzte überlieferte Äußerung über Hans Pfitzner steht in 
teuflischem Zusammenhang. Eigentlich handelt es sich nur um eine kurze Nachschrift in 
einem Brief vom 23. März 1948 an Bruno Walter; Thomas Mann bringt dabei zwei scheinbar 
unabhängige Sachverhalte miteinander in Verbindung: Einmal das Verlangen Arnold 
Schönbergs, dem gedruckten Faustus-Roman einen Passus anzufügen, der ihn als den 
Urheber der Zwölftontechnik ausweist und den Leser aufklärt, dass Thomas Mann bestimmte 
Kompositionsprinzipien Schönbergs nicht etwa erfunden, sondern übernommen – eben 
montiert – habe. Und außerdem bezieht sich Thomas Mann auf jenes fatale Telegramm, das 
Pfitzner dem zum Tode verurteilten Hans Frank in die Nürnberger Zelle sandte. Diese beiden 
Fakten, vom indignierten Schönberg und dem unerträglich naiven Pfitzner, werden von 
Thomas Mann in der Nachschrift des Briefs an Walter vom 26. März 1948 folgendermaßen 
zusammengefasst und verknüpft, wobei das kleine Wörtchen „auch“ sich als eine 
Konjunktion von freudscher, um nicht zu sagen geradezu faustischer Tragweite erweist: 
„Schoenberg verlangt, ich soll in einer Nachbemerkung erklären, daß die 12 Ton-Technik 
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seine und nicht des Teufels Erfindung ist. Pfitzners Telegramm an Frank ist auch nicht übel. 
Ihr Musiker seid mir Leute!“<17> 
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