Premessa metodologica.

...vorrei comunicar la ribellione / all'universo.
Carlo Michelstaedter

Carlo Michelstaedter € un pensatore che disarma e, per usare un suo lemma, ‘toinvortica™:
disarma l'interprete, nel senso che lo coglie alla sprovvista, immettendolo all'interno di una
teoria di riferimenti e di allusioni, cosi ben congegnata nel tessuto connettivo della
Persuasione, da scoraggiare ogni pretesa od ogni buon proposito di “"esatta" acribia
filologica'. Allo stesso tempo, addentrandosi nella lettura, l'interprete non solo rinuncia alla
sua perizia di glossatore, alla sua pazienza di risolutore di trame, ma si trova costretto a
tralasciare ogni impegno asettico, scientifico, oggettivo di compilazione. Michelstaedter,
infatti, impone di non essere neutrali, il suo pensiero € soprattutto, e consapevolmente,
provocazione: chi lo affronta, vi si scontra, ed & chiamato direttamente in causa, ne viene
ammonito innanzitutto come uomo. Questa violenza (e leggendo il nostro lavoro
s'intendera tutto il peso di questo termine usato qui), cui il Goriziano sottopone il suo
lettore, e dunque anche noi, puo indurre due e solo due effetti: o suscita riluttanza e
irritazione, pill 0 meno ironica, pill 0 meno seria, oppure reclama una disperata devozione* °.
Comungue, non permette accomodamenti o sufficienze o imparzialita.

Noi apparteniamo alla schiera dei devoti, e la nostra tesi ha in cid molti dei suoi
innumerevoli difetti, ma anche - ce lo si lasci dire - tutti i suoi pregi. Se ci € lecito, a questi
ne aggiungiamo uno ulteriore, di natura metodologica, per quanto la cosa possa
sorprendere, vista la particolare curvatura che prendera la nostra impostazione:
frequentando Michelstaedter, infatti, nelle nostre assidue riletture, ci siamo alfine persuasi
che il Goriziano richiede una personalissima metodologia, ritagliata su misura, che egli
stesso ci ha suggerito. Michelstaedter aborre la filologia fine a se stessa, dichiara a chiare
lettere che non gl'interessa, che anzi lo infastidisce, e a chiare lettere confessa piuttosto
l'interesse per la viva espressione dell'intelligenza e del pensiero, per opere da cui

spremere "succo vitale"*; com'egli stesso ammonisce (seppur di passaggio, in una nota),

1 Ci trova poenamente concordi la posizione del Piovani, secondo il quale «non c'¢ scienza storica [e dunque anche
filosofica] la dove il metodo filologico, che € il metodo della storiografia, non € seguito»: «onesta d'indagine, che é
pazienza e sacrificio, attenzione di analisi, che € amore dell'altro, dicono la moralita della filologia, anzi dicono della
filologia come moralitax.

Puntualizza il filosofo, tuttavia, che quello filologico «ovviamente, € un metodo che ogni ricercatore segue a suo modo,
con maniere personali e personalissime». Questa sottolineatura ci rinfranca e c'incoraggia in questa rostra nostra
difficile ermeneutica d'approccio a Carlo Michelstaedter, pensatore che - a nostro giudizio - richiede, forse pit che altri,
una scepsi filologica ed un taglio di ricerca molto peculiari, diremmo addirittura ad personam (ma cfr. nel seguito della
nostra analisi).

[Le citazioni da Piovani sono tratte da P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, ed. Morano, Napoli, 19722,
pagg. 48-51 passim].

2 Espressione-concetto di Michelstaedter. Altre espressioni tipiche del pensatore goriziano, riscontrabili in questa
Premessa, verranno asteriscate [*].

3 Indicativo, a tal proposito, questo stralcio di una lettera al padre Alberto, scritta da Firenze il 31maggio 1908:
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chi si awvicina al suo pensiero deve dar forza alla propria erudizione» [PR 14], perché -
aggiungiamo noi - la voce della Persuasione non € apofantica e, come tale, € insofferente
ad ogni approccio razionalizzato o erudito o categorizzante o puramente storiografico.
Michelstaedter, "profeta" di Persuasione, non puo essere soltanto letto, né pud essere
decisamente soltanto "studiato”, ma semplicemente accostato, in maniera inesorabile, e
condiviso o combattuto. Diventare, come lui, «povero pedone che misura coi suoi passi il terrenox
[PR 4], diventare compagno di viaggio, e con lui - durante il cammino - conversare, come i
discepoli amati e amanti amavano fare con Socrate. Oppure, divenire intralcio al viaggio e
cercare occasioni di sosta forzata.

Cosi, se s'intende per filologia la puntigliosa computazione del dettato, la sua scolastica e
la sua patristica, la mera analisi testuale, la collazione, l'idolatria della parola e dei suoi
rimandi eruditi, il gusto per la citazione affine e raffinata, allora La persuasione e la rettorica
non e un'opera filologica. Se invece per filologia s'intende, com'era per Vico, il rispetto e
'amore della parola come espressione del pensiero e della sensibilita umana, come
risonanza intellettuale ma soprattutto morale, come pretesto per far filosofia “civile", allora
essa € anche un'opera filologica. Parimenti, se s'intende per ricerca la compilazione
archivistica, linteresse esclusivo per linedito, la serieta sterile e compassata di chi
affronta un'opera coi ferri del mestiere, tacendo la propria umanita in favore dell'esattezza
scientifica, allora la tesi di laurea del Goriziano non € una tesi di ricerca. Se invece per
ricerca s'intende l'ascolto della voce interiore, lo scandaglio dell'umano, l'elezione degli
autori che si leggono come istigazione dirompente a rimeditare la propria
contemporaneita e la propria condizione, se insomma é ricerca di se stessi attraverso |l
testo che ci e di fronte, laddove la voce dell'autore, seppur muta nel foglio, ci parla nel
profondo prendendo a prestito le nostre parole, allora il suo lavoro € anche ricerca, e
ricerca sofferta. Se infine s'intende per critica I'individuazione e la risoluzione di problemi
testuali fini a se stessi, la ricognizione delle contraddizioni dell'autore, la destrutturazione
e la ricomposizione dell'opera al fine di svelarne soltanto i punti deboli o quelli forti, nel
raffronto con la tradizione, ancora una volta l'opera di Michelstaedter non € critica; lo &
invece se la critica € un'operazione di pensiero, che non chiama in causa il concetto, ma il
giudizio, se porta ad un punto di discernimento e di crisi il pensiero di entrambi
(dellinterprete e dell'autore), laddove la crisi segna non soltanto il vacillare delle

«lo in queste 2 settimane ho lavorato. La prima settimana in casa, la seconda in biblioteca dove stavo dalle 8 alla una o
le 2 a far lo 'studioso" [virgolettato ironico di Michelstaedter] a uso e consumo dei forestieri che venivano a visitare la
meravigliosa sala della Laurenziana. Il semplice studio d'analisi d'una traduzione di Brunetto Latini d'un‘orazione di
Cicerone m'impiglio nella questione del testo che Br. Latini poteva aver avuto sott'occhio; dovetti occuparmi della storia
dei manoscritti di Cicerone, ed esaminare quanti ho potuto trovare qui anteriori a Br. Lat. per confrontarli colla sua
trad.[uzione]. Poi studiai pure i manoscritti fiorentini della traduzione per correggere in parte I'edizione. Non sono lavori
fatti per me. [...] L'unica cosa che mi interesso sono le osservazioni che ho potuto fare sulleloquenza e sulla
"persuasione" in genere». [E 320-321]



convinzioni e delle convenzioni, ma anche un elemento di svolta, un nuovo inizio di
sensibilita e di riflessione.

Queste distinzioni non cavillose ma sostanziali, che abbiamo addotto per render ragione
dell'atipicita del lavoro accademico di Carlo Michelstaedter, possono comodamente
adottarsi anche per cio che riguarda il nostro lavoro accademico, il cui intento, o pretesa,
non e far la @mntomima o la fotocopia di quello: in Michelstaedter, abbiamo trovato
confermati convincimenti che, da sempre, sono stati radicati in noi.

In realta, il Goriziano € un autore che - data la stratificazione complessa del suo dettato e
I'estrema eterogeneita dei suoi referenti speculativi e letterari - si presta volentieri anche
ad accostamenti arditi e piu 0 meno raffinati: la fantasia dell'interprete corre a briglia
sciolta e viene incoraggiata nel far aderire Michelstaedter ad una propria, personalissima
Weltanschauung. Quasi sempre, il risultato che se ne ricava € quello di un sostanziale
tradimento della parola genuina del Goriziano, che diventa il viatico - e spesso, Il
"megafono” - di convinzioni e "persuasioni" esistenziali, speculative e politiche che in
realta, nella maggior parte dei casi, appartengono esclusivamente all'interprete: basti
pensare (e speriamo che questi esempi-limite esauriscano la portata della questione) a
come il nome di Michelstaedter ricorra, e sempre con pretesto corroborante alle proprie
posizioni, in opere tanto diverse quali possono essere quelle di un Massimo Cacciari
(dove il Goriziano diventa un'ulteriore epifania della Krisis), di un Aldo Capitini (laddove la
Persuasione diviene religiosita autentica e umana) e addirittura di un Julius Evola (dove
Michelstaedter vien chiamato a testimonianza del valore metafisico della "purita")”.

Il nostro accostamento, dunque, € stato progressivo, talora blando, talora, e piu spesso,
esasperato: come dire, volentieri il gioco ci ha preso la mano e, rileggendo quanto
abbiamo scritto su Michelstaedter, ci accorgiamo d'aver spesso confuso, anche noi, la
nostra prospettiva con la sua, o meglio, d'aver reso trasparente la nostra "persuasione”
attraverso la sua, utilizzando anche noi il suo dettato come viatico di una ricerca ed
urgenza esistenziale che, in primo luogo, ci appartiene. Un qualcosa di analogo accadde
del resto anche al Goriziano, tal che la sua tesi, nata come uno studio scientifico sui
concetti di persuasione e retorica in Platone ed Aristotele (il cui nucleo originario si
conserva nella sezione "maledetta”, come qualcuno I'ha definita, delle Appendici critiche),
si tradusse ben presto in un'apologia della Persuasione. La sua tesi scientifica si era
risolta in una ipotesi esistenziale, e Michelstaedter non ebbe scrupoli a ritenerla "ufficiale”,

a "sottoporla in commissione di laurea”, perché se & vero che una tesi di laurea é

4 Per una motivazione che non ci vergogniamo di confessare esclusivamente politica (una salutare posizione
antidemocratica, una tantum), abbiamo ignorato del tutto I'odiosa interpretazione evoliana; quella di Cacciari la abbiamo
assorbita nel corso della nostra trattazione, senza palesarla piu di tanto; riguardo a Capitini, invece, cui va tutta la nostra
simpatia, ci riserveremo di approfondirla nelle nostre Conclusioni.



~ ~

un'opera di ricerca, € altrettanto vero che la vera ricerca € quella umana, socratica,
soprattutto se poi - e qui facciamo riferimento alla nostra - & una tesi di filosofia morale.
Nel suo scritto accademico, Michelstaedter si disincaglid dalla "scientificita”, per porsi in
diretta sintonia con la voce della Persuasione.

Ma non fu assunzione di sregolatezza o di a-criticismo, frutto esclusivo di un‘operazione di
gusto o di genio; bensi, semplicemente, I'escussione di una strategia ermeneutica altra
(ogni strategia di scrittura comporta, del resto, una specifica strategia di lettura), una
tecnica d'interpretazione dialogica che collabora col testo e che trova nel divino Platone * il
suo teorico piu convinto ed esemplare: leggere non glossando, ma filosofando, e intender
la filosofia non (soltanto) come scienza del pensiero, ma come sapere a vantaggio
delluomo® [cfr. Eutidemo, 288e - 290d)], e quindi etica e politica: pensiero che si svolge
tra, e non sugli, uomini, con le parole degli uomini, anche se il suo linguaggio € talora piu
suggestivo che rigoroso.

In tal senso, assumendo in pieno anche noi questo profilo euristico, abbiamo tentato un
"romanzo storico-filosofico" della persuasione in Michelstaedter e abbiamo accompagnato
l'autore nella ricostruzione eccentrica, ma fedelissima (fedele alla sua eccentricita), del
suo pensiero. Proprio a questa oculata scelta metodologica rispondono sia I'andamento
narrativo della nostra esposizione, e qualche confidenza che ci siam presi durante il suo
corso, sia l'accostamento del pensiero del Goriziano a pensieri "alternativi" (il Buddismo,
ad esempio), laddove l'accostamento non é arbitrario, ma confortato da effettivi riscontri
biografici e testuali; sia le forzature cui sottoponiamo i testi dell'antichita classica filosofica
e tragica (forzature, ancora, non nostre, ma dello stesso Michelstaedter, filologo
"patologicamente" originale®: ci siamo limitati a seguirlo e, in certi punti, ad assecondarlo),
sia infine il privilegiare testi ed autori in apparenza estranei alla storiografia filosofica
"ufficiale” (Ibsen e Tolstoj, sopra tutti), solo perché e quasi esclusivamente su tali testi ed
autori che si innesta e si forgia I'immaginario persuaso di Michelstaedter.

Di contro, abbiamo adottato anche noi un opportuno (o per noi tale) armamentario
euristico per avvicinare il Goriziano. Innanzitutto, I'orizzonte - morale, ma appunto anche
euristico - entro il quale si muove la nostra tesi € quello delineato dalla ragion pratica
kantiana, non solo qui assunta come la prospettiva etica, per noi, piu alta mai raggiunta
dal pensiero in assoluto, ma anche - nell'economia del nostro discorso - come valido
modello per indagare e segnare 'l limiti e le possibilita" della condizione persuasa in
Michelstaedter.

Il punto piu importante di contatto tra il cosiddetto imperativo iperbolico del goriziano e

l'imperativo categorico kantiano € da riscontrarsi, a nostro avviso, nella forte esigenza -

5 Definizione, questa, tra l'altro cara ad uno dei nostri maestri putativi, Nicola Abbagnano.

6 In questo, € possibile accostarlo al Nietzsche de La nascita della tragedia e de La filosofia nell'eta tragica dei greci.
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necessaria, ma non sufficiente - di autonomia, che le suddette posizioni presuppongono: il
regno della Rettorica viene, di contro, a palesarsi per antonomasia come regno della
eteronomia, in tutte le manifestazioni, dalle piu subliminali alle piu sublimi, dalla sua
componente prima e fisiologica (la deficienza*) alla sua realizzazione piu completa (la
tecnica politica e panoptica del corpo, tanto per esprimerci con una fraseologia
foucaultiana). Alla luce di quanto detto, cercheremo di assimilare il vir’ persuaso alla
volonta santa, cosi come descritta da Kant.

Quando, invece, la nostra analisi s'appuntera nella de-costruzione del dispositivo rettorico,
ci avvarremo proprio dell'aiuto di quella lezione di "smascheramento” retorico (lezione
profonda e pervicace, intelligente ed irriverente), ch'é il grande lascito di Foucault, inteso
da noi come apice della cosiddetta "scuola del sospetto”.

La difficolta del concetto di Persuasione, difficolta quindi prima di concettualizzazione che
di realizzazione, acquistera - a nostro giudizio - nuova chiarezza e nuovo valore in questo
tentativo di approccio critico che, a quanto ci consta, appare inedito nelle letteratura critica
sul Goriziano. Gli ulteriori elementi sinergici, di cui si terra conto, sono quegli stessi
retaggi esistenziali che Michelstaedter rielabora ed "attualizza", ritenendoli egli stesso le
cifre pit essenziali di una vita sana*, ovvero il messaggio e la simbologia cristologica e
(nella sua variante laica, se ci € permesso di esprimerci cosi) il messaggio e la simbologia
socratica. Secondo un taglio, invece, chiaroscurale, si evidenzieranno distanze/vicinanze
con i mostri sacri della Rettorica, ovvero Hegel e ancor piu Aristotele. A tal proposito, si
utilizzera l'opera dello Stagirita - paradossalmente® - come una delle chiavi piu adatte per
penetrare l'assunto michelstaedteriano, e da essa si ricavera la formula euristica di
entelechia etica per designare appunto l'atto autentico della Persuasione. Persuasione
che acquistera, per quanto possibile, contorni ancor piu definiti nel confronto con la fede
(si tentera una correlazione tra il Persuaso e il "cavaliere della fede", figura
kierkegaardiana), tal che, ancora una volta, la Persuasione apparira coi crismi di una
esperienza e di un esercizio I'€ vero religioso, ma di una religiosita "laica", che si slaccia
dall'eteronomia del rapporto con Dio, per vestirsi di una propria spiritualita umana tutta
particolare, democratica e libertaria, ovvero fondatrice di democrazia e di liberta (in questo
contesto si accennera all'opera di Aldo Capitini, che proprio in tal senso intese il monito
michelstaedteriano).

Insomma, l'approccio che tenteremo al "concetto" di Persuasione mirera anzitutto a far
terra bruciata intorno ad esso: giocoforza, l'avvio a tale approccio verra inaugurato in

7 Utilizzeremo, d'ora in poi, con preferenza questa dizione per indicare I' "essere persuaso", sia per evidenti ragioni di
brevita, sia innanzitutto a ragione della forte valenza semantica- morale-storica che i latini assegnavano a questo termine
[cfr. almeno C. Nepote, De viris illustribus]; vi contrapporremo homo per designare I' "uomo della Rettorica" legato alla
terra [homo > humus]; e soprattutto dominus, colui che detiene i fili del potere all'interno della "comunella dei malvagi”
[per il significato di quest'ultima espressione, cfr. il prosieguo del nostro lavorol.



media re, ovvero con riferimenti diretti agli scritti ultimi del giovane filosofo goriziano e con
iniziale preferenza per le lettere e le poesie, rispetto alla stessa tesi di laurea, ch'é il suo
lavoro piu conosciuto: cid nella convinzione, nostra personale, che in quelli il concetto di
Persuasione abbia acquistato una dimensione, come dire, pil consapevole e vitale,
urbanizzata e "politica” (insisteremo su questo punto), quanto mai avesse nello scritto
accademico, laddove ogni definizione a riguardo - soprattutto nelle prime battute - si
risolve volentieri in forme ermetiche e tautologiche, talora francamente impenetrabili.

Il tutto, nel tentativo - che é paritempo pretesa - (autocitandoci) «di individuare il nocciolo
etico di quel suo [di Michelstaedter] stesso pensiero, e di finalizzarlo ad una sana
eudemonia (quella che il Goriziano assimila alla vera 'salute’) a vantaggio del nostro
tempo, cercando dintravedere - non potendone visualizzarne in modo corretto e
‘coerente’ la consistenza e la realtd - la possibilita di quel porto di pace *, da lui stesso
vagheggiato», convinti che «la cifra autentica del suo pensiero sia riposta in un'esigenza
davvero semplice e umana: la ricerca, ch'é l'esigenza appunto, della felicita possibile per
['uomon.

In questa ricerca e in questa esigenza convergono significativamente, per l'appunto,
anche la prospettiva socratica, quella cristiana e - non ultima - quella kantiana: e su una
cattiva (in senso proprio e lato) deflessione di tale ricerca e di tale esigenza si e fondato, e
si fonda tuttora, il mondo della Rettorica.

Postille metodologiche.

a) Nella stesura del nostro lavoro, abbiamo preferito riprodurre la falsariga
michelstaedteriana: strutturare il discorso sulla Persuasione e sulla Rettorica in due grandi
blocchi, "monotematici”, opportunamente articolati in paragrafi atti a focalizzare i singoli
progressi dell'analisi. Ovviamente, i due capitoli non conducono esistenza autonoma, ma
presuppongono una serie indefinita di rimandi reciproci, evidenziati - nel nostro caso -
dall'lntermezzo (ma non solo), ponte di passaggio dall'uno all'altro e frapposto ad essi.

b) Sempre seguendo suggestioni michelstaedteriane, accordiamo grande valore alle
epigrafi: queste abbonderanno in riferimento a paragrafi di estrema importanza e
complessita. L'epigrafe, infatti, per Michelstaedter riassume, e in certo modo "scolpisce", il
senso e la prospettiva di un discorso, e, allo stesso tempo, lo arricchiscono di sottointesi
atti a favorire una "complicita etico-ermeneutica" tra lo scrittore e il lettore.

c¢) Durante il nostro lavoro, indicheremo generalmente (ovvero, a meno che non si avverta
il bisogno di approfondire I'appunto) con le seguenti sigle i testi di Michelstaedter piu citati,
facendole seguire dal numero delle pagine cui le citazioni fanno riferimento, e apponendo
il tutto, in parentesi quadre, a fianco del brano citato:

8 Paradossalment, perché Michelstaedter individua proprio in Aristotele il suo nemico dichiarato [cfr. oltre].
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- Opere, a cura di G. Chiavacci, Firenze, Sansoni. 1958: O;

- La persuasione e la rettorica, con Appendici critiche, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1995: PR;

- Epistolario, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1983: E;

- Poesie, a cura di S. Campailla, Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 19945 PP;

- Il dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 19952 D.

Quest'espediente ha una doppia utilita metodologica: 1) evitare un continuo e fastidioso
affastellarsi di note e di rimandi spiccioli a pie' di pagina, elemento di distrazione durante
la lettura; 2) (e piu importante) mostrare la ferrata logica di rimandi e di allusioni che
informa tutta l'opera di Carlo Michelstaedter, secondo lintima consapevolezza, che é
propria al filosofo goriziano, del fatto che cio che si sta comunicando € in fondo un unico,
anche se articolato, pensiero [cfr. nota 161].

d) Trascriveremo, con spaziatura e formattazione di paragrafo e carattere diversi da quelli
comunemente assunti dalla nostra scrittura, periodi o espressioni di Michelstaedter o di
altri autori, o0 che comunque non ci appartengono.

e) Riguardo espressioni e citazioni in greco, fatta eccezione per talune ricorrenti nel
dettato di Michelstaedter, si preferira la translitterazione latina (ad es. @ik --- philia); le

citazioni, tratte da filosofi o scrittori non italiani, in linea generale si riporteranno
direttamente in traduzione.

f) Infine, invitiamo - si licet - a non trascurare, durante la lettura, le note a pie' di pagina,
alcune particolarmente strutturate e complesse: molte note, infatti, rappresentano vere e
proprie "appendici critiche" al paragrafo in questione, e articolano un discorso tangenziale
e approfondito di taluni aspetti del pensiero michelstaedteriano che, di non minore
importanza, tuttavia avrebbero appesantito, in prolissita, il corpus del paragrafo stesso.



Capitolo |

La persuasione more geometrico demonstrata.

Persuadere: 1 - indurre glc. in una convinzione o spingerlo a
compiere determinate azioni; 2 - ottenere approvazione, ispirare
fiducia.

Definizioni (rettoriche) del dizionario Garzanti

[...] guardar in faccia la morte e sopportar con gli occhi aperti
l'oscurita e scender nell'abisso della propria insufficienza: venir a
ferri corti colla propria vita.

"Definizione" di Michelstaedter, nel Dialogo.



1. Introduzione metabiografica.

Mi par di non aver voce, cosi m'opprime questo triste incubo d'inerzia faticosa dal quale non ho saputo ancora
riscuotermi. Quella voce che viene dalla libera vita, quella m'era necessaria per fare il mio lavoro come io lo
volevo; m'ero illuso di poterla avere: e mi son trovato invece a desiderar solo di non parlare, a non aver
nessun interesse per cio che pur m'ero proposto di dire quasi con entusiasmo. E d'altronde finir la tesi era la
necessita per me per uscir da questo abbominio, almeno per poter sperar d'uscirne, per aver almeno una via.
Ma scrivere senza convinzione parole vuote tanto per poter presentar carta scritta, questo ancora m'era
impossibile... E in questo triste giro mi son dibattuto questi mesi malato nell'anima e impigrito nel corpo, a
volte giungendo a raccogliermi e a riaver in me vive e concrete le cose che altrimenti mi danno solo un
tormento oscuro; altre volte e per lo piu vinto dall'inerzia disperdendo le mie forze in questo e in quello che
sembrava distrarmi dalla noia e tanto piu fortemente mi stringeva nella brutta necessita [E 440-441].

Queste parole - scritte da Michelstaedter all'amico Enrico Mreule, quasi ad un anno dalla
partenza di quello per I'Argentina - rappresentano, nella loro disperata sincerita, come
un'epitome esistenziale dell'impasse (@meno per poter sperar d'uscirne, per aver aimeno una via...)
in cui grava il nostro giovane autore, a pochi giorni oramai dalla sua morte.

L'onere della tesi di laurea, questo «mostro informe qui crescit eundo et quod crescit non it» [E
417], viene affrontato in ultimo con la pedanteria (anzi, ci vien d'usare un ossimoro: con la
dotta sciatteria®) di chi & gia consapevole dell'inutilita, travestita da illusione, di poter fare
«con le parole guerra alle parole» [PR 134]™; di chi - forte di questa consapevolezza - si presta
tuttavia al gioco della Rettorica, fatto di scadenze e note filologiche (fumo negli occhi per
un "messaggio" che tanto i professori non capiranno, ironizza altrove Michelstaedter)*, di
vita consegnata alla carta, e per questo non piu vita.

Una consapevolezza, infine, affidata in forma definitiva e paritempo programmatica alla
famosa prefazione all'opera maggiore: «o lo so che parlo perché parlo, ma che non persuadero

9 «L'interesse d'aver fatta una cosa non € l'interesse di farla» [E 441].
10 Tratto dall'epigrafe alle Appendici critiche.

11 «Il mio lavoro procede a lenti passi, anzi non c'é un progresso materialmente sensibile. Ma non me ne impensierisco,
perché ormai & questione di tempo e difficolta grosse non ne troverd pili. - Tanto poi per quei professori & tutto buono;
per loro & come arabo, non hanno vie e criteri per dire se va bene o male; tutt'al piu potrebbero rifiutarlo e percio é stato
prudente aspettare fino a Ottobre, che cosi potrd buttar loro negli occhi tutta la polvere necessaria e che andro
raccogliendo in questo tempo. -» [E 392].

Antimo Negri, giustamente, fa notare che «solo le Appendici, del resto esse stesse non fino in fondo, sembrano,
vertendo su autori classici, soprattutto Platone e Aristotele, obbedire alle regole del gioco dello "studio scientifico"
accademico» [A. Negri, Il Lavoro e la citta, Roma, Ed. Lavoro, 1996, pag. 45].

In un notevole passo della sua tesi, Michelstaedter destruttura i "meccanismi di potere" sottesi alla dinamica succitata:
«"[...] Tu devi far uno studio su Platone o sul vangelo" gli [al giovane studioso] diranno "é perché cosi ti fai un nome, ma
guardati bene dall'agire secondo il vangelo. Devi esser oggettivo, guardare da chi Cristo ha preso quelle parole o se
omnino Cristo le abbia dette e se non meglio le abbiano prese gli Evangelisti o dagli Arabi o dagli Ebrei o dagli
Eschimesi, chi lo sa... Naturalmente parole che valevano in riguardo all'epoca, adesso la scienza sa come stanno le
cose, e tu non te ne devi incaricare. Quando tu hai messo insieme il tuo libro sul vangelo - allora puoi andar a giuocare".
[...] Cosi si conforta il giovane a perseguire nel suo studio scientifico senza che si chieda che senso abbia, dicendogli:
“tu cooperi allimmortale edificio della futura armonia delle scienze e sara un po' anche merito tuo se gli uomini quando
saranno grandi, un giorno sapranno "». [PR 131; corsivi di Michelstaedter].

Abbiamo preferito anticipare gia qui espressioni-conclusioni del Goriziano, al fine di proiettare da subito chi legge nel
vivo della polemica michelstaedteriana.



nessuno: e questa e disonesta - ma la retorica "mi costringe a forza a far ci0"2 - o in altre parole "é pur
necessario che se uno ha addentato una perfida sorba la risputi"» [PR 3]. Una citazione, questa, che
e a la page, tra coloro che affrontano il filosofo goriziano, anche se talora mal intesa o
superficialmente valutata. Tuttavia, a ben vedere, € gia qui che si delinea, si dibatte, e
implode, il problema (I'aenigma) della persuasione e della rettorica. Ed & questa (ci si
perdoni quest'ulteriore incursione metodologica), anche, una delle peculiarita che
caratterizza il nostro Michelstaedter: ovvero, il fatto che da qualunque prospettiva si
prenda la sua opera, qualunque suo scritto si abbia sottomano, ci si trova gia subito e
prepotentemente proiettati nel cuore dello scontro millennario, umano e storico, tra
persuasione e retorica appunto.

E' altresi anticipato, in forma lata ma altrettanto perentoria, un assunto che informa e
struttura e, in un certo modo, pregiudica ogni assoluto tentativo di discorso su "che cosa
sia" la Persuasione: la Persuasione € dopo tutto lindicibile, l'impensabile: una
"condizione" senza pensiero, che non possiamo visualizzare e nemmeno interpretare
concettualmente, né tantomeno comunicare, secondo le leggi della logica della cosiddetta
“ragione occidentale". Ogni "parola sulla", ogni "pensiero sulla" Persuasione, gia solo per
essere concepito, deve prima essere elaborato, sottoposto ad artificio, manipolato,
interpretato, per separarlo dalla sua primigenia e consustanziale assurdita: ogni pensiero
sulla Persuasione si profilerebbe, cosi, gia di per se stesso come Rettorica.

Appare chiaro, inoltre, ma non & male ribadirlo da subito, che il progetto originario - di
trattare, nella sua tesi di laurea, | concetti di persuasione e rettorica in Platone ed Aristotele - si
allarga e sviluppa, inevitabilmente per Michelstaedter, nella considerazione dell'intera vita
umana, culturale e sociale. Non solo. In effetti, I'applicazione di questi due principi o
categorie (per ora definiamoli in questo modo) investe una dimensione ancora piu ampia,
assurgendo a cifra dell'intero esistente. Ovvero, tutto il mondo, inteso sia come "totalita
dei fatti" (tutto cid che accade) sia come "totalita delle cose" (tanto per parafrasare
Wittgenstein), risulta permeato, intriso, e quindi - dalla prospettiva del Nostro - rimeditato
alla luce di questi due principi. Questo € un punto nodale.

La persuasione e la rettorica, nell'accezione del giovane filosofo, subiscono cosi non
soltanto uno slittamento concettuale rispetto alla concezione che di questi due principi,
che di queste due parole, il "senso comune" ha. La rettorica - ad esempio - non € piu
un‘ars, una téchne, con una sua patente di nascita, storicamente contestualizzata e con
un'applicazione "pratica": ovvero, non ¢ larte del parlare e dello scrivere in modo da
convincere, o persuadere®™ un uditorio, non & una professione di eloquenza e non denota

12 in greco nel testo

13 E' interessante come la denotazione povera di questi due termini s'incontri in questa definizione, tratta dal dizionario
Garzanti, quasi a testimoniarne un significativo appiattimento.
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altresi, per estensione, un atteggiamento o comportamento che mira solo all'effetto
esteriore e non € determinato da un'autentica esigenza spirituale (la retorica del bel gesto,
ad esempio). Tutti questi aspetti non sono altro che i "modi" e gli "attributi" in cui si
manifesta la Rettorica originaria: ne sono la mera fenomenologia, e anche la piu povera.

Le parole-chiavi di questo pensiero, dunque, sono da Michelstaedter essenzialmente
intese «in un senso diverso da quello corrente, che rivela influenze ebraiche, greche e proto-cristiane. Come
osserva Mario Perniola, persuadere si dice in greco peitho, e I'uso transitivo del verbo, persuadere qualcuno,
non appartiene al greco arcaico ma ne rappresenta una successiva trasformazione. Dunque la prima
accezione di persuasione era essere persuasi, aver fiducia. Anche nella Bibbia dei Settanta [...] la radice
greca peith- traduce la radice ebraica bth-, usata nei libri sapienziali dell'Antico Testamento per indicare la
disposizione d'animo del giusto: la fiducia. Mentre la fede, pistis, nel Nuovo Testamento implica il rinvio al
futuro, l'attesa di una salvezza a venire, la fiducia-persuasione &, nell’Antico, qualcosa di presente, un
possesso attuale. Il senso della persuasione michelstaedteriana & molto simile»**, come avremo modo

di approfondire.

Giusticato appare, dunque, il nostro confessato imbarazzo nell'approntare la presente
tesi, e ci figuriamo l'espressione ironica di Michelstaedter, se potesse leggere le nostre
pagine, e le altrui, sulla sua opera e sul suo pensiero. Ma ancora una volta, la rettorica ci
spinge a far cio: un dispositivo machiavellico cosi diabolicamente ben congegnato da
riuscire a rendere la voce della verita la propria pubblicita, ammantandola casomai di
simbolismo o conferendole una sistemazione ch'essa, invece, disdegna; e da riuscire a
rendere, altresi, i contestatori del sistema i propri martiri, 0 - alla men peggio - «naturalisti
inesperti», o meri facitori di bei versi, di bei drammi e di belle musiche. E Michelstaedter
stesso un nichilista, un mistico, un cristiano devoto, un ebreo autentico, un filosofo
mancato, soltanto uno scrittore, una promessa non mantenuta, un teorico dell'arte, un
teorizzatore del dominio, un filosofo del linguaggio, un imperfetto pessimista, un filosofo
col martello, un pensatore morale, un precursore dell'esistenzialismo, un povero anonimo
giovane goriziano suicida, l'ultimo allievo di Socrate, uno spirito della vigilia; e I'elenco,
credeteci, potrebbe stendersi all'infinito, perché infiniti sono gli uomini ed, ergo, infiniti
sono i modi di porsi della rettorica.

Il che vale a dire che il "sistema" (ed & questo il suo raffinamento, come vedremo) e
divenuto capace di tollerare, al proprio interno, riassorbendole, anche le contraddizioni e
le contestazioni piu sottili e acute, apparendo per molti aspetti davvero come un Moloch o

un Leviatano invincibile.

14 Cfr. Michelis Angela, Carlo Michelstaedter: il coraggio dellimpossibile, Roma, ed. Citta Nuova, 1997, pagg. 124-125 [la
stessa autrice rimanda a M. Perniola, La conquista del presente, in Mondo Operaio, n. 4, aprile 1987, pagg. 108-109].
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Questa che ci accingiamo a scrivere, tuttavia, non vuole essere una riflessione su
Michelstaedter e sulla sua opera e il suo tempo, non pretende cioé di coltivare (soltanto)
una critica filologica e filosofica del suo pensiero. La sua pretesa € addirittura pitu grande:
owvero, quella di individuare il nocciolo etico di quel suo stesso pensiero, e di finalizzarlo
ad una sana eudemonia (quella che il Goriziano assimila alla vera «salute») a vantaggio
del nostro tempo, cercando d'intravedere - non potendone visualizzarne in modo corretto
e "coerente” la consistenza e la realta - la possibilita di quel «porto di pace», da lui stesso
vagheggiato.

Per quanto possa sembrare riduttivo, soprattutto in confronto alle vertiginose
elucubrazioni che si sono tessute intorno all'opera del nostro giovane autore, siamo infatti
convinti che il tratto autentico del suo pensiero sia riposto in un‘esigenza davvero
semplice e umana (esigenza che non e soltanto letteraria o speculativa, ma che nasce
soprattutto da un‘amara esperienza di vita, cosi com'é esperita da un giovane intelligente
e molto, molto sensibile): la ricerca, ch'é insieme I'esigenza, di una felicita possibile per
l'uomo.

«Gli uomini non sono infelici perché muoiono; muoiono perché sono infelici», afferma Michelstaedter, e
guesta antimetabole non vuol essere una frase ad effetto giocata sul capovolgimento di
un luogo comune, bensi in essa € compendiata la grande utopia etica (ma quanto utopica,
poi?) che il Nostro ci propone. Michelstaedter, redivivo Socrate, si assume un difficile
compito esistenziale prima che speculativo (condividendolo col suo "maestro” e con tutta
la temperie greca), e lo affronta con tutta I'esuberanza e la fiducia della sua giovane eta,
esuberanza e fiducia temprate tuttavia dal rigore della sua mente eletta: quel compito &
insegnare agli uomini ad essere veramente felici.

Glissando per ora considerazioni che approfondiremo durante tutto il nostro discorso,
possiamo anticipare gia qui, dunque, la pregnanza socratica ed, insieme, evangelica
(nonché, aggiungiamo noi, kantiana) di suddetta utopia. Detto in parole molto semplici: se
l'infelicita & frutto di "ignoranza esistenziale" (come c'insegna Socrate, appunto, € - in
certo modo - tutta la schiera di Persuasi che Michelstaedter annovera nella prefazione alla
sua tesi), ebbene bisogna fugare le tenebre di questa ignoranza (ovvero, di questa
rettorica), bisogna «uscir della tranquilla e serena minore eta» [PR 131]", ed indagarla secondo
una prospettiva "archeologica" - ovvero, "eziologica" - che la conduca appunto allo

scoperto. Michelstaedter scoprira (come gia notava a suo tempo il Piovani*®) le radici di

15 Sono le parole con le quali, significativamente, si conclude la tesi di laurea. Ma cfr. il seguito del nostro lavoro.

16 Piovani Pietro, Michelstaedter: filosofia e persuasione, un inedito di P. Piovani a cura di Fulvio Tessitore, Nuova
Antologia, fasc. 2141, vol. 548°, gennaio-marzo 1982, p. 214.

Piovani, innanzitutto, ci avverte che «(...) occorre molta prudenza critica nell'avvicinarsi a Michelstaedter con la piena
fiducia che il suo discorso abbia una tratteggiata autonomia di linee ricostruibili al di 1a del loro frammentarismo
sostanziale."; quindi, poco dopo, quasi a proporci un possibile approccio mebdologicamente corretto: "A tal fine giova,
secondo noi, individuare come determinante il tema della deficienzax.
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guella Rettorica nella stessa struttura - fisiologica, prima che ontologica - dell'uomo,
penalizzato da quel <«deficere» ch'é l'alfa e 'omega di ogni sofferenza, di ogni illusoria
(«lusinghiera», «adulatrice») soddisfazione, e - insieme - di ogni possibilita di riscatto
autentico.

Quella "deficienza” che la critica, unanimemente, ascrive ad un retaggio
schopenhaueriano del nostro autore, e che noi, invece, preferiamo assimilare al concetto
di privazione (steresis), contenuto nella Fisica di Aristotele. Il che non vuol essere un cavillo
ermeneutico, ma vuol rendere chiara - da subito, senza indugi - quella ch'é la nostra
prospettiva di approccio a Michelstaedter: siamo convinti, infatti, che l'aenigma della
Persuasione (e di tutte le ardue, tautologiche "definizioni* che ad essa il Goriziano
associa) si risolva in quella che potremo chiamare, con una formula che diamo gia qui per
definitiva, entelechia etica, laddove per entelechia intendiamo proprio cio che intendeva lo
Stagirita®’, ovvero l'atto finale o perfetto, cioé la compiuta realizzazione di una potenza.
Ebbene, a nostro parere, il dilemma Persuasione-Rettorica si gioca appunto sul trinomio
privazione-potenza-atto (e ci sentiamo autorizzati a cio da alcune "tracce" che Michelstaedter
stesso lascia nei suoi scritti), tale che la Persuasione si evincera come la piena, perfetta
attuazione, realizzazione dell'uomo, secondo la sua (vera) natura. Si converra che una
tale impostazione ribalta, in modo deciso, ogni evenienza critica - per quanto legittima,
perché giustificata, in un certo senso, da talune affermazioni "forti" dello stesso Goriziano
- circa l'impossibilita (per 'uomo) della Persuasione. In effetti, proprio Michelstaedter, se
non nell'opera maggiore, soprattutto nell'Epistolario e nelle Poesie'® sconfessa - e ci
sentiamo di dire che lo fa con una certa gioia che sa di liberazione - quella presunta
impossibilita della Persuasione, individuando nell'amico Mreule I'acme, cronologico ed
etico, della Persuasione realizzata: I'atto di coraggio del compagno Enrico dimostro al
giovane filosofo (e dimostra a noi) che la Persuasione non ha soltanto una sua storia (né
tantomeno soltanto una sua storia letteraria e filosofica), ma anche una sua attualita viva
e concreta, che ci pud essere accanto e ci pud guidare™, pur nella consapevolezza che
una cosa e conoscere la «via della Persuasione», altra cosa & avere la forza e il coraggio di
imboccarla. Volendo, il dramma del suicidio del giovane goriziano si consuma tutto qui
(ma lungi da noi ogni riduzionismo e ogni retorica a tal proposito).

17 Cfr. almeno Metafisica, IX, 8, 1050a 23.

18 Nel confronto (soprattutto) con le ultime lettere e poesie (intendiamo quelle del 1909-1910), ci azzardiamo a
considerare la tesi di laurea gia "datata”, per quanto concerne la dimensione persuasa dell'uomo; o quantomeno, a
considerare le suddette lettere e poesie |' "urbanizzazione" piu completa e piu efficace del messaggio della Persuasione
stessa. Ragion per cui, ad esse va tutta la nostra predilezione.

19 Sul valore e sul senso di questa "guida" della Persuasione - che non ne pregiudica I'assunto autonomo, cioé di
esperienza che si realizza nello spazio di autonoma sacralita di ogni uomo - si articola un difficile e intricato equilibrio (tra
autonomia ed eteronomia), sullo "scioglimento” del quale s'impernia tutto il nostro lavoro.

13



Gia da quanto detto finora, appare chiaro che Michelstaedter si presenta subito come un
autore "difficile": questa sua difficolta deriva non solo (com'é owvio) dal carattere
decisamente e consapevolmente anti-sistematico, se non ermetico, del suo linguaggio e

del suo "messaggio"*°

- per quanto quello stesso messaggio contenga una sua certa
"banalita” (la "banalita del bene", per alcuni sintomo di "pensiero adolescenziale" [sic])
paradossalmente non accolta, inascoltata®® o, peggio, mal interpretata; non deriva
soltanto dalla vastita (davvero impressionante, per un giovane) dei suoi referenti culturali;
né soltanto dalla "irritabilita" cui pud indurre chiunque ad esso si avvicini (un'irritabilita che
egli condivide appieno con la torpedine-Socrate); bensi essa deriva, forse soprattutto,
dalla collocazione "liminare" della vita stessa e dello stesso pensiero del Goriziano:
storicamente sospeso in un‘eta per definizione di transizione e di decadenza (quella tra
Ottocento e Novecento), con tutte le inquietudini "millennaristiche” annesse e connesse,
ampiamente testimoniate, del resto, dalla cultura coeva®; geograficamente (e dunque
culturalmente, linguisticamente...) oscillante tra Austria e Italia (e non solo; non si
approfondira mai abbastanza l'impronta mitteleuropea di questo autore®), situazione -
guesta - complicata, e di molto, dall'appartenenza ebraica dell'autore stesso (altro nodo
abissale); attratto e disperso in una molteplicita passionale di ispirazioni (il teatro, la
musica, la letteratura, la poesia, la pittura), sia per quanto concerne le "fonti", sia per
guanto concerne le sue stesse realizzazioni; calato in una Weltanschauung tragica -
filosofica e religiosa - di amplissimo respiro storico-geografico, di cui si propone
originalmente e appassionatamente di riannodare le fila; dibattuto tra un lacerante
bisogno di indipendenza (non solo "culturale" e affettiva, ma anche economica) e un

altrettanto forte bisogno di rifugio nell'alcova della sua Gorizia e della sua famiglia.

20 Riguardo a cio, solo per la chiarezza con cui e svolta 'argomentazione, riportiamo I'equilibrata valutazione di G
Cavallero, nella prefazione alla sua tesi di laurea, valutazione praticamente condivisa da tutta la critica: «Alla filosofia del
Michelstaedter (caso singolare nella storia dei pensiero) va riconosciuta subito una dote rara: quella di non porsi mai
come tale, almeno nel significato ormai consacrato del termine.

Di diritto essa rientra piuttosto nella storia della cultura che, non propriamente, in quella della filosofia o della letteratura
occidentale. La sua peculiare forma espressiva & strutturata in tn originale amalgama linguistico, da cui affiorano,
armonizzati su di un antico ritmo greco, stilemi biblicoplatonici, modi di prosare "vociano" oltre, naturalmente, ad una
congerie varia di altri influssi - tra i pit disparati - della cultura contemporanea. Questo complesso problema linguistico,
lasciato tuttora irrisolto dai numerosi critici del Michelstaedter ad oltre sessant'anni [la tesi di Cavallero € del 1972] dalla
morte, ha cosi indirettamente favorito le piu arbitrarie interpretazioni della Persuasione, nel tentativo di ricondurla, di
volta in volta, al denominatore delle piu svariate ideologie del Novecento europeo». [G. Cavallero, ltinerario di
Michelstaedter, Tesi di laurea, Anno accademico 1971-1972, presso Biblioteca di Gorizia, Fondo Carlo Michelstaedter,
Prefazione p. VI.]

2L «Eppure quanto io dico & stato detto tante volte e con tale forza che pare impossibile che il mondo abbia ancora
continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle parole» [PR 3].

22 Ma cfr., per quanto or ora diremo, il nostro profilo biografico, piu dettagliato, contenuto nel paragrafo 6 del Il capitolo
(sulla Rettorica): Il pretesto cronologico della proposta persuasa di Michelstaedter

2 Lo studio di L. Furlan, L'essere straniero di un intellettuale moderno, ed. Lint - lavoro dettagliato, composito, anche se
discutibile per certe sue conclusioni - si propone di adempiere appieno a questo gravoso compito.
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Tutto questo risulta poi complicato da una tempra caratteriale certamente particolare,
diremmo per certi aspetti umorale, tanto da rasentare a volte manifestazioni depressive-
reattive (in specie, ad esempio, nelle ultime lettere), altre volte lampi di vitalistico,
ottimistico entusiasmo. Delicato, suo malgrado, come un fiore di serra (psicologicamente,
beninteso non fisicamente), sarebbe forse piu opportuno dire che la severita, o meglio il
forte rigore morale, che egli uso con se stesso dovette applicarlo anche agli altri uomini,
ricavandone sovente sonore smentite: da cio, negli ultimi anni della sua vita, una sorta di
involuzione caratteriale: un animo, col tempo, sempre piu appartato e deluso, che tuttavia
non perde la sua essenziale forza, energia e consapevolezza.

Alla luce di tutto cio, se volessimo compendiare, in una sorta di prosopopea, il dramma
esistenziale del nostro giovane autore (che e, in definitiva, quello di un "aspirante alla
Persuasione” che si trova invischiato giocoforza nello strame rettorico), proporremmo - in
alternativa alla chiave di lettura legata alla ben nota "coscienza infelice" hegeliana,
avanzata dal Garin* - la figura di Qohélet, il saggio ebreo autore di quell'operetta biblica
(tanto cara al Goriziano) che vien chiamata Ecclesiaste.

Nel corso della sua esistenza, Qohélet ha vissuto sulla propria pelle - giungendo ad una
consapevolezza tanto profonda quanto disincantata - la sconcertante (per quanto
"banale") verita che «utto é vanita», come recita l'inizio [1,2] e la fine [12,8] del libro biblico,
a confermare che tutta la riflessione in esso contenuta non € altro che un dipanare la
trama e l'ordito di quell'assunto unico, dominante e paradossale.

Orbene, Qohélet - per quanto saggio, di una saggezza che lo discrimina rispetto
allumanita intera - é tuttavia e comunque, come tradisce l'etimologia stessa del suo

nome, "l'uomo che partecipa all'assemblea (degli uomini)". Proprio come Michelstaedter.

Questo, insomma, il complesso intrico di fattori che si trova costretto ad affrontare
chiunque si avvicini al filosofo. Lo stesso autore della Persuasione, quasi a pregustare
guesta difficolta, afferma che «ci sono degli uomini che sono dei mostri, che si sono liberati del tutto dal

loro tempo e dagli altri tempi e fanno la disperazione degli storici» [O 810]. Difficolta che, tuttavia, a

24 Ma, per dirlo in parole molto semplici, se il dramma della "coscienza infelice" € quello di non poter identificarsi con la
Coscienza Immutabile, ch'é Dio e I'Assoluto, l'infelicita di Michelstaedter ha un fondamento quantomeno opposto: proprio
quello di essere costretto all'identificazione, con qualsivoglia "struttura” o "identita".

Michelstaedter illustra questa inconciliabile dicotomia, ascrivendola anzi ad una delle piu pericolose e "lusingatrici"
illusioni dell'uomo, di ascendenza platonico-hegeliana, in un passo sotto questo punto di vista memorabile: «Egli [I'uomo]
vive di cio che gli € dato, di cui non ha in sé la ragione, ma nella sua conoscenza assoluta egli ha la Ragione; se il fine
delle sue affermazioni vitali & in ogni punto paura della morte, ma nel suo Assoluto egli ha il Fine; se egli & in balia delle
cose e non ha niente, e se pur questo niente difende come valevole con ingiustizia verso tutte le altre cose, ma
nell'Assoluto egli ha la Liberta, il Possesso, la Giustizia. Cosi egli porta intorno I'Assoluto per le vie della citta. Egli non &
pitl uno ma sono due: c'é un corpo, 0 una materia, 0 un fenomeno 0 non so cosa, e ¢'é un‘anima, o una forma, o un‘idea.
E mentre il corpo vive nel basso mondo della materia, nel tempo, nello spazio, nella necessita: schiavo; I'anima vive
libera nell'assoluto». [PR 54-55]
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ben vedere, ci tocca fino ad un certo punto, se € vero - come ribadiamo - che la presente
tesi non vuol essere tanto un lavoro di critica e storiografia filosofica, né vuol essere una
meditazione su Michelstaedter, bensi riflessione attraverso Michelstaedter, ovvero vuol
rintracciare (vuol recuperare) in certo modo l'attualita della sua ingiunzione morale, e non
al fine di espungere «i0 che e morto» e di decantare «io che & vivo» del nostro autore
(operazione che, per noi, nasconde sempre presunzione ed ingratitudine), bensi di
riguadagnare una voce autentica - che nasce da un'esperienza esistenziale altrettanto
autentica - che possa aiutarci nella difficolta del tempo presente, diventando nostra
ingiunzione, al di la di ogni categoria storica e filosofica stabilita.

Del resto, coerente alla sua formazione eminentemente "letteraria”, e non specificamente
filosofica (gli autori da lui citati, a rigore, sono piu "profeti" che filosofi, ed e indicativo: la
veritd non si esprime per sistemi, ma si veicola nelle forme originali ed autentiche della
creazione umana); e, soprattutto, consapevole che la verita stessa € una «sorba amara e
perfida», «povera e nuda», che si vive e non si dice (com'egli afferma della Persuasione), lo
stesso Michelstaedter non intende pagare «l'entrata in nessuna delle categorie stabilite» né fare
da <«precedente a nessuna nuova categoria»; ma procede, a suo dire, nel rilevare il testimone
della verita, «né con dignita filosofica né con dignita artistica»*.

Il nostro filosofo si pone, dunque, quale «povero pedone che misura coi suoi passi il terreno»®® e
da subito fa professione di non-originalitd®’, laddove perd questa non-originalita non &
pedissequa ripetizione scolastica di istanze e di imperativi morali, non é il disdegno
intellettuale (anch'esso "borghese™ di chi rifiuta per principio il mondo degli altri
(sentenziando «pereat mundus sed fiat iustitia») e gli contrappone una realta sua propria tanto
edenica, quanto astratta e utopica: &, invece, il rinnovellarsi e il ribadirsi di un appello
all'esistenza vera ed originale, vissuto veramente e profondamente sulla pelle di coloro
che I'nanno professato: Parmenide, Eraclito, Empedocle, Qohélet, Cristo, Eschilo,
Sofocle, Simonide, Socrate, Petrarca su su fino a Leopardi, Ibsen e Beethoven.

Il carattere "viatorio" di queste espressioni ci rimanda a quella che ci pare essere la
chiave di volta della loro testimonianza: una testimonianza che matura, si muove e soffre
tra e con gli uomini, un'ingiunzione morale che decade dal piedistallo del mal inteso
imperativo categorico kantiano, divenendo - in questa deformazione - astratto e universale

(i due termini, da un punto di vista esistenziale, si combinano), e rapprendendosi,

In una lettera a Enrico, in un contesto ironico, Michelstaedter butta giti, en passant, un «si duo idem faciunt non est
idem» [E 423; ma il modo di dire ricorre anche altrove: cfr., ad es., PR 62].Questa notazione, evidentemente,
meriterebbe molto di piti che una semplice nota.

25 Per quanto questo poi sia vero: si veda comungue come appaiano scontate ed inopportune, alla luce di cio, le accuse
di coloro i quali tacciano Michelstaedter di scarso rigore filosofico: Gentile fra i primi.

26Per le espressioni citate in questo contesto, rimando - ancora una volta - alla prefazione di C. Michelstaedter, La
Persuasione..., op. cit.
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storicamente, nell' "uomo e nello Stato hegeliano”, avviluppato nella matassa del dovere,
della responsabilita e della sicurezza®®; un'ingiunzione morale, infine, che si fa veramente
"urbana" e concreta, in una parola: etico-politica.

Ovvero, Michelstaedter cala - incarna - lo sforzo etico-speculativo teso alla ricerca di
soluzioni (scelte) esistenziali, volte al vero vantaggio degli uomini® - o meglio, della sola
autentica scelta esistenziale, ch'e la Persuasione - nella magmatica, pragmatica ed
altrettanto paradossale quotidianita che ognuno vive. L'unica valida alternativa - rispetto
alla nostra decadenza - per una felicita possibile per gli uomini, per una oyoa3wv @ritee (il

corrispettivo speculare, persuaso, della rettorica xowwvia xaxwv®®) veramente realizzabile.

21 Cfr. nota 21.

28 | 'etica kantiana, nella sua interpretazione distorta, va a rappresentare proprio la forma pit moderna e palese e
dinamica di "etica borghese della sicurezza", ch'é il cavallo di battaglia della Rettorica.

2 preferiamo utilizzare sempre il plurale.

30 Per il senso di queste espressioni, rinviamo al seguito del nostro lavoro.
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2.1l demone Enrico.

In un noto passo dell’Apologia [31, D; ma cfr. anche Fedro 242 C, 551], il persuaso
Socrate afferma: «[...] questo che si manifesta in me fin da fanciullo € come una voce che, allorché si
manifesta, mi dissuade sempre dal fare quello che sono sul punto di fare, e invece non mi incita mai a fare
qualcosa»*' [corsivo nostro]. Poco prima, Socrate aveva definito quella voce <alcunché di
divino». E' il famoso, controverso, "demone" socratica®?, una delle voci piu antiche ed
autentiche della Persuasione, la cui caratteristica singolare € quella di essere, piuttosto,
una voce della dissuasione®. Compendia e glossa G. Bastide®, considerando tutti i passi
in cui questa "figura" ritorna: «nnanzitutto Socrate spiega il suo comportamento ricorrendo a un dio
interiore, ad un avvertimento intimo, ad una voce demoniaca che non l'abbandona mai. Poi, tranne una o due
eccezioni, questa voce interiore prende forma di divieto, quando si tratta di distogliere Socrate da questo o
quell'atto o da questo o quel coinvolgimento preciso. Infine, il dio € una forza imperiosa che determina in
modo totale la vocazione spirituale di Socrate»*°.

In Teagete [129 E - 130 A], la potenza del demone socratico si "politicizza™: «{...] la potenza
di questo demone e determinante, anche nei rapporti con coloro che mi frequentano: a molti, infatti, & ostile
ed essi non traggono profitto alcuno dalla mia compagnia, tanto che anche a me non € possibile gare con
loro; a molti non impedisce di frequentarmi, ma, dalla mia vicinanza, non ricevono vantaggio alcuno; quelli,
invece, che la potenza del demone assiste, perché godano della mia compagnia, sono coloro dei quali anche

tu [Teagete] ti sei accorto; infatti ne ricevono un profitto immediato; ma anche tra questi, alcuni godono di un

31 Le citazioni tratte dalle opere di Platone, qui e altrove, sono riportate secondo la traduzione offerta in Platone, Tutti gli
scritti, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 19912,

32 Cfr. la diapositiva C [Demone] nel supporto iconografico.

33 Si tenga altresi presente cio che Nietzsche afferma nella Nascita della tragedia, sempre a proposito del demone
socratico: «Una chiave per comprendere la natura di Socrate ci viene offerta da quel meraviglioso fenomeno che viene
designato come "demone di Socrate". In particolari situazioni in cui il suo portentoso intelletto vacillava, egli ritrovava
I'equilibrio in virtt di una voce divina, che si faceva udire in tali momenti. Questa voce, quando viene, dissuade sempre.
La saggezza istintiva si mostra in questa natura interamente abnorme soltanto per contrastare qua e la, ostacolandolo, il
conoscere cosciente. Mentre in tutti gli uomini produttivi l'istinto & proprio la forza creativo-affermativa, e la coscienza si
rivela critica e dissuadente, in Socrate l'istinto diventa critico, la coscienza si trasforma in creatrice - una vera mostruosita
per defectum!" [Nietzsche, La Nascita della Tragedia; in Opere 1870/1881, Roma, Newton, 1993, pag. 153].

L'acrimonia con cui Nietzsche offende e offenderd Socrate € la stessa con cui Michelstaedter affronterd Aristotele; se il
motivo propulsore di questa acrimonia €, praticamente, identico (la critica alla pretesa del sapere, nella fattispecie quello
teoretico-scientifico-tecnico), i differenti bersagli critici sono - a nostro parere - non solo mera testimonianza di una
dissimile "inclinazione di gusto" dei nostri due aitori, ma tradiscono - e profondamente - anche la diversita delle
alternative possibili e plausibili ch'essi propongono alla decadenza (l'oltre-uomo e il persuaso), come vedremo in seguito.

34 G. Bastide, Le moment historique de Socrate, Parigi 1939, pag. 236; riferimento contenuto in J. Brun, Socrate, Milano,
Xenia 1995, pag. 71

35 Ma si tenga anche presente, anzi soprattutto presente, [l'istruttivo capitolo IX [La dimensione del religioso in Socrate]
del lavoro di G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Milano, BUR 2001, pagg. 265-294, capitolo
sottinteso al nostro discorso.

36 E' ovviamente Socrate che parla.
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vantaggio sicuro e duraturo, molti, al contrario, fin tanto che stanno con me, progrediscono in modo
soddisfacente, ma, una volta lontani, ridiventano come tutti gli altri» [corsivi nostri].

Orbene, crediamo che, in questo passo esemplare, sia contenuta una chiara parafrasi
delle differenti e possibili modalita di relazione che il Persuaso intrattiene con gli altri
uomini: Michelstaedter "aggiorna” il topos affermando, in modo pregnante, che «ognuno
deve trovarsi la via da sé - e da sé batterla passo per passo - ché non ci sono né carte né mezzi di trasporto;
chi non sente di doverla, di saperla, di volerla fare, non & buono a farla e invano spera l'aiuto altrui, invano
altri \orrebbe aiutarlo - la puo batter colui che gia & sano - e la salute & un dono di Dio. -»*" [D 93-94;
corsivi nostri], che fa da eco a quella, piu famosa, contenuta nella tesi di laurea: «.a via
della persuasione non & corsa da "omnibus”, non ha segni, indicazioni che si possano comunicare, studiare,
ripetere. Ma ognuno ha in sé il bisogno di trovarla e nel proprio dolore lindice, ognuno deve nuovamente
aprirsi da sé la via, poiché ognuno e solo e non puo sperar aiuto che da sé: la via della persuasione non ha
che questa indicazione: non adattarti alla sufficienza di cio che t'é dato. | pochi che I'hanno percorsa con
onesta, si sono poi ritrovati allo stesso punto, € a chi li intende appaiono per diverse vie sulla stessa via
luminosa. La via della salute non si vede che con gli occhi sani» [PR 62-63; corsivi nostri].

Ora, ritornando al passo socratico del Teagete, approntiamone un'utile schematizzazione.
Socrate distingue:

a) individui a cui il demone € ostile, e che non traggono vantaggio dalla compagnia con
Socrate;
b) individui «che la potenza del demone assiste» [parafrasi quasi Michelstaedter: «a salute € un
dono di Dio»], e che traggono vantaggio dalla compagnia con Socrate:

b;) quelli - e son soltanto alcuni - che «godono di un vantaggio sicuro e duraturo»;

b,) quelli - e sono invece molti - che «in tanto che stanno con me, progrediscono in modo

soddisfacente, ma, una volta lontani, ridiventano come tutti gli altri».

Mentre Socrate, in queste sfaccettature tipologiche, ribadisce la dimensione politica del
demone (la cui frequentazione & foriera di vantaggio per gli uomini gia "sani"),
Michelstaedter - nei passi sopra citati - sembrerebbe sottolineare piuttosto che la «via della
Persuasione» € una via solitaria, senza <«segni [e] indicazioni che si possano comunicare, studiare,
ripetere». La quasi unanimitad della critica ne ha dedotto che la Persuasione sia
un'esperienza [per taluni addirittura «mistica» o0 «ascetica»] ad uso e consumo del persuaso,
una sorta di "atto di fede" - che sarebbe anche un "auto da fe", coerentemente realizzato
nel suicidio - possibile solo a chi, paradossalmente, gia vive nella temperie persuasa. E,
inoltre, prendendo a prestito il famoso assunto gorgiano, la critica ha tacciato la
Persuasione di inconoscibilita e incomunicabilita, avvalendosi - del resto legittimamente -

di indicazioni vergate dalla stessa mano del Goriziano, come - tra le altre - la seguente,

37 Sono le parole con le quali si conclude la prima stesura del Dialogo della Salute.
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davvero emblematica: «Percio [il Persuaso] e solo ognuno e diverso fra gli altri, ché la sua voce non € la
sua voce ed egli non la conosce e non pud comunicarla agli altri» [O 8]; ma forse, la formulazione
esatta e fedele all'assunto del Nostro € piuttosto: «chi non ha la persuasione non puod
comunicarla» [PR 10; corsivo nostro].

Non volendo certo ignorare o sottacere tali affermazioni categoriche, ci sentiamo tuttavia
di ascrivere queste, ed altre (sparse qua e la soprattutto nella tesi di laurea), ad una
concezione "debole" (perché non politica) della Persuasione, cui lo stesso autore si
abbandona, e non certo per sconforto, ma in perfetta coerenza con l'impostazione, per
guanto originale, pur sempre scientifica e "razionale" (termine ambiguo e pericoloso, in
guesto contesto, ma altrettanto irrinunciabile) di persuasione more geometrico
demonstrata® - che egli da al suo lavoro accademico. In questo senso, come accennato,
il Dialogo della salute, le Poesie, e ancor piu I'Epistolario - anche per il loro carattere
prettamente non ufficiale®® - rappresentano, a nostro giudizio, I' "urbanizzazione"
dell'ostica argomentazione persuasa contenuta nella tesi, sia nel senso che il "concetto” si
fa vivo e concreto nella vita degli uomini (Carlo, Enrico, Nino...), sia nel senso che si "apre
alla comunita" degli uomini.

In particolar modo, vi si possono riscontrare - mediati - gli sviluppi di un‘espressione che,
a questo punto, potrebbe ben apparirci contraddittoria: ovvero, riprendendo la citazione
tratta dalla conclusione del Dialogo, Michelstaedter - nel giro della stesso periodo -
afferma che chi «non e buono a farla» [la via della Persuasione] «invano spera l'aiuto altrui, invano
altri vorrebbe aiutarlo», e poi che «a puo batter colui che gia & sano - e la salute € un dono di Dio. -»
[corsivi nostri]. Lo stallo concettuale cui siamo condotti &, semplicemente, il seguente: se

la via della salute si deve battere da soli, qual e il senso di quell "aiuto altrui"?

Per sciogliere questo nodo a nostro giudizio non capzioso, ma cruciale (crocevia della
nostra indagine), invitiamo a tener presente il brano del Teagete con cui si & aperto
questo paragrafo (e, nella fattispecie, il nostro schema), e quindi, alla luce di esso,
leggere questo importantissimo brano, tratto da una lettera a Mreule, in cui Michelstaedter
descrive i "salutari* effetti che la partenza di quello (quel gesto di Persuasione) aveva
sortito in Nino Paternolli, il caro giovane amico comune anch'egli oramai sulla via della

Persuasione:

«Nino e partito col proposito fermo di shrigar presto tesi ed esami. Né qui a Gorizia ha perduto il suo tempo
ma ha lavorato assiduamente senza pur mai venir soffocato dalla materia. La tua partenza é stata per lui

38 Per questa nostra interpretazione, cfr. oltre.

3 «...] La qualita particolare della pagina di questo scrittore, per essere intesa nella polivalenza dei suoi registri
espressivi, impone di rivedere la nozione corrente del rapporto tra autore e pubblico. Michelstaedter, infatti, non dava alle
stampe i suoi lavori, lasciava tutto tra carte confuse nei cassetti del suo scrittoio: aveva soltanto inviato ai professori di
Firenze la sua tesi, una tesi assurda in un‘aula universitaria» [S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter,
Bologna, Patron, 1973, pag.20].



I'avvenimento serio, quello che da la tempra al carattere. La sua buona natura disposta a esser ben foggiata
ha vinto le incertezze, i ritorni d'un tempo e s'é fissata in quella forma, alla quale tu I'avevi stretta, - sicura e
non piu malleabile. Poiché ora ha un punto d'appoggio concreto, una ferma e costante direzione del pensiero
che agisce su lui come una religione. E ogni atto che fa, fin il pit piccolo, ha per lui un significato a esser fatto
in un modo piuttosto che in un altro. Fino ai dettagli del vestito» [E 430-431; corsivi nostri].

In queste parole, vien delineato il rapporto autentico che il Persuaso intrattiene con l'altro,
anch'egli sulla via della Persuasione®. C'é una sorta di dynamis insita nel "viandante della
Salute" Nino - una «buona natura disposta a esser ben foggiata», come recita il testo - che € la
condizione, non sufficiente, ma necessaria, al conseguimento compiuto della
Persuasione: evidentemente, € proprio questa dynamis l'imprescindibile «dono del Dio» di
cui sopra. Una dynamis, ancora, che il gesto di Enrico - I' energheia del gesto di Enrico -
conduce alla sua forma compiuta, alla sua entelechia. Una volta innescato questo
"meccanismo” potenza-atto, la vicinanza non ha piu conto: I'esempio di Enrico, I'amico
lontano, I'amico coraggioso™ che «ha vinto» [E 453] nello scontro <«a ferri corti con la vita»,
agisce permanentemente nell'animo dei suoi compagni, sempre-presente, e ha rotto infine
e per sempre la "crisalide" etica di Nino: la distanza spaziale, dunque, si muta e si annulla
in una perenne vicinanza etica e di elezione, anzi di elezione etica.

A tal proposito, ancora in una lettera ad Enrico: «Tu puoi viver con noi anche lontano, io non posso
viver con te stesso se non in quanto tu ancora pensi a me e ti curi di me anche da lontano» [E 440]. In una
delle tante altre folgoranti ammissioni, Michelstaedter ribadisce la dialettica vicinanza-
lontananza nell'ottica del Persuaso: «Ma (ancora una volta e mille volte!) soltanto se questa vastita di
vita viva tutta aftualmente, saranno vicine le cose lontane. Soltanto se essa chieda nel presente la
persuasione, essa potra reagire in ogni presente con una sapienza cosi squisita[...]» [PR 169]**.

Nel penultimo passo, del resto, affiora (anche) la differente posizione, sempre nella
prospettiva persuasa, che Michelstaedter ha consapevolezza di occupare rispetto
allamico: mentre lo Mreule - agli occhi del Goriziano - ha raggiunto la Persuasione e vi
permane, egli invece € ancora sulla difficile e tormentata via che porta alla Persuasione
stessa. La «onsistenza» di Enrico & indipendente, in senso assoluto, come indipendente e
assoluto € il monito persuasivo del suo esempio; al contrario, Michelstaedter avverte la
necessita - per la propria consistenza - che il suo amico «ancora lo pensi e si curi di lui». E' piu
del bisogno di una tangibile comunione fraterna, € piu del desiderio di essere nei pensieri
dell'amico; é I'esigenza, bensi, di fondare la propria consistenza di uomo, di legittimare -

attraverso quasi il giudizio del demone-Enrico - la propria aspirazione alla permanenza®:

40 In base al nostro schema, € il rapporto delineato in by.
41 E «il coraggio non vuol la prudenza ma l'atto» [PR 63].
42 Ma riguardo la dialettica lontananza-vicinanza, cfr. la parte finale del presente capitolo.

43 Ma - ed ¢ significativo - € lo stesso Michelstaedter a condannare in modo risoluto - in alcuni passaggi fondamentale
della sua tesi e del Dialogo - questo illusorio “meccanismo di reciproca compiacenza": «[...] ognuno, se racconta la sua
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«Quella voce che viene dalla libera vita [quella voce che Enrico aveva accolta e fatta sua], quella
m'era necessaria per fare il mio lavoro [la tesi] come io lo volevo; m'ero illuso di poterla avere [...]» [E
441].

Mentre Enrico ha affrontato il mare e «s'é conquistato il suo posto di lotta e di lavoro» [E 435],
Michelstaedter si trova ancora impelagato nelle pastoie della Rettorica, sociale familiare
culturale accademica. Il Nostro non nasconde una punta di benevola invidia, e di dispetto
per quegli oneri (alibi facilmente smontabile, tuttavia) che lo costringono alla falsa
permanenza, al soggiorno "forzato" in Gorizia, al soggiorno forzato nella vita retorica: «La
lettera di Rico [...] mi mise il fuoco addosso per quanto penso a noi, che, invidiandolo, siamo impediti nel
volerlo raggiungere dalle cose stesse che c'impedirono di partir con lui [...]» [E 436; corsivo nostro].

E' altresi interessante notare come, invece, dalla prospettiva stavolta di Enrico
(testimoniata da C. Magris, nella bella e suo malgrado dissacrante biografia romanzata
che gli dedica), le posizioni risultino addirittura ribaltate: se Enrico «tanto per cominciare, &
andato via per non fare il militare» [Magris 15], di contro - per lui - & Michelstaedter ad essere
«un santo» [ib. 83]; insieme con Buddha (vedremo successivamente il rilievo di questa
affermazione), che lo & per I'Oriente, Carlo per Enrico € il «grande risvegliato» [ib. 94]: solo
Carlo puo essere sicuro [ib. 45]. Non si tratta soltanto, qui, di una reciproca attestazione di
stima profonda e sincera; e una testimonianza - questa - che tradisce il fatto che la

delineazione dell' "essere persuasi" era ancora in fieri, chiara ed evidente, certo, nella
intima consapevolezza dei due, ma ancora insufficientemente attingibile nella concretezza
della vita reale o anche della pura elaborazione concettuale. Riteniamo opportuno, allora,
soffermarci sul gesto assoluto di Enrico Mreule.

Cosi, il 28 novembre 1909 - in gran segreto, la famiglia completamente ignara di tutto -
questa sorta di Neal Cassady carsico, giovane, bello, geniale, disperato, "maledetto"*® -
s'imbarcava a Trieste per I'Argentina, sulla Columbia; accanto a motivi di ordine
eminentemente "pratico”, a spingerlo era la decisione di dare una possibilita di nuovo
inizio alla propria vita, di rescindere ogni legame con la passata, di fondare - non solo con
le parole, ma con i fatti - un proprio mondo autonomo e libero, una propria «consistenza
indipendente». Perché (avrebbe detto non molti anni dopo un altro giovane "maledetto”,

Paul Nizan*®) «a liberta & un potere reale». Si trattava di mettere in pratica, di esercitare

vita sciagurata e i fatti dolorosi di cui porta la colpa e le conseguenze, trova nella compiacenza dei compagni integra
almeno lillusione della sua individualita. -», «[...] la dolce illusione d'esser qualcuno»; in questo meccanismo, gli uomini
retorici «considerano i loro simili come specchi compiacenti, - che raddoppino la vita. Ma il nulla che non si raddoppia...»
[D 55-56]

44 C. Magris, Un altro mare, Garzanti, 1998.
45 Cfr. la diapositiva B [Ritratto di Enrico Mreule (2)] nel supporto iconografico.

46 Paul Nizan: Aden Arabia (con saggio-prefazione di J.P. Sartre), Mondadori, 1996. Sarebbe suggestivo mettere a
confronto gli esiti, nonché le motivazioni e le "ideologie" sottese alla "compulsione del viaggio" che spinse questi due
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guesto potere. Dunque, un gesto improvviso, ma non improvvisato, evidentemente;
azzardato, se vogliamo, ma non gratuito; frutto concreto di una decisa e persuasa visione
del mondo e della propria esistenza; risultato coerente, ancora, dei discorsi e degli
"ammaestramenti”, riguardo le proprie convinzioni, che il giovane Mreule elargiva ai suoi
altrettanto giovani amici. Un gesto che acquista ancor piu valore, e lo stesso
Michelstaedter ne & consapevole, di fronte al puro astratto gesto di ribellione e di fuga (se
non "fisica”, almeno intellettuale) che il Goriziano insieme persegue e, sotto sotto,
paventa. L'inquietudine (complicata dalla giovane eta), l'infelicita, derivante dall'intuizione
amara dellimpasse retorica, € la stessa; ma Enrico € riuscito a rimettere in gioco se
stesso e la propria esistenza, € riuscito a passare dalla mera rivendicazione verbale
allatto, dalla potenza all'entelechia. In Enrico Mreule, la parola persuasa - come
risuonava nei discorsi (nei simposi) "in soffitta™’ dei tre giovani - si & tradotta, senza
tradirsi, in attualita pura, assoluta, permanente, eterna; la parola si é fatta carne e sangue,
si & esposta al rischio dell'imprevedibilita, alla possibilita aperta e pericolosa che ogni
scelta autentica implica e prepara. Alla stregua di Cristo, Enrico e il Verbo (della
Persuasione) Incarnato. E' in lui, cioé, che la Persuasione scende dal piedistallo
dell'astrattezza, dell'utopia, dell'atopia, della letterarieta e del passato, per farsi vivo,
concreto, persuaso presente. Perché la «salute»® non & soltanto un‘idea, la sua sede non
e liperuranio separato dal mondo della vita sublunare: la salute - ancora "sostanza
seconda" nelle stesse pagine che Michelstaedter le dedica nel lavoro accademico -
assurge a "sostanza prima" - e quindi veramente reale - nel synolon dell'essere persuaso,
che e Enrico. Un esempio, quello dell'amico, infine, che disattende e confuta, come detto,
guelle affermazioni, frequenti ancora nella tesi, per le quali la Persuasione era attestata
come una possibilita... impossibile: lo Mreule €& I'esempio vivente, cosi, che la
Persuasione non € un luogo ideale, inattuale ed inattuabile; che non &€ una mera idea
regolativa nella prospettiva non solo etica, ma ontologica; che non & un "mito", (soltanto)
una stella polare che indichi e guidi il nostro cammino; che non appartiene, ancora,
soltanto ad eletti del mondo delle arti e del passato filosofico, letterario ed artistico; che
non é, infine, una condizione edenica, improponibile nel mondo della Rettorica. Al
contrario, nello Mreule, la Persuasione irrompe come l'eternita nel tempo, squarcia la
verbosita delle concettualizzazioni, lega il passato e il futuro nella decisione (nella scelta)
dell'eterno presente, si indica come possibilita sempre aperta - per quanto latente -
all'uomo, ad ogni uomo che mostri il coraggio di accoglierla e di farla sua.

giovani intellettuali - Mreule e Nizan (divisi da poco piu di un ventennio) - a cercare in un lontano altrove scampo alla
congerie rettorica.

47 La famosa soffitta del Paternolli, di cui abbiamo anche un bozzetto autografato di Michelstaedter.

23



Scrive Michelstaedter ad Enrico: «Col tuo atto e con questo fatto gia in parte avvenuto, quasi con
argomenti sopportando solo la mole degli argomenti teorici, coi quali tu nelle nostre conversazioni ci aprivi la
via alla giusta valutazione delle cose, hai compiuto per noi 'unico beneficio che si possa fare da un amico agli
amici» [E 421]; e ancor piu esplicitamente «[...] come le tue parole si son fatte azione! o mi nutro
invece ancora di parole e mi faccio vergogna» [E 442; il corsivo € dello stesso Michelstaedter, a
sottolineare I'importanza dell'espressione]; fino a rendere testimonianza e omaggio al vero

persuaso Enrico, nella bellissima lettera datata 29 giugno 1910:

Ti vedo sempre cosi come t'ho visto |'ultima volta a Trieste, determinato in tutte le tue possibilita, vivo cosi,
che nessuna cosa della vita, mi sembra, possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli
debba volgersi a te spontaneamente. Perché tu non chiedi niente. E come non taccorgi del tempo perché
nell'atto in ogni attimo sei intero, cosi in ogni tua parola si ha limagine [sic] concreta della tua vita [E 440; i
corsivi sono nostri]

In questo denso passo, affidato significativamente ad una lettera (e dunque ad un testo
privato), tuttavia la Persuasione trova una delle sue espressioni piu limpide e convincenti,
in assoluto. Visto il particolare andamento di questo capitolo, e alla luce di quanto detto
finora, riteniamo opportuno analizzare il succitato brano abbastanza a fondo, allo scopo di
rintracciare alcuni notevoli punti fermi che ci consentano di anticipare, per maggiore

chiarezza di visione, importanti conclusioni riguardo l'idea che ci siam fatti dell' "essere
persuasi".

Innanzitutto, ancora una volta ribadiamo questa considerazione: Enrico Mreule e
exemplum storico della salute: egli & «determinato in tutte le [sue] possibilita». Soffermiamoci
sull'attributo "determinato” e sul sostantivo "possibilita”, entrambi pregni di straordinarie
significanze etico-filosofiche. Qui, "possibilita" - a differenza di quanto tanto
"esistenzialismo negativo" ci ha insegnato (da Kierkegaard, ad Heidegger a Jaspers a
Sartre) - ha una forte valenza positiva: se per i suddetti la possibilita esistenziale si
risolve, in fondo (chi in piu, chi in meno), in impossibilita, nello scacco di quell'«essere che
progetta di essere Dio», nell'improponibilita della scelta esistenziale ed autentica, che
determina angoscia e disperazione; in Michelstaedter sta ad indicare, invece, il dispiegarsi
delle energie vigorose e positive, originarie ed originali, autentiche ed incorrotte dell'uomo
stesso. Qui, piuttosto, il termine e il comprensivo "possibilita” trova il suo affine nella
"potenzialita”, nella gia richiamata dynamis, in tutta la sua portata di <«reformazione e
predeterminazione [rispetto all'atto]», «modo d'essere diminuito o preparatorio allatto»*®: la possibilita
esistenziale autentica trova il suo telos nell'entelechia etica.

Le parole di Enrico si son fatte azione, la sua dynamis appunto si & dispiegata e

realizzata, giungendo alla sua "perfezione". Non pud non emergere la forte componente

48 Ovviamente utilizziamo come sinonimi Persuasione e Salute, sentendoci autorizzati a tale uso dall'uso stesso che ne
fa Michelstaedter.
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dinamica che permea tale condizione esistenziale. Difatti, I' "essere persuaso" non € un
monolito, per quanto il suo sia un permanere nella Persuasione; ma il permanere - dice
Michelstedter - non &€ uno stare: «non c'é sosta per chi porta un peso su un'‘erta, ma quando lo
deponga dovra andarlo a riprender sotto ove sara ripiombato: ogni sosta & una perdita; tanto sosti e tanta
strada devi rifare» [PR 35; corsivo nostro]. E poco piu avanti, raccoglie e ripropone il monito
contenuto nell’Elettra di Sofocle (monito che, a nostro parere, € I'elemento veramente
drammatico della tragedia sofoclea e della vita stessa del Goriziano): «on é piu il caso di
indugiare, ma di agire» [ib.; in greco nel testo]. Ancora piu avanti, le parole di Michelstaedter
in proposito si fanno adamantine, raccogliendo le estreme conseguenze di quanto finora
affermato: «il diritto di vivere non si paga con un lavoro finito, ma con uninfinita attivita» [PR 41; corsivo
nostro]. E' svelato, cosi, I'alone misterioso che avvolge la premessa del giovane studioso:
«Nell'xfBroc Brod potenza e l'atto sono la stessa cosa™, poiché I'Atto trascendente, "l'eternita raccolta e
intera", la persuasione, nega il tempo e la volonta in ogni tempo deficiente» [PR 12]. Come per
quest'altro capoverso, che e forse la "definizione" piu completa - presente nella tesi -
dell'essere persuaso, pur nella sua sinteticita: «Colui che & per se stesso (pevet) non ha bisogno

d'altra cosa che sia per Iui (puevor awtov) nel futuro, ma possiede tutto in sé» [PR 9].

La determinazione che il vir mostra nella gestione delle proprie possibilita € - insieme,
dunque - risolutezza e consapevolezza. Il vir & "risoluto”, sciolto (come c'insegna
I'etimologia) dai lacci della Rettorica, e in questo &€ veramente libero e assoluto; é altresi
consapevole delle sue potenzialita volte alla realizzazione della vita vera. Per gli Stoici, la
chiusura della mano nel pugno rappresentava la "comprensione": immagine felice: il vir ha
in pugno tutte le proprie possibilita e comprende la possibilita di dispiegarle in modo pieno
e compiuto.

Nel punto appena successivo del passo che stiamo esaminando («[...] nessuna cosa della vita,
mi sembra, possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli debba volgersi a te
spontaneamente [...]»), Michelstaedter ritorna su uno dei fulcri inossidabili della sua posizione
teoretica-etica-ontologica, cui abbiamo gia accennato: l'insufficienza; c'é da rilevare, qui, il

ribaltamento, anzi la vera e propria "rivoluzione copernicana" che viene ad operarsi tra il

49 cfr. Aristotele, Metafisica, X, 8, 1049 b4

%0 Vita che non é vita. Tuttavia, come chiosa puntualmente Campailla, «non nel senso in genere dispregiativo che &
proprio dell'aggettivo greco, ma in quello di "vita che & fuori della vita", "vita impossibile": la vita, insomma, della
Persuasione».

51 Qui, Michelstaedter sembra parafrasare proprio Aristotele. Troviamo, altresi, molto interessante notare I'analogia, sotto
questo punto di vista, tra il Persuaso e il dio (sparse nel capitolo specifico sulla Persuasione, nel lavoro accademico),
che nella fattispecie - a nostro parere - corrisponde al dio aristotelico, cosi come tratteggiato nei libri VIII e XII della
Metafisica (un'opera che Carlo tenne sicuramente presente, oggetto di studio e di riflessione continui): il dio di Aristotele
non ha in sé nulla in potenza, € Atto e Forma puri, € un essere perfetto, il quale non manca di nulla, non ha nulla da
realizzare (se possiamo esprimerci cosi), e in esso tutto € pienamente attuato; da qui, la sua "immobilita" e la sua
eternita. Esso - proprio come il Persuaso - non protende verso alcunché, avendo gia in se stesso la sua completezza e
la sua perfezione. Questo dio € in pace con se stesso.

25



vir e il mondo delle cose: nessuna «cosa della vita» trova insufficiente il vir, perché egli «non
chiede niente», perché ha sciolto i lacci della dipendenza. L' "autarchia" dell'essere
persuaso € diretta espressione e conseguenza della sua consapevolezza: egli non chiede
niente perché e consapevole che la vita, che la Rettorica niente pud veramente dargli, e
che ogni elargizione che dal mondo retorico proviene e, parimenti, ottriata, falsa, illusoria,
inadeguata. Questa posizione, in tutta la sua profondita, € limpida nella coscienza di
Michelstaedter: «Ma chi vuole la vita veramente, rifiuta di vivere in rapporto a quelle cose che fanno la
vana gioia e il vano dolore degli altri - e non accontentandosi d'alcun possesso illusorio chiede il vero
possesso, cosi che in lui prende forma e si rivela il muto e oscuro dolorare di tutte le cose» [O 705]; «...]
se c'e via che possa in qualche modo liberarci dalla nebbia, & quella che insegna a non chiedere cio che non
puo esser dato» [D 73]; «...] - non c'é niente da aspettare, niente da temere - né dagli uomini né dalle
cose. Questa e lavia. - » [D 81, ribadito pari pari in D 85; corsivo di Michelstaedter] et similia.

L'autarchia del vir non e tuttavia l'egoistico ripiegamento su se stesso dell'Unico di
Stirner®?, frutto della disperazione del nulla che si dispiega in violenta autoaffermazione di
dominio solipsitico; essa & piuttosto - se vogliamo - affine® (ma con i dovuti distinguo)
allideale del saggio stoico, affine quantomeno nella matrice etica che presuppone e
prepara quell'esito: ovvero, l'accettazione del dolore e della morte e l'indifferenza rispetto
ai pitl comuni beni della vita (salute, ricchezza, bellezza...) e ai loro contrari®. Secondo gli
Stoici, "vivere secondo natura" significa, da un lato, mantenersi in accordo con gli eventi,
accettandone il carattere di necessita-provvidenza; dall'altro, favorire la propria natura
realizzando e conservando il proprio essere razionale. Orbene, detergendo tale
prospettiva dalle connotazioni di necessita, provvidenza e razionalita (o almeno non
ritenendole esclusive), essa viene a convergere proprio con la dimensione persuasa del

vir®. Di poi, il "bastare a se stesso" non si risolve in una posizione ascetica (come da

52 «il triste filosofo dell'anarchia», lo definisce Michelstaedter.
53 Un'affinita cui ci autorizza lo stesso Michelstaedter; cfr. Dialogo tra Napoleone e Diogene, in D 101-110.

54 «Poiché in quanto virtus essa & disposizione a una cosa (possibilita), in quanto tua virtus & bisogno di questa cosa
(anche in rapplorto] alle virtutes negative degli stoici che sono neglative] in rig[uardo] ai bisogni ma positive riguardo alla
vita, cioe esser felici senza quei bisogni: gli stoici avevano d'accorgersi che esistevano anche senza quei bisogni, essi
esistevano e cred[evano] d'essere solo in quanto negavano l'una cosa e l'altra e affermavano cosi in rapporto a queste
cose della vita la loro individualita. Dunque gli Stoici hanno possibilita di vivere senza bisogni ma bisogno di viver come
tali. - Si ergo virtus se ipsa contenta est - homo virtuosus plane adnihilatus est... in quanto tua virtus - € bisogno
d'esplicarla, di viverla nel tempo, tutta. E come I'esplicarla non & mai in un punto, cosi tu non puoi possederti in nessun
punto» [ib. 107; & Diogene che parla a Napoleone; i corsivi sono di Michelstaedter]. Invitiamo a leggere questo passo
anche alla luce di quanto detto sulla dinamica potenza-atto nell'ottica persuasa.

55 La virtl stoica, ancora, cosi come la Persuasione & tale da non ammettere gradi intermedi (essa & 0 non &), come
descrive efficacemente Cicerone: «Come infatti chi @ sommerso nell'acqua, sebbene poco distante dalla superficie, si da
poterne quasi emergere, non puo respirare affatto piti che se fosse nella profondita [...] cosi chi si sia avanzato alquanto
verso l'abito della virtu non € affatto meno in miseria di chi non vi si sia avanzato per nulla» [De finibus, lll, 48].

L'ideale di saggio stoico, quindi, anche qui si mostra come valido strumento euristico per indagare il carattere peculiare
della Persuasione: ma, come visto, le differenze sono importanti almeno quanto le somiglianze. In effetti, il tentativo che
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taluni & stato rimproverato); tutt'altro: il vir non si allontana sdegnosamente dal mondo, ma
si fonda il mondo: I'entelechia etica € un atto di fondazione, € la possibilita di un nuovo,
autentico inizio, e in cid0 consiste la sua vera liberta. Liberta, dunque, che non & solo
apatheia, non é solo "liberta da", ma anche soprattutto "liberta di": liberta di permanere
nell'esistenza persuasa e di fondare il mondo della propria autenticita: il vir «deve creare sé e
il mondo, che prima di lui non esiste» [PR 34].

Ci piace, allora, richiamare le parole del gia citato Paul Nizan, che descrive in modo
prezioso e vibrante tale condizione: «.a liberta & un potere reale e una reale volonta di essere se
stessi: € capacita di costruire, inventare, agire, soddisfare tutte le possibilita umane il cui dispendio da gioia»
[Nizan 82] (vedremo tra non molto questo peculiare legame tra attivita e gioia, che ritorna
anche nel Goriziano). Poco piu avanti, & lo stesso scrittore francese che segna con
nitidezza e con un certo sdegno i distinguo tra questa reale liberta e saggezza da quella
dei saggi "stoici"; la liberta che egli auspica e pretende non €& quella dei ...] saggi che
paralizzano a una a una le parti dell'umanita e chiamano saggezza questa mutilazione. E' certo il tempo di
non essere piu stoici, non avrete pit un cielo dove recuperare il tempo» [ib. 83].

Nel concludere questo paragrafo, proponiamo un lungo brano, tratto dal romanzo |
cosacchi, di un (allora; siamo nel 1863-64) giovane autore russo, Lev N. Tolstoj, un autore
che il nostro Michelstaedter amo a dismisura, traendone profitto e sostanza morale.
Questo romanzo &, indubbiamente, un'opera giovanile, eppure - pur nell'acerbita a suo
modo perfetta - gia contiene in nuce lo slancio etico-esistenziale appassionato, ed i motivi
ad esso connessi, che informeranno tutta I'opera del grande scrittore, e che confluiranno
nella speculazione del Goriziano, assorbiti in modo originale, ma fedele. Il brano che
proponiamo é cruciale sia nell'economia del romanzo, sia nella vita del suo protagonista, il
giovane nobile Olenin, il quale - pieno di entusiasmo e spinto, da un'oscura sensazione di
estraneita al mondo a cui appartiene per nascita, alla ricerca della felicita [Olenin-
Michelstaedter-Mreule] - intraprende un lungo viaggio che da Mosca lo porta in un lontano
villaggio del Caucaso (inutile dire che ogni tentativo di Olenin di adattarsi alla nuova
realta, soprattutto per quanto riguarda i "rapporti umani’, sara destinato allo scacco).
Ebbene, questo brano contiene - in modo davvero disarmante, a nostro parere - parecchi
punti di contatto (non solo "ideologico”, ma addirittura espressivo) con talune pagine
michelstaedteriane; esso, inoltre, riassume in maniera opportuna tutto il discorso da noi
fin qui tenuto e, in maniera altrettanto opportuna, soprattutto nell'interrogativo che lo

conclude, ci offre il destro per proseguire questo nostro difficile cammino ermeneutico.

stiamo facendo - e in questo campo & giocoforza procedere per tentativi - € quello di setacciare il concetto di
Persuasione: circoscriverlo, per quanto possibile, per meglio individuarne vigore e valore.

27



«Egli [Olenin] si sentiva fresco e a suo agio; non pensava a nulla, non desiderava nulla. E a un tratto fu
assalito da un cosi strano senso di felicita senza motivo e di amore per ogni cosa che, seguendo una vecchia
abitudine infantile, si mise a farsi il segno della croce e a ringraziare non so chi. Gli venne a un tratto in mente
con particolare chiarezza che lui, Dmitri Olenin, un essere cosi diverso da tutti gli altri, se ne stava ora disteso
solo, Dio sa dove, in un luogo dove viveva un cervo, un vecchio cervo e bello, che forse non aveva mai visto
un uomo, € in un posto dove nessun uomo mai s'era posto a sedere, né aveva avuto quel suo pensiero.
"Sono seduto, e attorno a me stanno degli alberi giovani e vecchi, uno di essi € tutto avvolto dai tralci della
vite selvatica; vicino a me brulicano i fagiani, inseguendosi I'un I'altro, e fiutano forse i loro fratelli uccisi”. Egli
tasto i suoi fagiani, li esamino e asciugo la mano lorda di sangue ancor tiepido nella sopravveste circassa.
Forse li fiutano anche gli sciacalli e coi musi scontenti vanno a cacciarsi altrove; vicino a me, volando tra le
foglie, che sembrano loro isole immense, stanno nell'aria e ronzano le zanzare: una, due, tre, quattro, cento,
mille, un milione di zanzare, e tutte ronzano attorno a me per qualche ragione e dicono qualche cosa, e
ciascuna di esse € un Dmitri Olenin, distinto da tutti gli altri come sono io stesso". E s'immagind chiaramente
quello che pensano e dicono ronzando le zanzare. "Qui, qui, ragazzi! Ecco chi si pud mangiare", dicono
ronzando e lo ricoprono tutto. E gli si fece evidente che egli non era punto un nobile russo, un membro della
societa moscovita, amico e parente del tale e del tal altro, ma semplicemente una zanzara, 0 un fagiano o un
cervo, come quelli che ora vivevano attorno a lui. "Come loro e come zio Jeroska, vivro e morird. Egli dice la
verita: soltanto I'erba mi crescera sopra”.

"Ma che importa se I'erba mi crescera sopra?", continuava a pensare, bisogna tuttavia vivere, bisogna essere
felici; perché io una cosa sola desidero: la felicita. Qualunque cosa io sia: una bestia come tutte, sulla quale
crescera poi l'erba, e niente piu, 0 una cornice in cui si & inserita una particella dell'unica Divinita, € pur
tuttavia necessario vivere nel modo migliore. Ma come dunque bisogna vivere per essere felice, e perché
prima non ero felice?". E prese a ricordare la sua vita passata; e gli venne schifo di se stesso. Apparve a se
medesimo come un esigente egoista, mentre, in realta, per sé non aveva hisogno di nulla. E continuava a
guardare attorno a sé: la verzura trasparente, il sole che declinava e il cielo sereno, e si sentiva felice come
dianzi. "Perché sono felice e a che scopo vivevo prima?”, penso. Quanto ero esigente, quante cose
escogitavo, e non mi son procurato altro che vergogna e dolore! Ed ecco che non ho bisogno di nulla per
essere felice!". E a un tratto gli parve che gli si fosse dischiuso un nuovo mondo. "La felicita, ecco quello che
e", disse a se stesso: la felicita consiste nel vivere per gli altri. E questo & chiaro. Nelluomo € stato posto il
hisogno della felicita; esso quindi € legittimo. Appagandolo in modo egoistico, cioé cercando per sé la
ricchezza, la gloria, le comodita della vita, I'amore, puo accadere che le circostanze si combinino in modo che
appagare questi desideri sia impossibile. Di conseguenza, questi desideri sono illegittimi, ma non ¢ illegittimo
il bisogno di felicita. Quali desideri perd possono essere sempre appagati indipendentemente dalle
circostanze esteriori? Quali? L'amore, I'abnegazione!". E tanto fu contento e tanto si agitd, scoprendo questa
verita, che a lui pareva nuova, che balzo in piedi e si mise con impazienza a cercare per chi potesse al pit
presto sacrificarsi, a chi far del bene, chi amare. "A me infatti non occorre nulla", seguitava a pensare, "perché
dunque non viver per gli altri?"»*.

56 Tolstoj, | cosacchi (a cura di G. Faccioli), BUR, 1952, pagg. 98-99-100.
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3. Il porto della pace.

Essendo [Gesu] poi salito su una barca, i suoi discepoli lo seguirono. Ed ecco scatenarsi nel mare una
tempesta cosi violenta che la barca era ricoperta dalle onde; ed egli dormiva. Allora, accostatisi a Iui, lo
svegliarono dicendo: "Salvaci, Signore, siamo perduti!". Ed egli disse loro: «Perché avete paura, uomini di
poca fede?». Quindi levatosi, sgrido i venti e il mare e si fece una grande bonaccia. | presenti furono presi da
stupore e dicevano: "Chi & mai costui al quale i venti e il mare obbediscono?".

Questo passo & tratto dal Vangelo secondo Matteo®’, Vangelo - questo in particolare, tra i

quattro - che dovette colpire particolarmente Michelstaedter®®, per la forza e la nitidezza -

n59

e insomma per la "fisicita™” - etiche e storiche, con le quali viene delineata la figura del

57 Sj tratta di Mt. 8, 23-27; ma cfr. anche Mc 4, 35-41 e Lc 8, 22-25.

58 |n una lettera del maggio 1909 alla sorella Paula: «Se sapessi scriver note e se tu le comprendessi ti scriverei il tema
dell'andante della IX sinfonia; sarebbe piu eloquente di me per dire quello che voglio dire; oppure - non ridere! - leggi il
Vangelo di S. Matteo». [E 383].

Del resto, pochi giorni dopo, in una lettera allo Mreule, Michelstaedter confessa che «in questo tempo, invece di far la
tesi ho imparato a conoscer Cristo e Beethoven - e le altre cose mi si sono impallidite» [E 398; corsivo nostro]; nella
lettura del Vangelo, egli «ci trova con gioia la grandezza e la profondita che si aspettava - tanto superiore alle filosofie e
alla scienza moderne» [adattato da E 381]

%9 || Cristo di Michelstaedter possiede connotati straordinariamente umani: & questo, infatti, «un Cristo monofisita che
possiede soltanto la natura umana [...]. Un Cristo monofisita e pelagiano, che non conosce pertanto il peccato originale e
il mistero del Riscatto e vive in un cosmo tragico senza possibilita finali di composizione» [cfr. S. Campailla, Carlo
Michelstaedter tra esistenzialismo ateo e esistenzialismo religioso, "Iniziativa Isontina”, gennaic-aprile 1974, 60, Pag.
23].

E' anche interessante notare come proprio il Cristo di S. Matteo abbia influenzato (ma sarebbe meglio dire: inquietato)
sensibilita che poco o nulla hanno a che fare col cattolicesimo: ci riferiamo, tra gli altri, oltre che a Michelstaedter, a
Tolstoj [per cui vd. oltre], (perché no?) a Nietzsche, nonché a Pasolini, che proprio sulla falsariga del Vangelo di Matteo
scrisse una delle sue sceneggiature pit belle ed importanti, da cui ricavo un film.

Vale la pena riportare uno stralcio di una giovanile poesia pasoliniana - La domenica uliva - dove lo scrittore-regista,
tormentato come sempre, liricizza questo suo particolare rapporto col Cristo: «Piove un fuoco scuro nel mio petto: non &
sole e non ¢ luce. Giorni dolci € chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo. Se piove un fuoco scuro nel mio
petto, Cristo mi chiama, ma senza luce» [lirica contenuta in Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo - Edipo Re - Medea, a
cura di M. Morandini, Garzanti 19982, pagg. 280-286].

Sempre per meglio rifinire la suggestione cristologica in Michelstaedter, riteniamo opportuno riportare anche questa
critica, ma attenta, esatta valutazione di Dilthey, che ben ci sembra enucleare la forza dirompente che scaturisce dalla
figura etica del Cristo di san Matteo:

«Indubbiamente i logia contenuti nel vangelo di Matteo sono quanto di pit originario ci & pervenuto di Cristo, e
contengono solo una potente e illimitata profonda coscienza etica, in cui il mondo trascendente si riflette, per cosi dire,
come le stelle in un fiume. Il nucleo di questa coscienza costituisce il vero e proprio legame del sentimento etico attivo
della vita, cioé della dottrina del regno di Dio, con il riconoscimento che nella connessione di questa vita dolore,
bassezza, sacrificio producono tanto la perfezione quanto I'elevazione del Sé nello spiegamento della forza» [W. Dilthey,
Sistema di etica, a cura di G. Ciriello, Napoli, Guida editori, 1993, pag. 126; corsivi nostri].

E' altrettanto interessante quanto il filosofo tedesco aveva affermato poco prima, ascrivendo a Ibsen e Tolstoj (tra gli altri)
un tentativo «antiquato» [ib. pag. 122] di riferirsi al messaggio cristiano, contribuendo - col loro «individualismo» [ib.], 0
anzi «animalismo» [ib. pag. 121] - all' «inefficacia» [ib. pag. 122] contemporanea del cristianesimo. Questo, in effett,
secondo Dilthey, «agisce su singole anime semplici, che oppongono la loro esperienza interna alla tendenza della
scienza moderna. Non vi & ancora nessuno che abbia compreso la verita cristiana in maniera cosi nuova e profonda, da
permettere che essa possa determinare seriamente I'epoca. Anche in questo campo vi sono soltanto tentativi e inizi» [ib.;
corsivi nostri]. Questo giudizio, equilibrato e corretto, per quanto polemico, copre di riflesso anche Michelstaedter, se &
vero che il Goriziano privilegio proprio Ibsen e Tolstoj come epifanie concrete di persuasione. Tuttavia, Michelstaedter ci
sembra comprendere e approfondire (e cercheremo di dimostrarlo nel corso del nostro lavoro) in «maniera nuova e
profonda» il monito persuaso di Cristo e arrovellarsi nel tentativo di valorizzarlo come un'euristica etica atta a
«determinare seriamente I'epoca» in cui visse. Certo, anche l'impresa michelstaedteriana appartiene alla congerie dei
«tentativi ed inizi», e la sua ricerca esistenziale conobbe una cocente sconfitta. E' altrettanto vero, pero, che Carlo
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Cristo, uno dei Persuasi della storia dell'umanita, anzi - per il Goriziano - il Persuaso per
eccellenza.

Cio che ci colpisce del passo evangelico e innanzitutto l'efficacissimo contrasto tra
linfuriare della tempesta e la serenita (la "pace") del Cristo: mentre la barca é
pericolosamente sballottata dalle onde, rischiando di ribaltarsi, Gesu dorme. In mezzo alla
tempesta, Cristo € nel porto della pace, ha in sé (€) il porto della pace. Quella serenita
non Gli proviene dalla Verita di essere Figlio di Dio, per il qgual motivo niente di questo
nostro mondo potra toccarLo o nuocerGli; non Gli proviene da un'indifferenza per le cose
terrene (parlando del Cristo, sarebbe davvero un controsenso); Gli proviene, bensi, dalla
consapevolezza di avere un destino da compiere (il sacrificio sulla Croce) e che nulla puo
impedire il compiersi di questo destino. E' la pura consapevolezza dell'essere persuasi,
che permette di conquistare quel "porto”, quella «permanenza in un punto», anche nella furia
del mare (il miracolo che ne succedera, lI'aver calmato le acque e i venti, appare davvero
accessorio, rispetto a quel riposo).

L'infuriare della tempesta, di contro, si riflette nel baratro di paura che infuria nell'intimo
dei discepoli che L'hanno accompagnato, e il loro tormento € un ulteriore, efficace scarto
contraddittorio se paragonato al riposo di Gesu. Gesu li aveva invitati a passare all'altra
riva®, all' "oltre" della riva, ad «imbarcarsi sul mare di questo mondo»®*: l'nvito era piaciuto, ma
tra l'invito e la meta c'era un tragitto; la folla lasciata sulla riva non resto rassegnata a
veder partire la brigata: si inoltrd nel mare, turbo le onde, agitd una tempesta mortale, e
Gesu - quello stesso nocchiero che, rivolgendo loro l'invito aveva messo loro in cuore il
desiderio di partire - salito con essi sulla barca si addormenta, ed essi sembriamo davvero
abbandonati. Uno sconforto pesa sul cuore dei discepoli e forse il pentimento di essersi
incautamente affidati a uno che non li soccorrera nel bisogno, ad uno che non garantira
loro la sicurezza. Allora, quando tutte le risorse dell'arte e tutte le speranze sembrano
crollare di fronte alle minacce della tempesta, quando I'uomo dispera di sé stesso, non
fidando piu delle sue forze mortali, allora comincia a chiedere, sperando, l'aiuto del Figlio
di Dio e in virtu di tale speranza egli sveglia imperiosamente il Signore che dorme:

«Come, Tu dormi? non Ti importa niente che moriamo?». Non c'é giaculatoria piu efficace

Michelstaedter caldeggio una «posizione del tutto nuova dell'etica», un'etica che doveva «agire sui grandi problemi della
societa [per lui, della Rettorica] a partire prevalentemente dai suoi principi», qual € appunto l'auspicio di Dilthey [ib. 122].

Concludiamo questa importante nof - importante innanzitutto perché contiene in nuce la valenza della "strategia
persuasa’, cosi com'essa Ci appare - con un inciso: non abbiamo fatto riferimento alla Vita di Gesu di Hegel, perché essa
ci sembra pit che altro forgiata sulla lezione evangelica giovannea, con tutte le profondissime, e sottintese, differenze
che questa diversa prospettiva comporta.

60 Mt. 8, 18; ma anche Lc 8, 22 e 9, 57-60

61 |nvitiamo, altresi, a confrontare quest'apologo evangelico con I' "esempio storico” dell'aerostato di Platone [PR 66-73]:
entrambi tentativi di allontanarsi dalla solida terra (I'uno attraverso il mare, l'altro attraverso il cielo), ma con motivazioni,

prospettive, significati, ma soprattutto esiti diversi.
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di questa per scuotere Dio dal suo letargo e comandargli di venire in nostro soccorso:
abbiamo lasciato tutto e Ti abbiamo seguito, Tu sei nostro padre, nhostro amico e Maestro,
non Ti importa nulla che noi moriamo? Perché ci hai messo in mare e posti nella barca se
i nostri piedi stavano piu sicuri piantati sulla solida riva?

L'ammonimento che il Cristo - una volta ridestatosi - rivolge ai suoi discepoli («Perché avete
paura, uomini di poca fede?»)* riecheggia, spogliato ovviamente della sua componente
"religiosa”, in tutta l'opera di Michelstaedter, rivolto agli uomini rettorici: potremmo anzi
dire che quell'opera rappresenta - nella sua interezza - il tentativo sofferto, ma a suo
modo compiuto, di offrire una risposta etica a quella lacerante domanda.

Il timore vanifica la Croce. Il monito ad aver fede - e a dipanare quel timore - si traduce,
nell'autore della Persuasione, nel monito che «[...] non fai niente, non sai niente, non dici niente,
fosse anche la via dove credi di trovarti la via del pit saggio uomo sulla terra. Che se a lui taffidi e lo incarichi
di cio che pesa a te, resti invalido sempre. [corsivi nostri] Le sue parole in cui ti fingi un valore assoluto sono
per te un arbitrio che tanto ne comprendi quanto ne puoi prendere. - Non c'é cosa fatta, non c'é via preparata,
non c'é modo o lavoro finito pel quale tu possa giungere alla vita, non ci sono parole che ti possano dare la
vita: perché la vita & proprio nel crear tutto da sé, nel non adattarsi a nessuna via: la lingua non c'é ma devi
crearla, devi crear il modo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita» [PR 61]. Quella fede a cui
Cristo richiama non €, dunque, per il giovane filosofo, un invito a "credere in Lui", bensi
piuttosto - detto con espressione semplice - un invito ad "aver fede in noi", nelle nostre
possibilita, nelle nostre proprie responsabilita sulla via della Persuasione. Michelstaedter
infatti prosegue, proprio in riferimento al Cristo e ai suoi credenti: «- | primi Cristiani facevano il
segno del pesce e si credevano salvi; avessero fatto piu pesci e sarebbero stati salvi davvero, ché in cio
avrebbero riconosciuto che Cristo ha salvato sé stesso poiché dalla sua vita mortale ha saputo creare il dio:

l'individuo; ma che nessuno e salvato da Iui che non segua la sua vita: ma seguire non € imitare, mettersi col

62 E' ancora interessante, a questo proposito (anche al fine d'individuare assonanze-dissonanze con la nostra lettura),
riportare le considerazioni "tropologiche" di S. Agostino (contenute nel suo Commento al Vangelo di San Giovanni) su
questo stesso episodio [cfr. omelia 49]: «Lo dice I'Apostolo: Per mezzo della fede, Cristo abita nei vostri cuori (Ef 3, 17).
La presenza di Cristo nel tuo cuore € legata alla fede che tu hai in lui. Questo ¢ il significato del fatto che egli dormiva
nella barca: essendo i discepoli in pericolo, ormai sul punto di naufragare, gli si avvicinarono e lo svegliarono. Cristo si
levo, comando ai venti e ai flutti, e si fece gran bonaccia (cf. Mt 8, 24-26). E' quello che avviene dentro di te: mentre
navighi, mentre attraversi il mare tempestoso e pericoloso di questa vita, i venti penetrano dentro di te; soffiano i venti, si
levano i flutti e agitano la barca. Quali venti? Hai ricevuto un insulto e ti sei adirato; l'insulto € il vento, I'ira € il flutto; sei in
pericolo perché stai per reagire, stai per rendere ingiuria per ingiuria e la barca sta per naufragare. Sveglia Cristo che
dorme. E' per questo che sei agitato e stai per ricambiare male per male, perché Cristo nella barca dorme. Il sonno di
Cristo nel tuo cuore vuol dire il torpore della fede. Se svegli Cristo, se cioé la ua fede si riscuote, che ti dice Cristo che si
e svegliato nel tuo cuore? Ti dice: lo mi son sentito dire indemoniato (Gv 7, 20), e ho pregato per loro. Il Signore ascolta
e tace; il servo ascolta e si indigna? Ma, tu vuoi farti giustizia. E che, mi son forse fatto giustizia io? Quando la fede ti
parla cosi, € come se si impartissero comandi ai venti e ai flutti: e viene la calma. Risvegliare Cristo che dorme nella
barca &, dunque, scuotere la fede; allo stesso modo Cristo frema nel cuore dell'uomo oppresso da una grande mole e
abitudine di peccato, nel cuore dell'uomo che trasgredisce anche il santo Vangelo; Cristo frema, cioé 'uomo rimproveri
se stesso. Ascolta ancora: Cristo ha pianto, I'uomo pianga se stesso. Per qual motivo infatti Cristo ha pianto se non
perché I'uomo impari a piangere? Per qual motivo fremette e da se medesimo si turbo se non perché la fede dell'uomo,
giustamente scontento di se stesso, impari a fremere condannando le proprie cattive azioni, affinché la forza della
penitenza vinca l'abitudine al peccato?».
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proprio qualunque valore nei modi nelle parole della via della persuasione, colla speranza d'aver in quello la
verita. Si duo idem faciunt non est idem» [PR 61-62].

La condizione inautentica, eteronoma e dunque non libera (come spiega Michelstaedter in
un capoverso che sembra parafrasare proprio il senso del brano evangelico proposto®), &
propria di coloro ai quali «fragili imbarcazioni in mezzo alluragano, la grande nave» appare
ingannevolmente «come un porto sicuro» [PR 42], mentre di converso «{...] ognuno € il primo e
I'ultimo, e non trova niente che sia fatto prima di lui, né gli giova confidar che sara fatto dopo di lui, egli deve
prender su di sé la responsabilita della sua vita, come I'abbia a vivere per giungere alla vita, che su altri non
puo ricadere [questi ultimi due corsivi sono nostri]; deve aver egli stesso in sé la sicurezza della sua vita, che
altri non gli puo dare; deve creare sé ed il mondo, che prima di lui non esiste: deve esser padrone e non
schiavo nella sua casa» [PR 36].**

La grande nave. Non puo non venire in mente un passo del Fedone [85 C-D-E] - divenuto
cruciale per i piu attenti studiosi di Platone - in cui Simmia, uno degli interlocutori
privilegiati di Socrate nel dialogo, esprimendo le sue perplessita a proposito di talune
"dimostrazioni" socratiche sull'immortalita e la reincarnazione delle anime, ci suggerisce
un aut-aut che é allo stesso tempo metodologico ed esistenziale: «attraversare con una zattera
[quella del ragionamento umano], a proprio rischio, il mare della vita» o «fare il tragitto piu
sicuramente e meno pericolosamente su piu solida barca, cioé affidandosi a una divina rivelazione Jogos
theios]»®. Il dilemma - di cui conosciamo la risposta socratica e, indirettamente, quella
agostiniana - si risolve in Michelstaedter, come abbiamo anticipato, in una posizione netta
di autonomia del vir, e ci rende conto anche della collocazione (estremamente personale
ed originale) che il giovane studioso assume nei confronti di quelli che pur sono i principali
riferimenti speculativi ed etici della sua formazione: Cristo e Socrate si richiamano fin
guasi a confondersi, superando barriere storiche e religiose, nellindividuazione di un

63 Le espressioni che utilizza Michelstaedter richiamano ancora, ma in via negativa e in modo davvero singolare,
analoghe considerazioni che riscontriamo di nuovo in Agostino, sempre nel suo Commento al Vangelo di Giovanni [cfr.
omelia 2]: «[i discepoli, i.e. gli uomini] non vollero aggrapparsi all'umilta di Cristo, cioé a quella nave che poteva condurli
sicuri al porto intravisto. La croce apparve ai loro occhi spregevole. Devi attraversare il mare e disprezzi la nave?
Superba sapienza! Irridi al Cristo crocifisso, ed € lui che hai visto da lontano: In principio era il Verbo, e il Verbo era
presso Dio. Ma perché & stato crocifisso? Perché ti era necessario il legno della sua umilta. Infatti ti eri gonfiato di
superbia, ed eri stato cacciato lontano dalla patria; la via era stata interrotta dai flutti di questo secolo, e non c'é altro
modo di compiere la traversata e raggiungere la patria che nel lasciarti portare dal legno. Ingrato! Irridi a colui che ¢
venuto per riportarti di la. Egli stesso si & fatto via, una via attraverso il mare. E' per questo che ha voluto camminare sul
mare (cf. Mt 14, 25), per mostrarti che la via & attraverso il mare. Ma tu, che non puoi camminare sul mare come lui,
lasciati trasportare da questo vascello, lasciati portare dal legno: credi nel Crocifisso e potrai arrivare.

64 Da notare, ancora, il ricorso ad una terminologia peculiarmente evangelica. Ci si perdonera, tra l'altro, la riproposizione
fedele di interi passi del Goriziano; ci sentiamo, tuttavia, autorizzati a far cid dallimportanza che essi assumono
nell'economia del nostro discorso e dal fatto che essi stessi rappresentano, a nostro giudizio, passaggi fondamentali
(anche per la loro chiarezza, che non necessita scolii, caso quasi raro nella scrittura di Michelstaedter) nella
determinazione/enucleazione di quell'esigenza di autonomia che leggiamo come cifra essenziale della Persuasione, e
che ci offrira I'aggancio per rivisitarla sotto la prospettiva dell'etica kantiana, per una sinergia feconda di sviluppi.

65 Cfr. la diapositiva D [Barca] nel supporto iconografico.
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comune assunto morale: la forza autentica degli uomini come unica bussola nel

paradossale viaggio. Sullo sfondo, il mare.

Dunque, il mare come luogo privilegiato del vir. Ma perché proprio il mare? Qual € il senso
di questa complessa simbologia o presunta mitologia? Ed &€ davvero e soltanto una
simbologia/mitologia atta a rendere la condizione persuasa? Anticipiamo la nostra
risposta negativa.

Certo, il topos del mare ha anche un fascino ed una suggestione prettamente letteraria e
filosofica. Non dimentichiamoci che le immagini del mare e dei flutti ricorrono nelle opere
di alcuni filosofi del primo e del secondo Ottocento, per esprimere, metaforicamente, la
natura reale, libera e vitale del mondo: con tale immagine, questi filosofi segnalavano la
propria opposizione alla dimensione necessaria, ordinata e razionale, puramente teoretica
del mondo ("il mare dell'essere") descritto da Hegel e richiamavano la riflessione filosofica
alla realtd concreta, alla possibilita, alla liberta®®. Di contro, limmagine del mare & una
significativa costante che lega, ad esempio, direttamente o indirettamente, molte delle
"eroine fuggitive" del teatro ibseniano (altra componente di ispirazione prima per i nostri
giovani intellettuali della "soffitta del Paternolli", come sappiamo) nell'aspirazione ad una
svolta autentica della propria vita: la Dina dei Pilastri della societa, la Nora di Casa di
bambola, la Bolette della Donna del mare, la Asta del Piccolo Eyolf, la Frida di John
Gabriel Borkman.

Una particolare suggestione, a tal proposito, emana proprio il dramma La donna del mare,
uno dei capolavori ibseniani piu ermetici e, a suo modo, inquietanti, dove I'ambientazione
prevalentemente in luogo aperto e il «luminoso lirismo» [M.P. Muscarello]®” che
caratterizza molte scene e molti dialoghi stride con la complessa simbologia sottesa a
tutta l'opera: quel contrasto vive soprattutto nella figura combattuta (tanto per usare un
eufemismo) di Ellida, nell'enigmatica presenza-assenza dello "straniero del mare”,
nell'attrazione paritempo magica e terribile di cui & causa il mare stesso. Ellida soffre fino
in fondo I'ambiguita di questo torbido rapporto d'attrazione: da una parte si reca spesso,
durante le sue giornate, a contemplare quel mare e si bagna nelle sue acque quasi per
ritemprare la proprie forze vitali; dall'altra, avverte tutta la potenza e la forza misteriosa ed
ammaliatrice del suo richiamo, che si incarna nello Straniero e nella promessa
matrimoniale che, un giorno, li legd. Quel legame ha ancora, per Ellida, nella sua vita tutta
borghese, un sapore e una speranza di autenticita e di vita: eppure, ella avverte una sua

propria incompiutezza, una condizione d'insofferente eteronomia in quel legame, che allo

66 | A. Feuerbach - solo per citare uno tra i tanti - nei suoi Principi della filosofia dell'avvenire definisce I'uomo «come un
ente reale, vivente, che, in quanto tale, & calato nelle onde vivificanti e refrigeranti del gran mare del mondo».

67 Utet, Dizionario dei Capolavori, 1987, vol. |, pag. 485.
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stesso tempo ne falsa la portata vitale: ella non aveva potuto scegliere liberamente,
neanche allora, come confessa all'esterrefatto marito Wangler.

Ellida, dunque, si propone una condizione di assoluta autonomia di scelta: dev'essere
libera da ogni vincolo sociale ed affettivo, da ogni istigazione o subordinazione emotiva,
per poter valutare con neutralita (e quindi con giustizia) le alternative®®: divenire
finalmente «sirena del mare» o «acclimatarsi»™ alla vita di terra. La sorpresa - ammettiamolo,

che un po' ci delude - é che Ellida decide per la vita di terra:

Ellida €on una scherzosa espressione di gravitd): «Vede, professore... Ricorda l'oggetto della nostra
conversazione di ieri? Una volta diventati creature terrestri... non siriesce a riprendere la via del mare».
Ballested: «Lo stesso é successo alla mia sirena! Con una differenza perd! La sirena pud morire mentre gli
uomini sanno acclo... accla... acclimatarsi, signora \Wangel!».

Ellida: «Possono farlo se sono liberi». [Ibsen 64]

Il dramma di Michelstaedter &€ che egli non riesce ad "acclimatarsi" al mondo rettorico: nel
suo anelare il mare c'@ come un respiro nostalgico, c'é quasi la volonta di un ritorno a
casa: noi siamo fondamentalmente esseri marini, e l'aver abitato la terra & un tradimento
della nostra condizione primigenia. E' cio che afferma, tra il serio e il faceto, proprio
Ellida™ (che condivide col Nostro quella nostalgia), e lo si evince ancor pitl chiaramente, e
pit a proposito, dall'epopea di Itti e Senia, le due creature del mare che popolano l'ultima
produzione poetica michelstaedteriana.

E' triste il destino di Itti e Senia, che nel doloroso risveglio si ritrovano a vivere la morte dei
mortali, provenienti - essi, invece - «dalla pace del mare lontano», catapultati - ora, invece - nel
mondo della «falsa permanenza», nel gioco retorico della vita quotidiana, nelle sue
espressioni pil comuni, e anche piu apprezzate: il mondo della famiglia, le passioni, i

sentimenti, il linguaggio e, in ultimo, l'llusione in alto grado sublime, 'amore.

88 Ellida: «Voglio essere libera quando gli saro di fronte. Non voglio che pesi tra noi il fatto che sono la moglie di un altro;
non voglio trincerarmi dietro il pretesto che non m'é possibile scegliere. Se cosi fosse, che valore avrebbe una mia
decisione?» [Ibsen, La donna del Mare, in Ibsen, Tutto il teatro, Newton, IV vol. pag. 51].

69 E' la "battuta” ricorrente (ed emblematica) di un altro personaggio, il sedicente pittore Ballested, alla quale vengono
consegnati il congedo e il compendio del dramma.

70 Bolette (con un sospiro): «Noi dobbiamo contentarci della terra ferman.

Arnholm: «Dopo tutto, & la nostra sede naturale».

Ellida: «Non sono d'accordo. lo ritengo che se gli uomini si fossero abituati a vivere sul mare, o addirittura nel mare,
adesso saremmo pitl perfetti di come siamo. Pit buoni e piu felici».

(]

Arnholm (scherzando): «Ora perd quel che € stato & stato. Abbiamo preso la decisione sbagliata e siamo animali terrestri
anziché felici creature marine. Mi sembra sia troppo tardi per poter riparare quello shaglio».

Ellida: «Sta dicendo una crudele verita. lo penso che tutta I'umanita lo intuisca e ne provi un segreto rammarico. Creda a
me: questo, proprio questo & il motivo piu segreto della tristezza degli uomini».

Arnholm: «Per esser sinceri, cara signora, non m'era sembrato che gli uomini fossero cosi tristi come dice lei. Direi, anzi,
che prendono la vita sin troppo alla leggera... a volte anche allegramente...».

Ellida: «Invece non é cosi, purtroppo! La gioia di cui parla lei € la stessa che ci danno alcune serate estive, quando si ha
appena il presentimento della notte e del buio. E' questo presentimento che appanna tutta la gioia dell'umanita, come
una nuvola passeggera che lascia la sua ombra in permanenza sul fiordo [...]» [Ibsen 36].
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Ebbero padre ed ebbero madre

e fratelli ed amici e parenti

e conobbero i dolci sentimenti

la pieta e gli affetti e il pudore

e conobbero le parole

che conviene venerare

Itti e Senia i figli del mare

E credettero d'amare. [PP 79-80]

Michelstaedter - ebreo che rinnega la "terra promessa”, filosofo che rinnega il "regno
dell'aria" (l'aerostato platonico € la vana speculazione ebbra di sé, e altrettanto vuota) -
elegge a dimora persuasa un «erzo regno»’", quello appunto del mare: egli si sente un
«perduto figlio del mare» (€ inevitabile sottolineare literazione davvero ossessiva con cui il
significante "mare” ricorre nelle ultime liriche, con tutte le implicazioni e le sfumature di
senso ch'esso assume in un contesto simile); eppure trova la forza di consolare la sua
Senia, in un intreccio di poesia, saggezza, speculazione, amore, che prova
disperatamente a scongiurare il pericolo (I'angoscia) della morte e della vita ed esprime,
nel finale, la speranza di «giungere al nostro mare», di giungere a quel porto, che non é il
porto della sicurezza degli uomini, ma paradossalmente proprio «a furia del mare». Il ritorno
al mare, col suo richiamo, € infatti vicino: il mare si staglia in tutta la sua forza vitale, il
frutto di una conquista sofferta che alla fine conduce alla pace: si staglia, oltre le sponde

che lo serrano, oltre le «case ammucchiate/dalle trepide cure avare», oltre il «commercio degli

uomini» che il poeta-filosofo disprezza e combatte’:

Altra voce dal profondo

ho sentito risonare

altra luce e piu giocondo

ho veduto un altro mare.
Vedo il mar senza confini
senza sponde faticate'

vedo l'onde illuminate

che carena non varco.

Vedo il sole che non cala
lento e stanco a sera in mare
ma la luce sfolgorare

vedo sopra il vasto mar.
Senia, il porto non ¢ la terra
dove a ogni brivido del mare
corre pavido a riparare

la stanca vita il pescator.
Senia, il porto € la furia del mare,
e la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

7 cfr. S. Campailla: Il terzo regno, introduzione alle PP.

72 Qvviamente, Michelstaedter non & un misantropo. Il "commercio” ch'egli combatte € in modo esclusivo, quello
rettorico.

35



a chilibero la sfido» [PP 81-82]

Y

Ma il ritorno al mare non e il risultato conseguente e gratuito di una scoperta: esso
comporta una perdita di innocenza e un duro esercizio di persuasione:

"No, la morte non & abbandono"
disse Itti con voce pi forte

ma é il coraggio della morte
onde la luce sorgera.

Il coraggio di sopportare

tutto il peso del dolore,

il coraggio di navigare

verso il nostro libero mare,

il coraggio di non sostare

nella cura dell'avvenire,

il coraggio di non languire

per godere le cose care.

Nel tuo occhio sotto la pena
arde ancora la fiamma selvaggia,
abbandona la triste spiaggia

e nel mare sarai la sirena.

Se t'affidi senza timore

ben piu forte saprd navigare,

se non copri la faccia al dolore
giungeremo al nostro mare.
Senia, il porto € la furia del mare,
é la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

a chilibero la sfido» [PP 83-84]

Questo stralcio di lirica, non a caso emblematica per tutta la critica michelstaedteriana, € il
luogo dove la dimensione persuasa si definisce in tutta la sua possibile esattezza e si
scioglie definitivamente da ogni difficoltd o ambiguita interpretativa: I'assunto, consegnato
a quello ch'é un vero e proprio "pentalogo”, € davvero chiarissimo: la persuasione é
coraggio, il coraggio di una vita libera ed autonoma, in una parola assoluta. Una vita che
non fugge la vita, il suo dolore e le sue contraddizioni insensate (l'insensatezza per
eccellenza: la morte), ma che vi s'immerge con un agonismo feroce e mai domo, perché,
insieme, consapevole e senza compromessi 0 deroghe. La Persuasione, infatti, come
avremo modo di vedere meglio in seguito, ma come puo gia qui apparire abbastanza
chiaro, non & una categoria astratta e monolitica, che si oppone alla Rettorica h una
mitica gigantomachia, cosi come il Bene al Male nellimmaginario comune e religioso, o la
Verita alla Menzogna nella speculazione filosofica e morale: la Persuasione si
puntualizza, si concretizza, in una rete di "rapporti di forza" agonistici disseminati in un
vasto orizzonte che va dalla famiglia alle istituzioni, dall'interiorita dell'uomo alla sua
esteriorita, dall'esistenza privata alla vita pubblica, dalla solitudine al contatto con gli altri:

in una sola espressione, € interamente calata nella congerie politica e quotidiana. E' un
«venire a ferri corti» con un avversario cosi apparentemente invincibile (Davide contro Golia)
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e cosi vicino, che é possibile avvertirne il fiato sul collo, una continua incombente
minaccia, la forza di una presa terribile che non molla mai. Di fronte alle istanze di
dominio dell'apparato (del dispositivo) rettorico, che avvolge gli uomini nelle lusinghiere
maglie della eteronomia, il vir oppone un'identica, strenua, determinazione di autonomia,
al costo del sacrificio di sé stesso, che e un sacrificio libero, e non vincolato o ingannato,
come quello che ci chiede la Persuasione Inadeguata.

Non bisogna credere, dunque, che la Rettorica sia un universale che subirebbe, nel
tempo, una progressiva realizzazione o delle variazioni quantitative o delle risultanze piu o
meno gravi, delle occultazioni pitt 0 meno rilevanti, atte esse stesse al suo scopo di
dominio. Essa, come sistema, non & un universale che si specificherebbe nel tempo
storico e nello spazio geografico: non € insomma lo Spirito o I'ldea hegeliana, bensi non e
mai altro che un rapporto attuale tra uomini, che si concreta in una tensione infinita,
dinamica e fisica di poteri, di «relazioni sufficienti». Al "campo™ dei poteri (laddove il campo é
I'insieme di quelle dinamiche e di quelle forze) si contrappone il campo delle possibilita: la
liberta & appunto lo spazio aperto di tali possibilita, in cui l'esistenza si slancia nelle sue
aspirazioni e realizza i suoi progetti. La consapevolezza della Rettorica nel mondo, infatti,
non deve chiudere I'uomo nelllamarezza e nel disfattismo di una scepsi e di una prassi
nichilistiche, bensi deve richiamarlo alla sua responsabilita di "potere" e di "essere", deve
aprirgli e trasmettergli la fiducia nelle proprie capacita umane, nella propria possibile
apertura alla Persuasione. E' questo il messaggio di Michelstaedter, che abbiamo fatto
nostro.

Ebbene, non c'é€ immagine migliore che rappresentare poeticamente questa lotta e questa
conquista come la «uria del mare». A tal proposito, scrive efficacemente P. Amato™: «Per
rendere la persuasione un‘alternativa vivibile non solo nella scrittura, Michelstaedter indica all'uomo persuaso
il suo luogo: il mare. Nella catastrofe - nel pericolo dell'attimo irripetibile - dobbiamo liberare I'agire, rifiutando
I'angoscia senza scampo del deserto. Il mare € lo spazio del persuaso. Il mare € l'ou-topia, il suo mai luogo
privo di confini dove sempre si € stranieri, presenti solo a se stessi, € il luogo dove sentirsi, ovungque - come
mai - nella propria casa. Il mare - prima delle due guerre mondiali - € la terra senza leggi, dove padroni non
sono gli stati, piuttosto i pirati, dove ogni individuo pud affermarsi e non cedere, non piu osservato dalla
violenza di un'organizzazione che lo trascende. E il territorio del persuaso ormai libero dal se stesso
sofferente, unico amministratore della vita donatagli. Per lui ogni azione € la risolutiva, l'ultima, ogni gesto puo
essere quello estremo. [...] Il mare € il luogo della liberta che Michelstaedter sogna per la sua vita dispensata

dall'agire soffocante che la societa pretende.

73 cfr. P. Amato, L'attimo persuaso, filosofia e letteratura in Carlo Michelstaedter, in Studi Goriziani n. 89-90, pag. 190.
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Appare dunque chiaro che, con Michelstaedter, ci troviamo di fronte - piu che ad una
simbologia - ad una vera e propria "fenomenologia esistenziale" del mare™. Al di la del
riferimento evangelico, un qualcosa di simile, forse, possiamo riscontrarlo soltanto nella
dottrina buddista. Ora, nel proporre i passi che seguono (quasi nella loro interezza,
datane l'importanza), non intendiamo certo forzare l'ispirazione o l'influenza che la lettura
buddista ha esercitato sulla formazione del pensiero michelstaedteriano, specificamente

in riguardo al pensiero dell' "ultimo" Michelstaedter. Né vogliamo assumerlo come dato
acquisito. Del resto, in base alla documentazione in nostro possesso (e dai pochissimi
accenni che si riscontrano nelle opere del Nostro), non saremmo in grado di sincerare se
guella lettura (e quindi, quellinfluenza) fu diretta ovvero mutuata da fonti di seconda
mano’®. Resta il fatto, tuttavia, che molte espressioni (e non solo nel loro senso
meramente letterale, ci pare) riscontrabili nei testi seguenti (e in special modo, quelle che
abbiamo evidenziato in corsivo), possono rinvenirsi - ovviamente riadattate all'atmosfera
della speculazione michelstaedteriana - quasi pari pari in passaggi fondamental
dell'autore goriziano: invitiamo, anzi, ad un suggestivo raffronto. Troviamo altresi
significativa la continua serie di rimandi che l'autore intreccia tra la "dottrina della
Persuasione” e il mare appunto, parallelismo ch'e lo stesso adottato dai due saggi
buddisti.

Dunque, in un passo del Milindapahna’, il Reverendo Nagasena afferma che il Nirvana
«ha alcune qualita in comune con cose a noi note»: quattro ne ha in comune proprio con il mare:
«Come il mare si libera dai cadaveri, ®si il Nirvana si libera dalle cose cattive. Come il mare & vasto,
immenso, non colmato dai fiumi: cosi il Nirvana e vasto, immenso, non colmato dagli esseri. Come il mare &
la sede di esseri grandi e portentosi; cosi il Nirvana € la sede di esseri grandi e portentosi, quali sono i santi,
che hanno raggiunto l'estinzione. Come il mare &, per cosi dire, tutto fiorito con i fiori delle sue onde, varie,
possenti, innumerevoli: cosi il Nirvana e tutto fiorito con i fiori della purita, della conoscenza, della redenzione,
varii, possenti, innumerevoli» [corsivo nostro].

Ma forse ancora pil interessante questaltro riferimento, tratto stavolta da Anguttara’, e
che s'intitola - manco a dirlo - La dottrina € come il mare:

74 Una riprova di cio puo fornirci la testimonianza della aspirazione ultima del Goriziano - che pud far anche sorridere, ma
che ¢ evidentemente frutto di una forte esigenza personale e "filosofica" insieme - di fare il marinaio, una volta terminata
la tesi cui stava lavorando.

> Cfr. la diapositiva F [Autoritratto del 1908] nel supporto iconografico.

76 Sappiamo, ad esempio, che Michelstaedter si avvicind al Buddismo per intercessione di Enrico Mreule. Ma cfr. il profilo
biografico nel par. 6 del nostro capitolo sulla Rettorica.

77 Parabole Buddhiste, a cura di Burlingame, Roma-Bari, Laterza, 1995, pag. 158.

78 |h. pagg. 137-138.



Cosi come il mare si abbassa gradatamente, s'inclina gradatamente, si affonda gradatamente: cosi appunto
la Dottrina si apprende gradatamente, si comprende gradatamente, si pratica gradatamente. Questa é la
prima mirabile proprieta, che la Dottrina ha comune col mare.

Cosi come il mare € chiuso nel suo bacino, senza sorpassarne i limiti: cosi appunto i seguaci della Dottrina
sono fermati dalle sue regole, senza trasgredirne i limiti. Questa & la seconda proprieta.

Cosi come il mare non soffre un cadavere, ma lo respinge sulla spiaggia, sulla terra, cosi I'Ordine della
Dottrina non soffre un monaco, che venga meno ai suoi voti, e lo respinge via da sé. Questa ¢ la terza
proprieta.

Cosi come i grandi fiumi, la Ganga, la Yamuna, | 'Aciravati , la Mahi, raggiungendo il mare, perdono il nome e
la forma e si fondono in esso: cosi appunto le quattro caste, i guerrieri, i sacerdoti, i borghesi, i servi, quando
rinunziano alla casa per la mendicita, ed entrano nella Dottrina e nellOrdine del Compiuto, perdono i loro
nomi e le loro distinzioni e diventano figli dellasceta Sakya. Questa € la quarta proprieta.

Cosi come tutti i fiumi della terra fluiscono nel mare e le acque dell'aria cadono in esso, senza che il mare
aumenti o diminuisca: cosi appunto molti asceti raggiungono nella Dottrina il Nirvana, senza che questo
aumenti o diminuisca. Questa € la quinta proprieta.

Cosi come il mare ha un solo sapore, il sapore del sale: cosi appunto la Dottrina ha un solo sapore, il sapore
della redenzione. Questa € la sesta proprieta.

Cosi come il mare contiene molte gemme: cosi appunto la Dottrina contiene molte gemme, quali le quattro
contemplazioni, le quattro esercitazioni, le quattro potenze, i cinque poteri, i sette risvegli, il santo ottuplice
sentiero. Questa e la settima proprieta.

Cosi come il mare ¢ la sede di grandi esseri: cosi appunto la Dottrina € la sede di grandi esseri, quali colui
che é entrato nella corrente, colui che raggiunge il frutto della conversione, colui che rinasce solo una volta
ancora e il santo che ha raggiunto la santita. Questa é l'ottava proprieta.

Queste sono le otto mirabili proprieta, che la Dottrina ha comuni col mare. [tutti i corsivi Sono nostri]

La bellezza di questulimo passo € coinvolgente, e le stesse affermazioni di
Michelstaedter ci sembrano acquistarne nuova luce, soprattutto se spogliamo la metafora
e le conferiamo concretezza umana: ci sembra, anche, che aiuti a discriminare la
proposta michelstaedteriana da quelle varianti titanistiche e vitalistiche che
pericolosamente le si avvicinano, tradendone lo spirito originario. Verrebbe la tentazione,
ad esempio, di assimilare il tuffo di Itti in A Senia ad un piu celebre tuffo, quello di
Esterina, in Falsetto’, di Montale, poeta di cui certa critica, forse non a torto, si affanna a
trovare consonanze col Nostro.

Esterina, minacciata dalla «grigiorosea nube» dei suoi vent'anni e dalla «dubbia dimane», pur
appare impavida, addirittura sorridente: con «un crollar di spalle» liquida ogni minaccia, del
tempo e della vita (abbattendo addirittura i «fortilizi»» del destino), e si tuffa nel mare, il suo
«divino amico» che l'accoglie come una sirena: Esterina € il simbolo della vita che si
realizza, della giovinezza che prorompe e tutto travolge, scrigno di una forza tanto
esuberante quanto spontanea e naturale, a cui naturalmente sorridono quella vita e quella
felicita tanto agognata da chi appartiene alla «azza/ di chi rimane a terra»™. Tornando alla

felice battuta di Ballested, Montale si sente consapevolmente, e colpevolmente,
acclimatato: per lui, l'alternativa alla Rettorica, al «nale di vivere», sono la <statua», la

79 Montale, Falsetto, in Ossi di seppia, raccolta contenuta nell'ed. Mondadori Grandi Classici (Milano, 1990) Tutte le
poesie (a cura di G. Zampa), pagg. 14-15.

80 «Esterina & creatura che attinge una divina, pagana felicita nellimmedesimazione stessa con la natura, nell'adesione
totale e irriflessa alla vita e alla realta» [Guglielmina].
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«nuvola» o il «falco»®!, simboli di uno stanco, inappagabile stoicismo, come appare nella
sua lirica pit famosa®.

In Falsetto, invece, si affaccia questa Esterina, alter-ego desiderato e perduto, non
attingibile nella sua freschezza, nella sua scorciatoia verso la felicita, attraverso quella
«maglia rotta nella rete» dell'esistenza ch'ella ha trovato, ha anzi indovinato, e attraversato
con una ingenuita spensierata, vigorosa e disarmante. Ma quanto Esterina é diversa da
ltti! Rimanendo nella metafora poetica, se ella con una scrollata di spalle si lascia tutto
indietro, il mondo e la vita, Itti - novello Atlante - si carica sulle spalle quel mondo e quella
vita. Non c'e traccia di spensieratezza in ltti, verrebbe da dire che quasi non c'e traccia di
giovinezza83, tanto € consumata la sua adesione all'esistenza, tanto &€ profonda la
disperata consapevolezza che lo caratterizza: egli si tuffa (anzi, si rituffa «con piu forte lena»)

nel mare

a dare or la patria all' esule sirena,

la patria a me stesso e all'uomo abbattuto
svelare la via del suo regno perduto,

[..]

ché ogni uom manifeste le tenebre arcane
conosca e vicine le cose lontane. [PP 85]

Di una siffatta dolorosa conoscenza («quel che gia vidi nel fondo del mare/ i baratri oscuri, le luci
lontane e grovigli d'alghe e creature strane»), Itti vuol far dono esclusivo alla sua sirena («Senia, a
te sola lo voglio narrare»). La gioia e la naturalezza di Esterina appaiono un miraggio: eppure

Itti rassicura:

[...] se freddo e ruvido io ti sembri,

ma tu lo sai: & per vieppit andare,

@ per nutrir pit vivida la fiamma,

perché un giorno risplenda nella notte,
perché possiamo un giorno fiammeggiar
liberi e uniti al porto della pace. [PP 86]

81 Facciamo notare che la figura del falco ritorna in Michelstaedter (ma con tutta un'altra simbologia e significato) e, come
osserva giustamente Campailla, sempre piu frequente: il critico chiama a testimone una lettera di Carlo a Mreule (quella
del 14 aprile 1909) e, ancor piu, un esplicito passo della tesi di laurea, dove il Goriziano asserisce che il vir, come
appunto il falco e a differenza delle cornacchie, «mantiene in ogni punto I'equilibrio della sua persona». Per Campailla,
limmagine michelstedteriana del falco sta a significare «la libera affermazione della volonta». [cfr. S. Campailla,
Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patron, 1973, pagg. 68-69]

82 Alludiamo appunto al Male di vivere [in Ossi di Seppia, cit., pag. 35]. Commentano giustamente Barberi Squarotti -
Jacomuzzi: «Al male, alla sofferenza senza ragione, cieca, presente sempre nella natura, alla condizione negativa delle
cose e dell'esistenza che si rivela nei fenomeni pit usuali, non si pud opporre, per Montale, che una posizione stoica, di
indifferenza, di insensibilita, di rifiuto a lasciarsi coinvolgere nel lamento, nella pena, nella partecipazione sentimentale:
essere statua, pietra, roccia di fronte al dolore o nuvola o falco alti nell'aria, del tutto staccati dalla terra e dal suo male».
[cfr. Barberi Squarotti - Jacomuzzi, La poesia italiana contemporanea, D'Anna, Messina-Firenze, 1963, pag. 257]

83 Cfr. la diapositiva L [Carlo da vecchio] nel supporto iconografico.
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La senilita & scongiurata: ritorna la gioia e il sogno propri della florida giovinezza, ritorna
guella naturalezza, ancor piu vigorosa e sublime, perché non ingenuo e impavido punto di
partenza, ma coraggioso, consapevole, sofferto punto di approdo. La naturalezza é
recuperata, ma come termine di un faticoso lavoro di ricerca esistenziale, che non
disdegna di "sporcarsi’ col mondo: giunti al «porto della pace», la persuasione proseguira
ultro, e altrettanto spontaneamente le cose si volgeranno al vir®.

Il porto della pace, ch'e la furia stessa del mare, € il frutto dell'esperienza del dolore e
della consapevolezza, di una consapevolezza che si conquista attraverso - direbbe
l'autore della Bhagavadgita - lo «Yoga dell'azione»: «attraverso |'attivita verso la pace», € appunto
il motto del Goriziano: la Persuasione conduce al riposo, il riposo di Gesu sulla barca nel
mare in tempesta.

E proprio ritornando, ad anello, all'episodio evangelico che ha introdotto questo capitolo,
vogliamo trarre le provvisorie conclusioni di quest'ulteriore tappa del nostro lavoro, altro
tassello di quell'intricato mosaico ch'é Michelstaedter.

Ci avvaloriamo, cosi, della notazione dell'ottimo Campailla, il quale ci avverte che il
riferimento al brano evangelico su riportato si complica di un doppio registro di rimandi,
non solo testuali®: «l'ideale michelstaedteriano del "persuaso" espresso nella conclusione di "Onda per
onda" con unimmagine giovannea ("di sé stessa in un punto faccia fiamma") conferma nel lavoro poetico |l
suo spessore religioso nelle due figure di Itti, il Pesce ( Ty3uc) e Senia Eeviar): il rinnovato simbolo

cristiano del "Salvatore di se stesso" in un'epoca di diffuso quovadismo, e la "Straniera"»®°.

Di queste considerazioni, condividiamo tutto: suggeriamo, tuttavia, di non lasciarsi
fuorviare dallo «spessore religioso» che il Campailla finisce con l'attribuire al senso delle
parole di Michelstaedter; come lo stesso critico chiarisce altrove, e come si evincera nel
seguito del nostro lavoro, questa non & un'attribuzione o un'illazione ad un'eteronomia che

84 Abbiamo gia trovato l'avverbio ultro in una lettera scritta allo Mreule a proposito del "nuovo comportamento” del
Paternolli; I'avverbio ritorna altrove, nella sua dizione latina e nela sua traduzione, con una cadenza se non frequente,
pero significativa: cfr. D 90 «[...] ma la via & nel nulla chiedere giusto per sé e tutto dare ultro [...]»; in un'altra lettera,
anch'essa gia riportata, Michelstaedter scrive, riguardo sempre Enrico, che «...] nessuna cosa della vita, mi sembra,
possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli debba volgersi a te spontaneamente [...]».

Sara un caso, ma il termine ricorre ossessivamente anche nella Donna del mare ibseniana:

Wangel [allo Straniero che ¢ giunto alla loro casa per riscuotere il pegno d'amore di Ellida]: «E allora che vuole? Pensa
di portarmela via con la forza? Contro la sua volonta?»

Lo Straniero: «No, questo no. Non servirebbe a niente. Se vorra venire con me, deve farlo spontaneamente».

Ellida (trasalendo): «Spontaneamente...»

[..]
Ellida (fra sé): «Spontaneamente...» [[Ibsen, La donna del Mare, cit. pag. 39 e, per es., anche pag. 40 e oltre]
E questa eco accompagna la protagonista, in pratica, fino alla fine del dramma.

8 cfr, S. Campailla: Il terzo regno, cit., pag. 22.

8 Campailla, aggiunge, in una nota istruttiva, che «per la situazione figurativa si pensi ai meravigliosi mosaici della
basilica paleocristiana di Aquileia, sicuramente non ignota a Michelstaedter, dove in vaste allegorie Cristo €
rappresentato come il mare, e i cristiani come i figli del mare» [ib.].
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pregiudicherebbe, anzi pregiudica in toto, la "purezza" dell'atto e dell'essere persuaso,
cosi come lo stiamo portando a definizione. Cristo € esempio di salvezza, ma non € la
salvezza: la salvezza € in noi, noi siamo la salvezza a noi stessi: noi, attraverso la lotta,
verso la pace, verso il riposo. Riposo che non €& un abbandonarsi al «riposo in Dio», come

invece affiora, in modo estasiato ed esasperato, in questa pur bella pagina di Edith Stein,
che assumiamo ad emblematica - in questo contesto - piu come termine di opposizione,
che di confronto, con l'assunto del Goriziano, e che riportiamo in larga parte, convinti che,
alla luce di quanto detto, una lettura franca e critica del passo possa valere piu di

gualsiasi commento:

Esiste uno stato di riposo in Dio, di totale sospensione di ogni attivita della mente, nel quale non si possono
piu tracciare piani, né prendere decisioni, e nemmeno far nulla, ma in cui, consegnato tutto il proprio avvenire
alla volonta divina, ci si abbandona al proprio destino. Questo stato un poco io I'ho provato, in seguito a
un'esperienza che, oltrepassando le mie forze, consumo totalmente le mie energie spirituali e mi tolse ogni
possibilita di azione. Paragonato allarresto di attivita per mancanza di slancio vitale, il riposo in Dio &
qualcosa di completamente nuovo e irriducibile. Prima, era il silenzio della morte. Al suo posto subentra un
senso di intima sicurezza, di liberazione da tutto cio che e preoccupazione, obbligo, responsabilita riguardo
all'agire. E mentre mi abbandono a questo sentimento, a poco a poco una vita nuova comincia a colmarmi e -
senza alcuna tensione della mia volonta - a spingermi verso nuove realizzazioni. Questo afflusso vitale
sembra sgorgare da un‘attivita e da una forza che non & la mia e che, senza fare alla mia alcuna violenza,
diventa attiva in me. Il solo presupposto necessario a una tale rinascita spirituale sembra essere quella
capacita passiva di accoglienza che si trova al fondo della struttura della persona [tutti i corsivi sono nostrif*".

87 Come ci scrive Fr. Egidio Ridolfo s.j. (curatore della rivista Il Gesu Nuovo di Napoli), con cui siamo entrati in contatto e
che ci ha fatto conoscere il brano di cui sopra, esso «fa parte del saggio Causalita psichica, che & stato pubblicato negli
Annali di Edmund Husserl nel 1922, ma che & anteriore alla conversione [della Stein]. Non abbiamo questo testo, quindi
non posso specificare la citazione delle pagine».
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4. La Persuasione more geometrico demonstrata.

43) La felicita difficile.

4b)

4c)
)

4d) La Persuasione "al bivio": I'incontro di Parmenide e Cristo.

La differente prospettiva: la premessa maggiore del sillogisma michelstaedteriano.

L'uomo bandito da Dio e il filo d'Arianna della Persuasione come Armonia: la lezione di Empedocle.

4a) La felicita difficile.
“La morte non mi avra vivo",
diceva. E rideva,
lo scemo del paese,
battendosi i pugni in viso.
Giorgio Caproni
Nell'approccio che abbiamo tentato finora, la Persuasione ci si € rivelata in tutta la sua
portata reale: non tanto come una dottrina, un ammaestramento, quanto piuttosto come
un'esistenza, una testimonianza, che si conquista strenuamente il suo diritto di parola e di
realizzazione nel mondo degli uomini: persuasi lo si € soltanto nel concreto esercizio della
Persuasione, esercizio che ci costituisce a sua volta come persuasi, in una tautologia non
del pensiero, ma della vita, e dunque non vana o eristica, ma veritiera e concreta.
La «onsistenza» dell'essere persuasi, dunque, la sua "autarchia", si &€ dispiegata come
forte esigenza di autonomia, che non e ripiegamento autosufficiente, non & esplosione
(vitalistica, piu che vitale) di forze "anarchiche”, violente - ovvero, spinte al dominio - e
sedicenti superiori, ovvero volte alla conquista di un non meglio precisato oltre dell'uomo
(chi si dichiara al di sopra degli uomini spesso vi si ritrova al di sotto...). La consistenza,
dunque, anche e soprattutto come coesistenza, come rivela I'etimologia identica dei due
termini.
E il suo dispiegarsi (abbiamo accennato) da gioia, una gioia difficile da comprendersi
secondo i comuni parametri del buon senso, che confonde la felicitd con I'appagamento
del bisogno, la realizzazione con la conquista di una dignitosa posizione sociale. Anche
Kant provo a destreggiarsi con questo concetto difficile di felicita (o concetto di felicita
difficile), nel tentativo di espungerne ogni pericolosa concessione all'istanza eteronoma,
ogni elemento spurio che ne contraddicesse o pregiudicasse l'autenticita. Questo
riferimento all'autore delle Critiche non €& un rilievo marginale, ma si incastona
perfettamente - diremmo in modo conseguente - nel nostro tentativo di un'esatta
definizione del concetto felicita e di autonomia, all'interno dell'ottica persuasa.
Infatti, forse senza neanche che l'autore se ne rendesse ben conto fino in fondo®, quel

concetto rappresenta - a nostro giudizio - il movente segreto e il perno intorno al quale

88 |n effetti, Kant sembra affrontare malvolentieri, aimeno nella suddetta critica (ma questa € evidentemente solo una
nostra impressione), un discorso sulla felicita, condizione ch'egli ritiene sempre in certo modo "sospetta” di eteronomia e
che, di conseguenza, "subordina”, se possiamo dir cosi, al dovere, al rispetto, in una parola alla virtu (troviamo
significativo, altresi, che Kant consegni tale discorso praticamente soltanto alle pagine che aprono il capitolo I Della
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ruota tutta la sua Critica della Ragion Pratica. Il filosofo tedesco parla, piu precisamente,
di «contentezza di sé» [Selbstzufriedenheit], la quale «nel suo significato proprio, denota sempre soltanto
un compiacimento negativo della propria esistenza, per cui si & coscienti di non aver bisogno di nulla»®.
Questa contentezza di sé e il "brivido" dell'intelletto di fronte al mistero della liberta;
prosegue, infatti, Kant: <a liberta, e la coscienza di essa come di una capacita di seguire con
intenzione preponderante la legge morale, € indipendenza dalle inclinazioni, per lo meno in quanto motivi
determinanti (anche se non in quanto influenti) del nostro appetito; e, avendone io coscienza nell'osservare le
mie massime morali, essa é 'unica fonte di una contentezza immutabile, ad essa necessariamente connessa,
la quale non riposa su alcun sentimento particolare. Tale contentezza si pud chiamare intellettuale ».

Poco piu avanti, la prospettiva kantiana si fa scoperta e definitiva: ...] un compiacimento
negativo per il proprio stato [...] & contentezza della propria persona. In questa guisa (e cioé indirettamente) la
liberta stessa diviene capace di un godimento che non si puo chiamare felicita, perché non dipende dalla
positiva presenza di un sentimento e neppure, parlando esattamente, beatitudine Seligkeit], perché non
implica una indipendenza completa da inclinazioni e bisogni; ma che, tuttavia, € simile a quest'ultima, in
quanto, ciog, per lo meno la determinazione della propria volonta pud mantenersi libera dal loro influsso, e
quindi, almeno per la sua origine, € analoga all'autosufficienza che si pud attribuire soltanto all'Essere
supremo.

La vera felicita, dunque, sembra essere appannaggio esclusivo di Dio, 0 comunque di una
volonta santa: quella, per intenderci, in cui si realizza la «perfetta adeguatezza [vollige
Angemessenheif] dell'intenzione alla legge morale». Nell'individuo santo, questa perfetta
adeguatezza avviene per una sorta di dnclinazione spontanea» (e si ricordi il valore che
abbiamo accordato al concetto di spontaneita in Michelstaedter) alla «otale purezza delle
intenzioni del volere»; di contro, «il gradino morale su cui si trova 'uomo» € quello di una virtt ch'e
piuttosto (bellissima espressione) «un'intenzione morale in lotta» [moralische Gesinnung im Kampfe].
Appare owvio, dunque, che, per definizione, la santitd € una condizione irrealizzabile
nell'uomo: essa si profila piuttosto come concetto-limite, o idea regolativa, e comunque
esula dal mondo fenomenico, dal mondo «dei costumi.

dialettica della ragion pura nella determinazione del concetto di sommo bene, dedicate in particolare alla posizione ed
alla risoluzione dell'antinomia della ragione pratica, vertente sul sommo bene). Se, infatti, la virtu e «il meritar di essere
felici», tuttavia essa virtl «come condizione, € sempre il bene supremo, non avendo altre condizioni al di sopra di sé»,
mentre «la felicita &€ sempre qualcosa che, a chi lo possiede, riesce gradito, perd non & buono per sé solo assolutamente
e sotto tutti i rispetti, ma presuppone sempre, come condizione [una condizione che Kant si ostina a sottolineare in modo
continuo e vigoroso in tutto il corso della trattazione], il comportamento morale conforme alla legge». Poco piu avanti, Si
spinge a dire, nella foga polemica contro I'eudemonia classica (nelle forme dell'edonismo o dell'atarassia, soprattutto),
che quelli di virtu e felicita sono due concetti «radicalmente eterogenei». E' ovvio che bisognerebbe, a questo punto,
procedere con metodo analitico, e individuare e correggere tutte le ambigue oscillazioni di senso che, nel discorso
kantiano, assume il termine felicita [Gluckseligkeit].

Per le presenti citazioni, e per le altre contenute nel corpo del paragrafo, in riferimento a Kant e non "annotate",
rimandiamo a Kant, Critica della ragione pratica, (a cura di V. Mathieu), Rusconi, 1993, pagg. 228-245, passim, ovvero -
dell'opera - il corrispondente a Parte I, Libro I, Capitolo I, Pargg. ill: Della dialettica della ragion pura nella
determinazione del concetto di sommo bene).
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E' lo stesso destino di esilio cui sembra condannata la Persuasione, che ci si mostra
anch'essa come una condizione innanzitutto inafferrabile, quindi irrealizzabile, per 'uomo.
E quella stessa gioia, tratto distintivo della condizione non-rettorica, appare sempre piu
come una chimera azzardata, come un complicato esercizio della ragione, nella sua
aspirazione di libertd. Non puo non colpire, di fatto (ed € questa la piu ferrata, nonché la
pil scontata smentita), come la Persuasione sia sempre destinata allo scacco, quasi
fosse perseguitata dalla malasorte. La schiera di Persuasi, che Michelstaedter elegge;
questa schiera di individui «eroicocosmici» (per dirla con Hegel), questa genealogia della
Persuasione (per dirla con la Bibbia), questa «ghirlanda di reincarnazioni», quasi, in cui si
realizza b Persuasione (per dirla infine con Arya Sura, l'autore degli Jataka), sembra
portare con sé, insita nei propri atti, il segno di una colpa che la condanna ad una
sconfitta (la sua voce non viene accolta o compresa), 0 peggio a una pulsione di morte,
per giunta autoinferta, col sacrificio o col suicidio. Questi individui hanno in sé il demone,
eppure sembrano lontani dalla felicita: il loro sembra non essere un "demone propizio"®.
Socrate accetto il verdetto di morte, in coerenza col suo dettato; Cristo accetto la Croce,
nel suo sacrificio di redenzione; Enrico Mreule non riuscira a sopportare I'enorme
ingiunzione morale che gli assegno I'amico, e la sua vita si risolse infine in un fallimento®;
Michelstaedter stesso si uccise... Del resto, «gli uomini si stancano su questa via [la via che
conduce alla Persuasione], si sentono mancare nella solitudine: la voce del dolore é troppo forte» [PR
53]. La piena attualita della propria autentica natura, che abbiamo designato come
entelechia etica, a conti fatti o conduce all'annichilimento, oppure & esposta al forfait: & in
gioco la "sostenibilita" della Persuasione. Possibile che gli uomini si stanchino della vera
felicita e si accontentino della falsa felicita che la Rettorica propina loro, come falsa

sicurezza e falso appagamento?

9 Si tenga presente I'etimologia di felicita, nell'accezione greca di "eudemonia”, ovvero - appunto - "eu” (bene) e "daimon
- onos" ("demone, sorte"), ovvero "che ha un demone propizio", quindi "felice, fortunato”. Per la questione del démone,
nella fattispecie in Socrate ed in Enrico Mreule, si ricordi quanto detto supra.

9 Claudio Magris, intervistato sul Corriere del Ticino, riguardo la stesura e il significato del suo romanzo Un altro mare,
cosi riassume - in modo davvero efficace - la dialettica Carlo-Enrico sulla via della persuasione:

Intervistatore: «La personalita di Michelstaedter "bruciata" dal suicidio rappresenta in un certo qual modo il fallimento
esistenziale di Enrico?».

Magris: «ll suicidio di Michelstaedter & un problema fondamentale. Certo, sul wicidio in sé non si pud dire nulla mai,
perché, per capire veramente cosa € successo nel cuore e nella mente di uno che si uccide, bisognerebbe averlo
accompagnato fino al passo estremo. Si puo dire che i due amici, senza volerlo, si giocano uno scherzo erribile. Da una
parte Carlo mostra a Enrico un assoluto, senza il quale Enrico non potra vivere ma che non riuscira a raggiungere. Cosi,
in un certo modo, Carlo arricchisce ma anche distrugge la vita di Enrico. Inoltre, forse, il suicidio di Carlo lo lasca solo,
toglie a Enrico il sole della sua esistenza. Dall'altra parte, Carlo forse aveva capito che la persuasione che egli insegue,
ossia il possesso vero e presente della vita, non pud essere teorizzata 0 predicata (come non si puo teorizzare la
felici), ma puo essere solo vissuta, e per questo aveva visto in qualche modo in Enrico il suo vero erede, una specie di
san Giovanni, colui che doveva realizzare nella vita la persuasione. Ed Enrico, col suo struggente fallimento, da un colpo
mortale a tutto questo». [Sul Corriere del Ticino del 5 maggio 1998, pag. 49].

Questa impossibilita della persuasione & da noi fortemente contestata.
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Kant aveva escluso la realizzazione di una volonta santa tra gli uomini: Michelstaedter, di
contro, individua i protagonisti di questa volonta santa, che da "statica", noumenica,
diviene storica e politica: Socrate, Cristo e via dicendo sono la realizzazione terrena di
quella volonta, di quella Persuasione; essi rappresentano l'eccezione che smentisce la
regola: quel postulato che, appunto, sancirebbe il carattere esclusivamente divino della
santita.

Eppure, la Persuasione, quand'anche realizzata, sembra tingersi di toni lugubri, di una
gioia "masochista”, di una condotta schizofrenica che la divide tra una gioia che é dolore e
un dolore che é gioia: scrive Michelstaedter, in un noto passo del Dialogo della salute che
«finché la morte togliendoci da questo gioco crudele, non so cosa ci tolga - se nulla abbiamo. - Per noi la
morte € come un ladro che spogli un uomo ignudo-» [D 39]. Eppure, sotto lo sguardo della
Rettorica, il vir sembra davvero passare come 4o scemo del paese» del frammento di
Caproni: lo scemo che - ridendo e «battendosi i pugni in viso» - gridava: «a morte non mi avra

VIVO>,

4b) La differente prospettiva: la premessa maggiore.

[...] foschia d'oro, I'occidente illumina

la finestra. L'assiduo manoscritto aspetta gia carico di infinito.

Qualcuno costruisce Dio nella penombra. Un uomo genera Dio. E' un ebreo
dai tristi occhi e dalla pelle citrina;

lo porta il tempo come porta il fiume

una foglia nell'acqua che declina.

Non importa. Il mago insiste e scolpisce Dio con geometria delicata;

dalla sua malattia dal suo nulla,

continua ad erigere Dio con la parola.

Il pit prodigo amore gli fu concesso, I'amore che non aspetta di essere amato.
[Borges, B.Spinoza Dalla raccolta La moneta de Hierro, 1976.)

Eppure, a dispetto della sua complessita, Michelstaedter sembra liquidare il discorso sul
concetto di Persuasione in quel breve capitolo, fatto davvero di pochissime pagine®, che
inaugura, dopo la prefazione, il suo lavoro e che si intitola, appunto, in modo perentorio La
persuasione. Una sorta di epitome, dove ogni parola - in uno sforzo di sintesi che rasenta
I'esoterico - assume un peso ed una portata grandiosi. Tutto cid che segue - 'affastellarsi
di analisi "scientifiche", "ontologiche" o personali sulla Rettorica, I'annoverare gli equivoci
ed i pericoli di una falsa Persuasione [«Persuasione Inadeguata»], la critica al sistema in se
stesso come «comunella di malvagi» sempre e comunque... - sembra essere, di quel denso
capitolo, uno scolio complesso.

E' un procedimento, e una capacita di (ardua) sintesi, che - forse, non a caso - possiamo

riscontrare in un altro ebreo eretico, che si cimento in una "geometria” dell'etica: Spinoza.

92 Nella citata edizione maior adelphiana della tesi sono quattro; da pag. 7 a pag. 10, incluse. Avvisiamo che sono queste
le pagine da cui traiamo i "virgolettati" relativi alle espressioni autoctone di Michelstaedter. Ci dispensiamo, cosi, dal
riferirli ogni volta.
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L'autore dell'Ethica esordisce, parlando di Dio: «Per causa di sé intendo ci0 la cui essenza implica
l'esistenza, ossia cid la cui natura non pud essere concepita se non come esistente»”®. Dio non ha
bisogno di null'altro, che non di sé stesso, per esistere: a suo modo, questa €&
un‘ammissione - permettendoci di renderla con termini michelstaedteriani - di una
condizione persuasa di Dio.

E Michelstaedter, nella sua definizione di persuasione (la "premessa maggiore” ch'egli ci
fornisce) - definizione che spicca, sottolineata dalla citazione petrarchesca - sembra
rispondere con una eco: «Colui che & per sé stesso (pevet) non ha bisogno d'altra cosa che sia per lui

(nevot awtov) nel futuro, ma possiede tutto in sé». Dunque, il vir a suo modo € egli stesso causa

sui.®* Nel presupposto, entrambi i pensatori, come dire, si muovono nell'ambito

dell'ortodossia: negli esiti, cadono entrambi in una comune eresia fondamentalmente
antiebraica: per Spinoza, si trattera di sconfessarne la Trascendenza: la causalita di Dio si
dispieghera in causalita immanente al mondo, realizzandosi in quel noto "panteismo" che
il pensatore di Amsterdam svolgera con grande rigore (anche "geometrico”) e
consapevolezza durante tutta la sua vita; per Michelstaedter si trattera di sconfessarne
non solo la trascendenza ('uomo, come persuaso, € il dio), ma soprattutto il monoteismo:
sosterra quello che potremmo chiamare un "politeismo della Persuasione”, essendo ogni
vir dio a se stesso, causa sui, singola (e singolare) natura naturata della Persuasione.

Il confronto tra i due pensatori potrebbe trovare sbocchi inauditi (ci siamo limitati alle frasi
iniziali delle loro opere); tuttavia ci troviamo costretti a troncare di netto una simile
tangenziale al nostro discorso, innanzitutto perché potrebbe essere (data la vastita del
raffronto) argomento di un‘altra tesi, e poi per non compromettere la fluidita del nostro
ragionamento. Che verte, ricordiamolo, sul concetto di Persuasione, cosi come affrontato
da Michelstaedter nel breve, fondamentale capitolo cui abbiamo accennato. Il concetto di
Persuasione: ben detto. Mai come qui, infatti, 'uso del termine "concetto” non si presenta
inadeguato. | viri sono scomparsi dall'orizzonte, nella loro pluralita: la Persuasione perde

la sua composizione politica, si staglia come un' "entita" perfetta, come la perfettissima
sfera di Parmenide, come una monade che abbia chiuso porte e finestre, come I'aleph del
noto racconto di Borges.

Il Persuaso si disincarna: diviene simbolo senza antropologia o antropomorfismo, segno
di una condizione che accomuna l'uomo ad ogni altro essere del mondo sublunare: non a
caso, quasi un terzo dell'intero capitolo &€ occupato da un esempio tratto dall'osservazione

fisica: il peso, ch'eé tale perché la forza di gravita lo spinge verso una ricerca inappagata

93 cf. Spinoza, Etica (a cura di E. Giancotti), Editori Riuniti, 1993, pag. 87.

9 Ci si permetta un rilievo passeggero: questo "bastare a sé stesso" € una connotazione che, in modo singolare,
attraversa - come presupposto di estrema qualificazione - gli esiti piu alti della speculazione filosofica e religiosa umana
di tutti i tempi e di tutti i popoli: il dio degli Ebrei, il Buddha, il dio di Aristotele, il dio di Tommaso, la monade di Leibniz, il
dio di Spinoza, la volonta santa di Kant e via dicendo sono tutte "entita” che "bastano a se stesse".
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del suo "luogo naturale” («la fame del piu basso»), la cui vita corrisponde proprio in quella
discesa, perché - una volta raggiunto il punto della sua soddisfazione - in quel punto la
sua vita «esserebbe d'esser vita», perché <« in quel punto esso non sarebbe pit quello che &: un
peso». Dunque: «ll peso non pud mai esser persuaso»’>.

La Rettorica si rivela quale condizione condivisa da ogni ente terreno, costretto dalla forza
di gravitd che lo lega necessariamente alla terra; di contro, la Persuasione non & una
aspirazione o prerogativa esclusivamente umana: anche il peso vuol conquistarla. La
forza di gravita si delinea come la piu patente espressione fisica della Rettorica, e ci
testimonia come la Rettorica stessa non sia soltanto una "costruzione" umana, ma al
contrario appartenga alla matrice bio-fisica o bio-fisiologica, prima che ontologica,
dell'intero universo.

Nel capitolo che stiamo esaminando, dunque, si puo avvertire quel cambio di prospettiva
che annunciammo nell'esordio della nostra analisi: a differenza che nelle lettere e nelle
poesie, dove si respira il pullulare della vita persuasa, nel lavoro accademico il Goriziano
€ piu attento a quella che potremmo definire (con qualche concessione agli heideggeriani)
un' "ermeneutica esistenziale della Persuasione". O, piu esattamente, si propone di
ricavare quell'apriori della Persuasione, che ne fondi la possibilita e i limiti di realizzazione
nel mondo fenomenico. E' una prospettiva piu povera dal punto di vista esistenziale,
rispetto a quella delle lettere e delle poesie, perché piu astratta, e dunque piu aliena dai
nostri interessi, e da quelli dello stesso Michelstaedter, evidentemente. Eppure, una
prospettiva piu imponente dal punto di vista speculativo, che s'impone nella sua necessita
di analisi, se e vero che ogni Weltanschauung, come visione o "intuizione" del mondo,
presuppone di necessita un fondamento ontologico, un‘immagine concettuale, in cui si
rapprenda visivamente il senso di quel mondo. Sotto questo rispetto, Michelstaedter
appartiene ancora al declino di quella "storia dell'essere" denunciato dal filosofo di Baden.
In Michelstaedter, nella sua tesi, I'Essere si pone come Persuasione, ed € a partire da
questa posizione che si sviluppa, nel corso del suo studio, I'analitica esistenziale®, ovvero

la diagnostica e la prognostica, apparentemente aliena qui da ogni considerazione

% Ma cfr. anche la nostra integrazione sul "peso che dipende" e la dapositiva G |l peso al gancio] nel supporto
iconografico.

9% Questo stralcio heideggeriano puo sancire ed illuminare il senso di questi nostri ultimi passaggi: «La comprensione
dell'essere, definita cosi, in pochi tratti, si mantiene sul piano senza scosse e senza pericoli della pit pura evidenza. E
tuttavia, se la comprensione dell'essere non avesse luogo, I'uomo non sarebbe mai in grado di essere l'ente che e,
anche qualora fosse dotato delle pit straordinarie facolta. L'uomo € un ente che si trova in mezzo all'ente, e vi si trova in
modo tale, per cui I'ente che egli non & e l'ente che egli stesso & gli sono sempre gia manifestati. A questo modo
d'essere delluomo diamo il nome di esistenza. L'esistenza & possibile solo sul fondamento della comprensione
dell'essere. Nel rapportarsi all'ente che egli non &, I'uomo si trova gia davanti I'ente come cio che lo sostiene, cid cui si
trova assegnato, cio che, con tutta la sua cultura e la sua tecnica, egli non potra mai, in fondo, signoreggiare. Assegnato
allente diverso da lui, 'uomo non & in fondo, padrone nemmeno dell'ente che egli stesso é» [M. Heidegger, Kant e il
problema della metafisica, introduzione di V. Verra, Laterza, BariRoma, 1989, pagg. 195-196].
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morale, della societa umana, nei suoi singoli e nel suo complesso, come condizione
depotenziata di quello stato edenico annunciato come proprio di «colui che € per sé stesso.
Cosil, dell'energia autentica del vir, in queste pagine, sopravvive solo un opaco barlume,
nel tentativo di concettualizzazione, nel titanico sforzo del pensiero, che si districa nel
novero di citazioni di cui il breve capitolo in esame é infarcito: citazioni che - almeno
nell'intenzione - non appesantiscono, ma che si dispongono quali ausiliari "puntelli di
persuasione”, nello sforzo di delucidare il senso del peve”. Essi tracciano un confine
intorno alla Persuasione stessa: ci muoviamo in un mondo i cui due poli sono
rappresentati, rispettivamente, dalla grecita (dalla Grecia di Empedocle e di Platone, e chi
fra essi) e la dimensione biblica (I'Ecclesiaste, S. Luca, S. Matteo): & dalla sinergia di
guesti due poli che, evidentemente, si forgera e si dovra evincere il concetto di
Persuasione.

4c) L'uomo bandito da Dio e il filo dArianna della Persuasione come Armonia: la
lezione di Empedocle.

Anch'io sono uno di questi, esule dal dio e vagante
per aver dato fiducia alla furente Contesa.
Empedocle, fr. 31 B 115, 13-14%

Ahimé, o infelice stirpe dei mortali, o sventurata,
da quali contese e gemiti nasceste.
Empedocle, fr. B 124

Piansi e mi lamentai, vedendo un luogo a cui non ero abituato.
Empedocle, fr. B 118

Un'epigrafe informa e precisa il senso e la direzione di tutta un'opera, riassume e anticipa
il pensiero dell'autore, da limprimatur. La Persuasione e la Rettorica si apre® con una
citazione di Empedocle, una citazione da rivalutare, anche in riferimento alla sua amenita:
Michelstaedter chiama subito in causa un personaggio la cui vita e il cui pensiero sono
avvolti da un‘aura rarefatta di leggenda, un filosofo che si muove in una dimensione di
inappartenenza a categorie ben definite (addirittura, pitu che gli stessi altri presocratici), in

un‘apparente contraddizione tra il fisico e lo scienziato e il medico, e il sacerdote e il poeta

97 Campailla fa notare che «Michelstaedter ricorre al greco per sviluppare la contrapposizione tra la forma transitiva di
pevet (aspettare qualcuno o qualcosa) e quella intransitiva (stare, permanere, consistere)» [nota 7 alla Persuasione, PR
309]

9 | a presente citazione, e le altre che seguono nel paragrafo e nel prosieguo della nostra tesi, relative ad Empedocle ed
agli altri presocratici, sono adottate secondo la traduzione presente in | Presocratici. Testimonianze e frammenti (a cura
di G. Giannantoni), 2 voll., ed. Laterza (4a), 1990.

9% La famosa Prefazione, presente nelle stesura A della tesi (ovvero, quella primitiva, completamente autografa), risulta
poi omessa in quella che Campailla chiama redazione C, quella destinata alla lettura del relatore e della commissione dei
professori, e che, dunque, «rappresenterebbe la volonta ultima dell'autore». [cfr. nota introduttiva alla Persuasione, PR
304; in particolare, si rimanda proprio alle pagg. 303-304 per un opportuno approfondimento della questione].
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e il profeta taumaturgo e il dio. Evidentemente, il filosofo goriziano, con questa personalita
ibrida, ravvisa una certa affinita di atmosfere e di metodologia non proprio ortodosse.
Dunque, inoltriamoci nel sottobosco empedocleo che si dirama in queste e altre pagine
del nostro autore.

Innanzitutto, una premessa scontata, ma opportuna: Michelstaedter anche con
Empedocle, come con tutti gli autori ch'egli utilizza per supportare le proprie analisi, affila
le armi di una propria, personalissima filologia, di un'interpretazione che "pecca" di
estrema originalita'®: ci troviamo al di fuori di una certa canonica, e sbrigativa, storiografia
filosofica (inaugurata da Aristotele, che defini Empedocle, tra gli altri, un «naturalista

inesperto»'%*

), storiografia che comodamente classifica I'agrigentino in posizione intermedia
e mediatrice tra I'essere parmenideo e il divenire eracliteo (al contrario, come sappiamo,
Michelstaedter assegna a pari merito, sia ad Empedocle che a Parmenide ed Eraclito, la
conquista della "palma" della Persuasione).

Ma analizziamo il frammento empedocleo:

L'impeto dell'etere invero li spinge nel mare

il mare li rigetta sul suolo terrestre, la terra nei raggi

del sole infaticabilel?, che a sua volta li getta nei vortici dell'etere:
ogni elemento li accoglie da un altro, ma tutti li odiano.

| versi sono attestati da Plutarco'®

, I quale commenta: «Empedocle dice che le anime pagano la
pena dei loro errori e dei loro peccati [segue il frammento], finché cosi punite e purificate non
raggiungono nuovamente il loro posto e il loro ordine naturalex».***

Ci preme innanzitutto far notare (quand'anche fosse solo una nostra impressione: la
critica non ne fa parola) la sfumatura che avvertiamo nella scelta fatta da Michelstaedter
di questo frammento: nella "diaspora” delle anime, che espiano una terribile hybris alla
ricerca inesausta del «loro posto e del loro ordine naturale», ci sembra adombrarsi
quell'ulissismo giudaico (che possiamo integrare a proposito delle nostre analisi sul mare),

ci sembra dffiorare quellinquietudine ancestrale di colpa-espiazione, che appartiene alla

100 Emanuele Severino, ad es., che allo studio di Parmenide ha dedicato tutta la sua vita, bolla l'interpretazione
michelstedteriana del filosofo eleate come un “colossale equivoco”: ma ravvisa proprio in quell'equivoco uno dei picchi di
feconda originalita del Nostro. Ci trova d'accordo.

101 Cfr. la gia cit. Prefazione.

Per il giudizio di Aristotele, cfr. Fisica, 191a - 25: «[...] quelli che primamente filosofarono, indagando sulla verita e sulla
natura degli enti, furono tratti, per cosi dire, verso una via shagliata, spinti dalla loro inesperienza» [tad. A. Russo, in
Aristotele, Fisica, 3° vol. delle Opere, a cura di G. Giannantoni, Laterza, 2001 (VI ed.), pag. 21].

102 Sono i wv. 9-12 del frammento B 115 [i versi della nostra epigrafe sono immediatamente successivi].

Come nota anche il Campailla, nell'edizione del Diels si legge paxeSovtoc (splendente), anziché oxapavtoc
(infaticabile). Abbiamo utilizzato la traduzione contenuta in | Presocratici, cit., pag. 411 [cfr. la nostra nota 9], sostituendo
perd opportunamente i due termini.

103 De Iside, 361 ¢



matrice profondamente ebraica di Michelstaedter, per quanto egli stesso cercasse con
forza di separarsene'®. Il popolo ebreo, nella sua tormentata storia, questo condivide con
le anime di Empedocle: «ogni elemento li accoglie da un altro, ma tutti li odiano».

Ma ovviamente, questa condizione di esilio eterno, cosi specifico per I' "ebreo errante"”, si
amplifica subito a cifra dell'intera condizione umana: lo nota a suo tempo gia Plutarco, il
guale in un‘altra sua opera afferma: «Empedocle [...] mostra che non soltanto egli stesso ma tutti noi
siamo qui come emigrati, stranieri ed esuli... Va in esilio [scil. I'anima] ed e errabonda spinta dal volere e dalle
leggi degli dei».**®

Eppure, queste anime espiano un delitto di cui non hanno in fondo colpa, essendo vittime
addirittura innocenti di un polemos che le trascende: quello, universale e perenne, tra
I'Amicizia [Philia] e la Contesa [Neikos], le due forze divine che, a questo punto, data la
curvatura della nostra interpretazione, ci arrischiamo d'assimilare alla Persuasione e alla

Rettorica, cosi come delineate - nella loro impersonalita e quasi-trascendenza - nella tesi

104 contenuto in | Presocratici, cit., pag. 440

105 In piu passi di lettere, Michelstaedter mostra insofferenza nei confronti della coeva gioventu ebraica, che pullulava a
Gorizia (citta da tempo immemorabile, data la sua vocazione commerciale, sede di una nutrita comunita ebrea [ma, per
cio, cfr., tra gli altri, A. Arbo, Carlo Michelstaedter, ed. EST, pagg. 4-5 e oltre]): anzi, i coetanei ebrei diventano bersaglio
di feroce ironia, quella medesima ironia che il giovane filosofo ostenta nei confronti dello desso apparato religioso
ebraico, soprattutto nelle sue forme piu esteriori, retrive e "teopompe”. Si prenda ad es. la lettera del 29 febbraio 1908
alla famiglia: «Molto piacere mi fece il furto delle corone - era un principio di dissolvimento quale si doveva alla memoria
di zio Samuel [probabilmente, Samuele Luzzato]. Rabbia mi fa la reazione degli altri che fanno subito la sottoscrizione -
porci - neocattolici! - faranno di nuovo Hanuka [la "festa dei Tabernacoli", nella religione ebraica, appunto] per purificar il
tempio? E se la prendono con te questi imbecilli perché non dai il sacro obolo; ma che cosa pretendono? -». [E 295; le
esplicazioni in parentesi quadre, riportate allinterno del brano, anche del seguente, appartengono al Campailla,
leggermente ritoccate da noi]

Al contrario, il Goriziano si mostra interessato al misticismo cabalistico (si legga con attenzione il passo che riportiamo,
dato che, tra i tanti importantissimi rilievi, in esso si scorgera anche I'embrione della filogenesi speculativa del Nostro):
«A proposito di misticismo ho in mente una cosa graziosa. Tu sai [Michelstaedter si sta rivolgendo a "Gaetanino”
Chiavacci] che la ragione dell'antisemitismo filosofico (Schopenhauer e Nietzsche) € il razionalismo della religione
ebraica (pensa al Pentateuco e a Spinoza!!!) e la mancanza dell'elemento mistico nelle menti ebraiche (Nietzsche dice
‘elemento dionisiaco’; quello che & distrutto da Socrate; osserva le parallele: da Socrate attraverso Platone al misticismo
neo-platonico - da I'ebraismo a Cristo). - Ora io sono convinto [...] che I'appunto & giusto [...]; tanto pid mi meraviglia
I'esistenza di un'intera letteratura cabbalistica [sic, anche oltre], e una diadoché di taumaturghi che finisce [...] col mio
bisnonno, il rabbino Reggio, detto il Santo [é Isacco Samuele Reggio, uno dei fondatori del Collegio Rabhinico Italiano;
nota di Campailla]. lo voglio sapere qualcosa di pit preciso su quella letteratura cabbalistica, specialmente sulle sue
origini, poi voglio farmi consegnare dall'archivio i resoconti protocollati di tutte le sedute in cui quel mio bisnonno compi
atti solenni di purificazione con mezzi cabbalistici [...]; peccato siano scritti in ebraico, ci dovro faticare per capirli bene
[...]» [lettera al Chiavacci, del 22 dicembre 1907, E 267-268; le parentesi tonde e i corsivi all'interno del brano sono di
Michelstaedter].

Notiamo, en passant, che Michelstedter (parafrasando Canetti) dell'ebraismo non ha "salvato" la lingua («...peccato
siano scritti in ebraico...»); che l'accusa di "razionalismo" ch'egli rivolge al Pentateuco e a Spinoza noi l'abbiam fatta
ricadere anche su lui medesimo; e infine il significativo accenno all' «elemento dionisiaco» nicciano, su cui avremo modo
di tornare largamente nelle integrazioni sulle varianti deboli della Persuasione.

Per tutto questo, ci rammarica aver relegato in una nota un aspetto cosi importante e complesso della formazione
michelstaedteriana, spinti da una certa selezione argomentativa (se si volessero approfondire tutti gli aspetti di quella
formazione si stilerebbe una tesi mastodontica).

Un'ultima cosa: per la cronaca, la famiglia di Carlo apparteneva al ceppo occidentale prevalente nella comunita
goriziana, quello ashkenazita [cfr. A. Arbo, Carlo Michelstaedter, cit. pag. 5].

106 Plutarch. de exil. 17 pag. 607, come recita I'edizione | Presocratici, cit., pag. 410, in cui € contenuto il riferimento.
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accademica del Goriziano [cfr. supra]. E, sotto questo rispetto, le analogie sono davvero
sorprendenti ed istruttive. Vediamole.

| due principi empedoclei si contendono il mondo, in una lotta infinita che si realizza in una
successione alterna di fasi diverse, col ritorno periodico di ciascuna: quando predomina la
Philia, tutte le cose (anzi, le loro radici: il fuoco, la terra, l'aria e lI'acqua; in se stesse
immutabili, l'una inconfondibile con l'altra, irriducibile all'altra) sono ricondotte all'unita, allo
Sfero, I'universo omogeneo, il dio [cfr. fr. B 31]:

«d'ogni parte» uguale a se stesso. [fr. B 29; da notare I'affinita di linguaggio col Goriziano]

[...] nei compatti recessi di Armonia sta saldo
lo Sfero circolare, che gode della solitudine che tutto I'avvolge. [fr. B 27]

Quando invece predomina I'Odio, si ha la disgregazione assoluta, la disarmonia e |l
conflitto, il «vortice». «Nell'Odio [tutte le cose, le loro radici] sono tutte diverse di forma e separate» [B
21, v.7]: all'inizio del prevalere della Contesa sull’Armonia, «alla terra spuntarono molte tempie
senza collo, e prive di braccia erravano braccia nude, e occhi solitari vagavano senza fronte».

Questa "anarchia" delle membra, che suscitd parecchie ilarita anche tra i contemporanei
di Empedocle, vien quasi riprodotta da Michelstaedter, in forma aneddotica, nel hizzarro
dialogo tra l'io e il piede [PR 160-163]. Ma altre simili situazioni si riscontrano in pagine,
altrettanto importanti, del lavoro accademico [almeno PR 16] e del Dialogo della salute. In
particolare in quest'ultimo:

Rico: Ora la bocca non lavora piu per il corpo ma lavora per sé, I'occhio non considera pitl le cose vicine e
distanti a difesa del corpo ma si da alla pazza gioia per il proprio gusto, cosi l'orecchio, cosi il tatto, le membra
a lor volta rifiutano la fatica, e ognuna per quanto sa e puo ricerca e moltiplica quelle cose che le facevano
piacere prima nel servizio del corpo - ora che hanno fatto sciopero - € ognuna le ricerca per s€. - [D 49].
Nella situazione contemporanea, caratterizzata dal predominio assoluto della
Rettorica/Contesa, «la mala cupidine della vita [...] ha fatto perdere ogni consistenza» a quel «nucleo
di disposizioni organizzate» ch'é il nostro corpo: «l corpo se consiste per la coesione delle molecole,
perduta la solidita si versa liquido sulla superficie del suolo e fitra in ogni fessura [...]. Noi diciamo del
gaudente che & un uomo senza solidita; i nostri padri dicevano che liquescit voluptate» [D 50-51; corsivi
di Michelstaedter].

In questa condizione, «a fame insaziata perdura pur sempre: e la sua legge € il godimento: e ancora le
singole parti si disgregano nei loro elementi chimici piu piccoli piu piccoli [sic]: che ognuno vuol vivere per sé.
L'individualita si dissolve infinitamente: e infinitamente fugge il piacere. -» [ib.]. «Ma avviene uno strano
fatto: quella dolcezza che c'era prima non c'é pit poiché apparteneva al corpo e alla sua continuazione:
ognuna delle parti prova delle amare delusioni che minacciano di guastarle la festa» [ib.]; e «chi ha perduto
il sapore delle cose € malato» [D 46].

Eppure, in questa confusione disordinata, il «dio pudico» del piacere assicura una certa

consistenza:
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Rico: lo credo che egli [il dio] abbia a mano ogni disposizione del corpo e tutta la varieta delle cose. E
benevolo al corpo, egli metta nelle cose che gli sono utiliuna luce, e la faccia brillare fin quando la cosa € utile
- e poi la spenga cosi che la cosa resti oscura all'animale che ne € sazio. [D 42-43]

Questo «dio sapiente spegne la luce quando l'abuso toglierebbe I'uso», assicura una sorta di
omeostasi all'organismo, ne scongiura la dispersione, lo fa continuare a vivere come
individualita: da questo principio di equilibrio (accenno di Armonia), che ci assicura una
consistenza per quanto falsa ed illusoria, si spiega il filo d'Arianna che pud condurci alla
vera consistenza, quella della Persuasione, Armonia eccellente. Il meccanismo sara,
almeno nelle modalita, il medesimo: «togliere l'uso» delle cose attraverso il piacere,
vanificare la forza rettorica del desiderio, perché «piu il vano chiede e piu bisognoso si rende» [D
58]. Al contrario, il vero piacere giungera al Persuaso «dalla sicurezza interna della pace» [D
66], quando le cose piu non «ci avranno» [cfr. D 38-39].

Questo filo di Arianna, che abbiamo ipotizzato nel Dialogo, si fa decisamente manifesto
nelle parole di Michelstaedter nel suo piccolo ma densissimo saggio sul Prediletto punto
d'appoggio della dialettica socratica, del 1910, anno della sua morte, e dunque
espressione ultima del suo pensiero.'®’ Riportiamo per intero il passo, data la sua estrema

importanza, a questo punto:

L'unica via di chi permane e la sua forza. La sua forza di non esser schiavo nel futuro, di tener raccolta nel
presente la propria vita.

Socrate non puo che appellarsi a quello che ognuno puo aver sperimentato della propria forza, o che almeno
conosce indubitatamente necessario, della quale a ognuno son noti gli effetti, e della cui mancanza a ognuno
noti i danni. Ed € quella che in rapporto al giro finito dei bisogni elementari, concreti e vicini al nostro corpo, i
manifesta dminarli e tenerli nascosti, ognuno col criterio della salute del tutto. La forza colla quale uno
insegna alla sua bocca a starsi contenta a quello che € conveniente al bisogno del corpo, e a non correre nel
tempo sempre nuove cose mangiando, percio che la gola ribelle le finga l'ultima felicita sempre via nel
prossimo boccone.

Per questa forza che la maggioranza degli uomini ha, il loro corpo € un corpo. E quello e questo vicini a
ognunotee,

«'Enucleando’ il senso e i modi di questa vita elementare, Socrate ha modo di portar vicina la vita lontana
[...]»: «egli da valore alla salute dei bisogni elementari solo come analogia del bisogno della persuasione»*%°
[significativo corsivo di Michelstaedter].

Alla luce di quanto detto, troviamo incredibile come anche la critica piu attenta - alludiamo
soprattutto al Campailla e alla Raschini - non abbia sviluppato a sufficienza questa "dritta"
che il filosofo goriziano ci consegna in questo importante scritto; noi siamo invece d'altro

107 La redazione cui si fa riferimento nella nostra analisi e nelle nostre citazioni & quella contenuta nell'edizione curata da
Gian Andrea Franchi, per i tipi dellAgalev, 1988; ovvero, le pagg. 95-100.

108 |h, pag. 97, come quella appena successiva.

109 |h. pagg. 97-98-99 passim.



awviso, e cerchiamo di trarne coerente sviluppo, approfondendo ancora il parallelismo con
Empedocle.

Dunque, c'é analogia tra il bisogno elementare e il bisogno della Persuasione: € come se,
in tempi magri, unimmagine sbiadita della Persuasione sopravvivesse nella forza che
sottende all'equilibrio omeostatico (chimico-fisiologico) del nostro corpo.

Ancora Plutarco, che si sta rivelando anche agli esegeti moderni come uno dei piu validi
interpreti di Empedocle, ammette che i due principi cosmici dell'’Armonia e della Contesa
si riflettono in certo modo, secondo il filosofo agrigentino, in ciascuno di noi: «ciascuno di noi,
nascendo, € preso e guidato da due destini e demoni [...]'%: cosicché, accogliendo la nostra nascita i semi di
ciascuna di queste affezioni e per cio stesso avendo molteplici anomalie 'uomo assennato si augura bensi le
cose migliori, ma si aspetta le altre, e di entrambe si serve evitando l'eccesso» .

Certo, evitando I'eccesso. Perché un eccesso di Armonia é foriera di morte almeno
guanto un eccesso di Contesa. Nota Aristotele: «...] la Contesa & causa della corruzione non
meno che della realta delle cose; similmente neppure I'Amicizia ¢ la causa della realta delle altre cose, poiché
le distrugge raccogliendole nell'uno»™.

L'Armonia porta vita, attraverso un processo prima di "distinzione", quindi di "ri-
compattazione" degli elementi dalla dispersione discorde; ma porta morte, perché un suo

eccesso fa ricadere a sua volta gli elementi in un‘'omogeneita letale'*®

ch'e propria dello
Sfero (proseguendo nel parallelismo, la Persuasione conduce alla vera consistenza, alla
vera vita; ma, a sua volta, raggiunto il suo apogeo, il suo appagamento, coincide con la
morte, perché - in quel punto - la vita perde "il suo esser vita", che coincide proprio col
conatus, con la deficienza). Di contro, la Contesa conduce alla morte, perché distrugge la
consistenza assicurata dall’Armonia; ma porta anche vita, dato che promuove la
distinzione degli elementi (delle radici) dall'indistinzione dello Sfero, del dio (la Rettorica,
al suo apogeo, per Michelstaedter fa liquefare il nostro corpo, nella dispersione puntuale
del piacere; eppure essa assicura la vita, che consiste nel retto conatus verso la
Persuasione: come detto, c'é analogia tra il bisogno elementare e il bisogno della

Persuasione).

110"[...] la dea Ctonia e la dea Solare dall'acuto sguardo
la Discorde sanguinosa e I'Armoniosa dal grave sguardo,
la Bella, la Brutta, la Veloce e la Lenta

la Vera Amabile e I'Oscura dai neri capelli" [fr. 122]

111 Plutarch. de trang. an. 15 pag. 474 B, come recita I'edizione | Presocratici, cit., pag. 413, in cui & contenuto il
riferimento.

112 | 'appunto € volto criticamente all' "incoerenza" di Empedocle, ma non per questo motivo c'interessa. Inoltre, perché a
nostro parere pit consona all'atmosfera del nostro discorso, preferiamo questa traduzione di Metafisica B 4 1000b 10
sgg., contenuta in | Presocratici, cit., pag. 344, alla corrispondente traduzione di G. Reale, nell'edizione della Metafisica
da lui curata per i tipi della Rusconi [1993, pag. 113], che & pure I'edizione che teniamo presente nella nostra tesi.

113 | etale, perché compromette il principium individuationis.
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Quindi, sia per il filosofo goriziano che per quello agrigentino

Duplice € la genesi dei mortali, duplice & la morte:
I'una & generata e distrutta dalle unioni di tutte le cose,
I'altra, prodottasi, si dissipa quando di nuovo esse si separano. [fr. B 17, w. 3-5]

Entrambi, quando parlano di vita e di morte, si rendono ben conto che «non> é giusto
chiamarle [cosi], ma anche io parlo secondo il costume» [fr. 9, v. 5]. Per entrambi si tratta di definire
esattamente il senso opportuno delle parole, e di adagiarsi solo per comodita sul loro
sSenso comune.

Per entrambi, ancora, si tratta di tracciare un difficile equilibrio (I'equilibrio del falco) tra le
due facce bifronti delllArmonia e della Contesa, della Persuasione e della Rettorica: per
entrambi, nel «retto discorso» [fr. 131, v. 4] sono unificate e armonizzate nell'unita, ad opera
dell'’Amicizia, le cose divise dalla Contesa.***

Il difficile equilibrio si gioca tra Philia e Neikos, ed in questo equilibrio consiste |l
principium individuationis che concretizza la sostanza informe nell'attualita dell'individuo,
altrimenti irrealizzabile nell'incongruenza discorde o nell'omogeneita armonica «avvolta dalla
solitudine.

Empedocle, tuttavia, avverte per quest'ultima condizione una sorta di nostalgia (e si
rammenti la nostalgia di Itti per il mare): come visto, 'uomo per lui € come un esule
cacciato da un mondo perfettamente armonico ed omogeneo (alla stregua di un'eta
dell'oro), e deve percio rassegnarsi a vivere nella realta dei fenomeni che nascono e
muoiono: similmente, nell'individuo rettorico (anch'esso <andito da dio») sopravvive una
non ben definita aspirazione per una condizione edenica di completezza, che non si
rassegna, ma che si svia in un desiderio inautentico di appagamento, sbiadito ricordo di
guella completezza, come I'amore € sbiadito ricordo della condizione androgina nel noto
dialogo platonico.

Empedocle, inoltre, condivide con Eraclito e Parmenide (e Michelstaedter con tutt'e tre) la
polemica contro il sapere comune e superficiale, che disdegna la verita dello Sero, si
accontenta delle multiformi apparenze delle cose e non perviene ai fondamenti
dell'Autentico: gli uomini (che si mettono in «osizione conoscitiva», direbbe il Goriziano)
sono come bambini cui sfugge il significato ultimo delle cose.

Ed una delle espressioni piu alte di questo Autentico € la consapevolezza, che dovrebbe
essere una delle fondamentali conquiste umane, di una consustanzialita che attraversa,
senza soluzione di continuita, tutti gli enti: proprio l'identita delle cause che regolano le
trasformazioni naturali fa dell'universo un'unica comunita dove tutti gli enti, viventi e no,
coesistono allo stesso titolo, e dove tutti gli enti partecipano sia degli aspetti divini o eterni
(le radici, Amicizia e Contesa) sia degli aspetti (apparentemente) transeunti (i fenomeni):

114 Cfr. Ippolito, ref. VII 31 pag. 261, come recita I'edizione | Presocratici, cit., pag. 415, in cui & contenuto il riferimento.
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similmente, nella prospettiva che abbiamo adottato, Michelstaedter - nella sua tesi -
allarga la sua dicotomia Persuasione-Rettorica a tutto il mondo delle cose che esistono: il
sasso, l'idrogeno e il cloro™*®, etc., vivono in una condizione rettorica ed aspirano ad una
condizione persuasa non meno che l'uomo.

Ora, awviandoci alla conclusione di questo complesso confronto, assicuriamo che,
ovviamente, non c'e in noi l'intenzione di adagiare la prospettiva michelstaedteriana su
una matrice di ingenuo "naturalismo dinamico": tuttavia, ribadiamo che questa e altresi
una sfaccettatura non secondaria, per quanto interpolata, della sua Weltanschauung,
almeno stando al suo lavoro accademico (gia meno nel Dialogo, praticamente assente
nelle Poesie e nelle lettere). E con Empedocle egli ha piu che punti di contatto: ha punti di
incontro. Nei presupposti: il filosofo d'Agrigento, al pari del Goriziano, € ben conscio che le
cose che si appresta a dire «non sono vedute né udite dagli uomini né abbracciate con la mente» [fr.
1, w. 6-8; si tenga a mente I'esordio della Persuasione].

E punti dincontro non meno, anzi soprattutto, nell'aspirazione finale: ch'e quella, in

Empedocle, di uomini che

tra gli immortali abitando e mangiando
delle angosce umane non [saranno] pitl partecipi, [bensi] indistruttibili [fr. 147];
di uomini «digiuni di colpa» [fr. 144], che aborriranno infine «'intollerabile Ananke» [cfr. fr. 116] e

che infine abiteranno di nuovo un mondo in cui:

[...] erano tutti mansueti e benigni nei confronti degli uomini

fiere ed uccelli, e la benevolenza brillava [fr. 130]

Ovvero, tradotto in linguaggio michelstaedteriano, di uomini che abbiano raggiunto la vera
consistenza, assisi allo stesso banchetto al pari degli immortali [gli uomini che si danno da
sé la salvezza = gli déi], in un mondo in cui il rapporto tra gli enti sia quello di un reciproco
donarsi, spontaneamente (e si ricordi il valore dell'ultro).

Volendo davvero concludere, un appunto che giunge last but not least: &€ singolare come,
a fronte di tutto questo, in Empedocle sia individuata, gia dai suoi contemporanei, la
nascita, anche se non ufficiale, della téchne retorica: suo allievo sarebbe stato addirittura
uno dei sofisti piu ferrati e temuti, Gorgia. Allo stesso modo, nota gia da subito
Michelstaedter, la lezione persuasa di Socrate produrra cattivi discepoli: Platone e
soprattutto Aristotele. Ma la questione del "cattivo apostolato” - strano e triste destino
della Persuasione - sara affrontata in modo piu opportuno e approfondito nel paragrafo
dedicato all' «educazione corruttrice» nella nostra analisi del sistema rettorico.




4d) La Persuasione "al bivio": I'incontro di Parmenide e Cristo.

La dottrina assomiglia a due strade. Una attraversa un grande
fuoco, l'altra attraversa un grande gelo. Come comportarsi? Si

scelga la via di mezzo se si vuole sopravvivere.
Proverbio cinese.
La Persuasione, negli uomini**®, & una verita, una testimonianza trasversale: attraversa la
storia dell'umanita, rapprendendosi in individui non incasellabili in specifiche categorie
storiografiche, la cui discriminante non € il tempo, la collocazione geografica o il credo
religioso e filosofico e politico. La Persuasione, pur nella sua saldezza e nell'espressione
cristallina e insieme inafferrabile del suo contenuto, pur nell'attimo ineffabile che la

" vir @

sostanzia, percorre il tempo e il mondo degli uomini, ad esso "si adatta
Qohelet: vive, o sopravvive, nella comunita rettorica in un drammatico (ma il dramma é
l'agire, c'insegna l'etimologia greca) stato di emulsione®, mentre aspira alla comunita
vera, alla agathon philia. Quest'ultima si realizza con la rottura dei labili, ovvero falsamente
saldi e sicuri, legami della Rettorica, nella costruzione di legami nuovi, piu profondi ed
autentici: il vir & venuto infatti a «eparare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la nuora dalla
suocera» [Matteo 10, 35]**°.

Il suo "adattamento”, dunque, non & compromesso: la Persuasione é intransigente,
severa, anche se talora piu con se stessa, che con gli altri uomini. Essa dice al suo vir (il
vir dice a se stesso): «Chinon e con me é contro di me, e chi non raccoglie con me disperde» [Matteo
12, 30].

Non ammette repliche, non ammette cedimenti o dialettiche. Non concede appelli o
ripensamenti. Il Persuaso non tentenna: é forte come la roccia, risoluto come un dio. La
sua forza non € violenza, il suo coraggio non e temerarieta: il suo messaggio € di amore,
ma il suo amore non é rassegnazione o condiscendenza al male; il suo amore conosce lo

sdegno, e capace di ira, perché & sentimento dirompente, € un sentimento che spezza: il

115 Cfr, PR 13-14; I'idrogeno ¢ il cloro "si suicidano" nell'acido cloridrico, scorgendo nella valenza l'immagine (inautentica)
della loro reciproca persuasione.

116 |a specificazione, a questo punto, & d'obbligo: infatti finora, nel capitolo, abbiamo inteso la Persuasione (e la
Rettorica) come matrice strutturale dellintero universo: in questo paragrafo, il discorso s'incentra nuovamente sugli
uomini, ovvero, sul problema dell'uomo, nella misura in cui l'uomo é (o0 quantomeno, dovrebbe essere) quell'ente che -
dato il suo orizzonte di consapevolezza e comprensione - si "apre” gia sempre (0 meglio, dovrebbe guadagnarsi gia
sempre), per una via privilegiata, I'accesso all' "essere persuaso”.

117 Ma sul senso di questo adattamento, che non consente malleabilita ma che invoca la "durezza", cfr. la nostra
integrazione sulla "variante flessibile” (leopardiana) della Persuasione.

118 Un termine "gcnico”, mutuato dall'ambito chimico-fisico, ci aiuta a rendere pit chiaro il concetto: come € noto,
I'emulsione indica la mescolanza di due liquidi non solubili tra loro, uno dei quali & disperso nell'altro sottoforma di
minutissime gocce [definizione del diz. Garzanti]

119 Nell'affrontare questo punto, assumiamo ad esempio assoluto di Persuasione il Cristo, il vir per antonomasia,
secondo le conclusioni dello stesso Michelstaedter. Per le citazioni che seguono, privilegiamo la fonte del Vangelo di

Matteo, data l'importanza che tale Vangelo assunse, come visto, nell' "immaginario persuaso” del Goriziano.
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vir scaccia i mercanti dal tempio, perché il tempio e divenuto una «spelonca di ladri» [Matteo
21,13]. Egli dimostra zelo per il tempio, per la propria casa: quello zelo lo divora [Giovanni
2,17]. «Ma egli parlava del tempio del suo corpo» [Giovanni 2,21]. Il vir si mantiene puro per il
sacrificio di se stesso, perché il sacrificio acquisti piu forza e significato.

Fino a quel momento, la sua & «un’intenzione morale in lotta». Infatti, il suo grido, seppur non
di vendetta, é tuttavia un appello alla lotta, a non cedere: «Non crediate che io sia venuto a
portare pace sulla terra; non sono venuto a portare la pace, ma una spada» [Matteo 10, 34], dice il vir.

Il Cristo - il Persuaso™® - dunque, ci pone dinanzi ad una perentoria dicotomia
esistenziale: una ed una sola € la via della Persuasione; tutto il resto appartiene alla
Rettorica. Tertium non datur.

La soluzione che ci suggerisce il proverbio cinese di cui sopra (di «scegliere la via di mezzo se
Ssi vuole soprawivere») non € messa in minimo conto: € valutata come situazione di
compromesso, di malafede. C'é una sorta di ostinata coerenza che accompagna la
Persuasione, dall'inizio alla fine della sua testimonianza.

Ora, €& proprio su questa comune terra di confine che Michelstaedter allestisce I'originale
incontro di Cristo con Parmenide: in modo significativo, il vertice (o uno dei vertici) della
genuina speculazione greca si sposa col vertice della piu grande testimonianza della
Persuasione in assoluto, nella comune forza e perentorieta del loro autaut'*. E' solo il
caso di accennare che, anche qui, come sempre, siamo in presenza di una "lettura
forzata" condotta dal Goriziano sul filosofo di Elea: per la sua comprensione, noi siamo
costretti a seguire questa eterodossia. L'impressione che ne ricaviamo € che
Michelstaedter "corregga” (se ci € lecito esprimerci cosi) l'assunto parmenideo in
direzione cristiana, anzi cristologica, ovvero etico-esistenziale; e che, viceversa, corrobori
l'ipostasi cristologica con apporti del "metodo” parmenideo, ovvero assicurando a
quellipostasi una "piattaforma" logico-ontologica.

Il testo parmenideo (dunque particolarmente caro a Michelstaedter, come testimoniano le
citazioni che ne trae, non solo numerose, ma anche cruciali) esordisce con la narrazione
di un viaggio compiuto attraverso la «via del dio»: ogni contorno fisico sfuma pero subito
nell'allegoria: I'Eleate e scortato dalle figlie del Sole e condotto al cospetto della dea
Giustizia, I''mmutabile Legge del cosmo, la verita che si svela.

E' proprio la Giustizia che, «benevolmente», rivolge la parola a Parmenide:

O giovane, [...]

120 Cfr, la diapositiva E [Volto di Cristo e Schizzi di alberi] nel supporto iconografico.

121 Per una sorta di automatismo mentale, si tende ad associare l'aut-aut michelstaedteriano all'omologo conio
kierkegaardiano: ma € solo una questione, come dire, "sinonimica": 'aut-aut del filosofo danese non & indicativo di una
scelta (essendo la vera scelta quella della fede), non e neanche, a ben vedere, un "0-0": arigore & un "né-né"; né vita
estetica, né vita etica. In Kierkegaard, tertium datur. Il terzo termine &, appunto, la vita nella fede.
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salute a te! Non e un potere maligno quello che ti ha condotto

per questa via (perché in verita é fuori del cammino degli uomini)

ma un divino comando e la giustizia. Bisogni che tu impari a conoscere ogni cosa

sia 'animo inconcusso della ben rotonda Verita [alethéie]

sia le opinioni [d6xai] dei mortali, nelle quali non risiede legittima credibilita. [B 1 v 24 e vv. 26-30].

Dunque, in modo rigoroso, ci sono due e solo due "vie", ovvero possibilita, aperte
all'esistenza e al pensiero; il filosofo "venerando e terribile" le presenta come rivelazione
di una dea, da ritenersi quindi espressione adamantina e necessaria della verita: I'una
consistente nel pensare cio «che é [estin] e che non & possibile che non sia», l'altra consistente
nel pensare cio «che non € [ouk estin] e che € necessario che non sia»; e appena dopo aggiunge,
sempre per bocca della dea, che la prima via € quella conforme a verita, della quale
dunque si deve essere persuasi [«é il sentiero della Persuasione»], mentre la seconda &
impercorribile, perché «l non essere» [to me eon] non pud essere né pensato né detto [cfr.
frammento B 2 passim]. Quest'ultima & «mpensabile e inesprimibile (infatti non & la via vera)»,
«l'altra invece esiste ed & la via reale» [cfr. frammento B 8 vv. 21-22].

Ora, quello che c'interessa non € tanto indagare I'ontologia rigorosa che segue simili
affermazioni: ovvero, le caratteristiche del "cid che e" (I'eternita, la finitezza come
perfezione, 'omogeneita, il vincolo cui e costretto dalla Necessita...) sussunte nella nota
immagine della Sfera; anche se sarebbe istruttivo individuare - ma non & neanche molto
difficile farlo - certune ispirazioni che il filosofo goriziano mutua dall'essere parmenideo
per la definizione del suo "solido" p.eve!??.

Quel che ci interessa, piuttosto, € vedere il legame che viene ad intrecciarsi tra
Persuasione e Verita, nel senso genuinamente greco del termine, tradito nella traduzione
posteriore (ad esempio, gia in Cicerone). Heidegger (e forse prima di lui Ortega y Gasset
nelle Meditaciones del Quijote) ci ha insegnato che, in proposito, bisogna far ricorso
ancora una volta all'etimologia per giungere al cuore della questione: infatti, il termine
greco sembra derivare da lanthano che vuol dire "coprire". Da lanthano proviene Lete,
che é il fiume della dimenticanza, il fiume che copre. Aletheia, con l'alpha privativo, € il
contrario di cid che si copre: il "non-nascondimento”, il "dis-velamento"*?.

Ma in cosa consiste quel "velamento", che cos'é quell'oblio? Per Michelstaedter - ed € qui
il senso della lettura forzata ch'egli fa di Parmenide - esso coincide col mondo della
Rettorica. La seconda parte della sua tesi di laurea - la pars destruens - € interamente
dedicata appunto alla "de-costruzione" dell'inganno rettorico, allo smascheramento del

suo dispositivo: la Persuasione si porra, in quelle pagine, innanzitutto come "dissuasione"

122 Da confrontare, ad esempio, le affinita tra espressioni che connotano il dio-Persuaso di Michelstaedter e i sémata
dell'Essere di Parmenide nel frammento B 7 vv. 7-10 soprattutto.

123 |n questo senso, € anche possibile che, ad un orecchio greco, oltre che al "nascondimento”, la verita si opponesse all'
"oblio"; cosi, si spiegherebbe il legame della Verita con il carattere rivelativo della memoria nnemosyne], tipico del
pensiero arcaico greco, faro principe d'illuminazione per il Nostro.
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(il valore dell'alpha privativo), come verita negativa, o meglio, che si evince dalla
negazione dialettica e puntuale della Rettorica, negazione giocata nel concreto della vita e
del mondo™*.

Eppure, linterpretazione michelstaedteriana di Parmenide non €&, poi, del tutto gratuita o
fuori luogo: a ben vedere, lo stesso Eleate autorizza lo slitamento del discorso in
prospettiva etica: in lui, I'opposizione tra "essere" e "non essere" (ovvero tra ragione e
sensibilitd) & cosi radicale che su di essa egli fonda la distinzione tra due tipi di uomini -
appunto, quelli che seguono la ragione e quelli che si fermano ai sensi: il frammento B 6
ne & prova palese; gli uomini rettorici - ci dice Michelstaedter - assomigliano molto da
vicino alla «gente dalla doppia testa» stigmatizzata da Parmenide: uomini che

[...] vengono trascinati

insieme sordi e ciechi, istupiditi, gente che non sa decidersi,

da cui l'essere e il non essere sono ritenuti identici

e non identici, per cui di tutte le cose reversibile e il cammino. [B 6, w. 7-10]'%.

Lo slittamento di cui sopra viene sostanziato con l'opportuno innesto della lezione
evangelica: la dicotomia essere/non-essere si svincola dalla strettoia ontologica per
ampliarsi nell'apertura etica, secondo la testimonianza del Cristo: le due vie annunciate da
Parmenide divengono esclusivamente, o prima di tutto, alternative esistenziali: I'accesso

ad esse si avra attraverso le due porte indicate dal vir:

124 Questo aspetto € stato colto solo in parte da buona parte della critica, e qualora lo sia stato, € stato a nostro parere
non esattame nte interpretato: Maria Adelaide Raschini, che rappresenta I'approccio della critica cattolica al Nostro, ne
desume ad esempio una sorta di «antropologia teologica negativa» (o addirittura «teologia antropologica», per cui vd.
oltre) fsic, in M. A. Michelstaedter, La disperata devozione, ed. Cappelli, 1988, pag. 138], facendo del Goriziano un
redivivo Pseudo-Dionigi. L'appunto, dicevamo, per noi non € corretto; Michelstaedter, come stiamo tentando di
dimostrare nella nostra analisi, non appronta una "definizione" per viam negationis della Persuasione: tutt'altro, ed & qui
proprio la sua (e la nostra) difficolta. E' altrettanto vero, comunque, che la "monadologia persuasa” del filosofo goriziano
acquista pit senso e piu nitidezza nello scontro, nell'agonismo con la Rettorica, perché si cala dal piano astratto a quello
esistenziale.

E' bene ribadire, anche se in nota, questa nostra posizione, e proprio in contrasto con le conclusioni della studiosa su
citata: la Raschini, infatti, coerentemente alla sua impostazione, compendia e sottolinea che «l'uomo della persuasione si
afferma del tutto negativamente, attraverso la pura negazione di tutto cio che € finito. Rifiutato il mondo, nessuna
categoria mondana gli vale pit, vuole per sé la dimensione teologica; tuttavia, avendo respinto, di questa, il contenuto di
verita, la dimensione teologica si trasforma per lui nellatto assoluto del negare: teologia antropologica costruita per
negazioni, nella quale I'esigenza mistico-panteistica viene soddisfatta dal puro e assoluto atto del negare». [ib. pag. 125;
corsivi dell'autrice].

Come si puo vedere, ci troviamo agli antipodi: per noi, il momento della negazione in Michelstaedter non € assoluto, ma
funzionale (ovvero, condizione mediatrice, e non conclusiva) all'affermazione positiva dell'ipostasi persuasa; un‘ipostasi
che non nega, pregiudizialmente, ogni “finito", ogni "categoria mondana" in toto, ma solo quelle attinenti alla falsita ed al
dominio rettorici: in questo non c'é alcuna aspirazione teologica, ultramondana, o peggio anti-mondana, come sembra
trasparire dai giudizi della studiosa cattolica; tutt'altro: se il vir nega il mondo rettorico (la precisazione & sempre
d'obbligo), lo fa in funzione di un'apocatastasi del mondo umano stesso in una societa "globale" (diremmo oggi)
persuasa, di cui I'amore e I'armonia riusciranno ad essere le sole leggi. E' questa la potenza, e l'utopia positiva e
"programmatica”, del messaggio michelstaedteriano, come stiamo affermando - sempre, e con insistenza - nel corso del
nostro lavoro.

125 \ersi importanti che il Goriziano, non a caso, pone ad epigrafe del Il capitolo del suo lavoro accademico: L'illusione
della Persuasione [PR 11].
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Chi cerca trova e a chi bussa sara aperto... Entrate per la porta stretta, perché larga € la porta e spaziosa la
via che conduce alla perdizione, e molti sono quelli che entrano per essa; quanto stretta invece € la porta e
angusta la via che conduce alla vita, e quanto pochi sono quelli che la trovano [Gesu, nel Vangelo di Matteo
7,7-14).

L'inclusione degli uomini nella agathon philia, nella ekklesia persuasa, avverra attraverso
I'accesso non privilegiato della «porta stretta», il che vuol dire che comportera una tempra
ed un sacrificio "sovraumani”, cioé al limite delle possibilita dell'uomo: I'uomo nuovo dovra
rinunciare alla sua condizione sicura, dovra rimettere in discussione ed esporre al rischio
la propria "stabilita" quotidiana, per aprirsi alla dimensione autentica, all' "attimo
carismatico" della Persuasione. Come vir, 'uomo nuovo vive la sua vita in profonda
relazione con la Persuasione, gia immerso nell’eternita che trascende il tempo nell'attimo
della «vita che non si nega», eppure accetta contemporaneamente di indugiare nel tempo del
mondo, nella storia, nella carne, per condividere la vita degli uomini, per soffrire e
"risorgere" con loro, per essere testimonianza. Nel momento in cui il Persuaso si
emancipa dalla sua condizione umana (rettorica), egli realizza la sua condizione umana
autentica, la sua entelechia come uomo: la Persuasione €, a dispetto di quanto si sia
disposti a credere, la condizione totale dell'uomo, la realizzazione completa e assoluta
delle sue possibilita in atto. «Non ti meravigliare se t'ho detto: dovete nascere di nuovo. Il vento soffia
dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi € di chiunque € nato dallo Spirito»
[Gv 3,7-8]. Il fatto paradossale &€ che per conquistare questa sua autenticita in atto,
espressione piena ed estrema delle proprie potenzialita, 'uomo deve attraversare il
golgota che conduce sulla, o che coincide nella, via della Persuasione **°.

Gia solo da questo punto di vista, dunque, gia solo nel suo accostamento a Parmenide, la
proposta di Michelstaedter dovrebbe essere costantemente ammirata come esempio di
un pensiero cosi rigoroso e coraggioso da non fermarsi neanche di fronte alle
affermazioni piu "assurde" e contrarie all'esperienza, neanche di fronte al confronto con i
"grandi". In effetti, I'apporto parmenideo, nella prospettiva del Nostro, non si fermera alla
considerazione di una possibilita esistenziale vera, e non filistea, o rettorica; le intuizioni
del filosofo di Elea, svolte con lucida logica deduttiva a partire dal paradosso dell'Essere
che soltanto ha diritto di essere, coinvolgeranno anche la componente linguistica e
"scientifica" che pregiudica un corretto accesso alla Verita: per Parmenide il linguaggio e
la scienza (entrambi strumenti della doxa) degli uomini «dalla doppia testa» ne

126 | 'eccessivo ricorso al dettato neotestamentario e il tono "ispirato” di certe nostre espressioni rischierebbero di
denunciare un appiattimento della Persuasione sull'esperienza cristiana: per scongiurare un simile equivoco, e per
ristabilire un certo equilibrio, riteniamo opportuno ricordare che per Michelstaedter il vir mantiene una sua forte, assoluta
valenza autonoma, non riconducibile affatto alla testimonianza del Cristo come figlio di Dio: certo, utilizzare la vita e la
parola di Gesu, ci aiuta- a mo' di scorciatoia e secondo indicazioni dello stesso filosofo - a diradare la complessita della
dimensione persuasa; ma si tenga sempre a mente il ribaltamento di prospettiva (laica, o - azzardiamo - ebraica) con cui
egli si pone di fronte alla sua preferita prosopopea del vir: per dirla in parole davvero semplici, il Cristo - quel Cristo
"monofisita" che ricordava Campailla - € soltanto uno della schiera dei Persuasi. E, non per nulla, condivide la sua
condizione con un Parmenide o un Empedocle, giusto per accennare ai filosofi appena trattati.
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rappresentano la via artefatta e deleteria, «il sentiero della notte>, la scorciatoia che pretende
di assegnare valore alle cose e agli uomini con la vana sostanza dei nomi, delle
convenzionali parole poste dagli uomini stessi, immagini di concetti, e dunque copia di
copia. La scorciatoia che prende in prestito la genuina aspirazione della Persuasione:

guella di vedere

le cose, benché lontane, [...] col pensiero saldamente presenti [cfr. fr. B 4, v.1]

e la vanifica, perché la risolve in un presente che non e l'attimo del vir, ma I'hic et nunc
della storia, dove le cose - sottratte con la violenza al loro "luogo naturale”, alla loro
condizione persuasa - sopravvivono nelle ipostasi rettoriche di wna falsa consistenza,
nelle maglie di relazioni logiche e linguistiche che garantiscono solo una corrotta
permanenza, un'illusione di permanenza e autonomia. Le cose, e gli stessi uomini,
divengono - direbbe Heidegger - semplice-presenza, oggetti a portata di mano [vorhanden].
Una situazione di hybris, determinata da una sacrilega immissione della temporalita e

della alterita nella perfezione sferica dell'Essere, hybris per la quale

I'essere [e distaccato] dalla sua connessione con l'essere [cfr. fr. B 4, v. 2]

che per Parmenide é peggio di una bestemmia.

Michelstaedter sviluppera con fedelta e coerenza queste indicazioni dell'Eleate: anche per
lui il linguaggio e la scienza (col suo braccio armato, la tecnica) rappresenteranno le
estreme conseguenze del feticismo rettorico per la falsa permanenza della "cosa" e del

"fatto”, in un'oggettivita che esercita violenza, perché strumentale e appunto "tecnica".

La loro [i.e. degli uomini rettorici] memoria € fatta di [...] cumuli di disposizioni che aspettano le forme
consuete per riconoscerle; ed essi riferendovisi con parole non le comunicano, non le esprimono ma le
significano agli altri cosi da bastare agli usi della vita. Come uno muove una leva o preme un bottone d'un
meccanismo per aver date reazioni, che le conosce per le loro manifestazioni, per cio che dindispensabile gli
offrono, ma non sa come procedono, ma non le sa creare - egli vi si riferisce soltanto con quel segno
convenuto. Cosi fa I'uomo nella societa: il segno convenuto egli lo trova nella tastiera preparata come una
nota sul piano. E i segni convenuti si congiungono in modi convenuti, in complessi fatti. Sul piano egli suona
non la sua melodia - ma le frasi prescritte dagli altri. - [PR 112; corsivi di Michelstaedter]

Ma la vera funzione organica della societa € l'officina dei valori assoluti, la fornitrice dei 'luoghi speciali' e
‘comuni'; la scienza. Che con |' 'oggettivita' che implica la rinuncia totale dellindividualita, prende i valori dei
sensi, 0 i dati statistici dei bisogni materiali come ultimi valori, e fornisce alla societa col suggello della
saggezza assoluta cio che per la sua vita le € utile: macchine, e teorie d'ogni genere e per ogni uso -
d'acciaio, di carta, di parole. [PR 125; corsivi di Michelstaedter]

Ma approfondiremo la questione a tempo debito, nel capitolo dedicato alla Rettorica. Qui,
quel che ci preme evidenziare € che & proprio il suddetto nesso vicinanza-lontananza
[quello del frammento B 4] a contessere la trama e l'ordito del lavoro accademico del

Goriziano: quel nesso sembra davvero assurgere a pietra limite del corretto rapporto del

62



vir con se stesso e con il mondo e il filosofo individua in esso il perno intorno al quale
ruota tutta la sua visione persuasa.

L'homo, infatti, sfalsa la giusta prospettiva tra vicinanza e lontananza del/dal vero, alla
stregua di un binocolo rovesciato: ritiene di allontanare la morte, che sempre gli € vicina;
ritiene di avvicinare le cose, di averle a portata di mano, dando loro una valenza, una
strumentalita che invece € lontana dal loro giusto valore. La prospettiva distorta
dell'illusoria persuasione ci crea un presente che é un gigante coi piedi di argilla, dato che
si frantuma sotto l'incessante, sempre incombente premere della deficienza, la quale ci
differisce puntualmente il riposo della (falsa) persuasione, finta nelllappagamento del

desiderio di continuare la vita.

Perché non possediamo mai la nostra vita, I'aspettiamo dal futuro, la cerchiamo dalle cose che ci sono care
perché ‘contengono per noi il futuro', per essere anche in futuro vuoti in ogni presente e volgerci ancora
avidamente alle cose care per soddisfar la fame insaziabile e mancare sempre di tutto. [D 39]

L'uomo rettorico, cosi facendo, ovvero

[...] mancando di sé stesso nel presente egli si vuole nel futuro - questo egli non puo che per la via delle
singole determinazioni organizzate a farlo continuar a voler cosi anche nel futuro. Egli si gira per la via dei
singoli bisogni e sfugge sempre a sé stesso. Egli non puo possedere sé stesso, aver la ragione di sé, quanto
e necessitato ad attribuir valore alla propria persona determinata nelle cose, e alle cose delle quali abbisogna
per continuare. Ché da queste e via via distratto nel tempo. - Il suo avvenire alla vita mortale: il suo nascere &
nella altrui volonta; il pernio [sic] intorno cui si gira gli e dato, e date gli sono le cose ch'ei dice sue. [PR 20]

Questa condizione differita il dominus se la fa scivolare addosso, mentre essa coglie
drammaticamente di sorpresa I'homo. La tecnica retorica preferita dal dominus € la
preterizione, perché egli simula una persuasione che non ha, una lontananza che non ha
attinto: in questo, egli dimostra di avere una «previsione piu organizzata a una piu vasta vita», ed
e in cio la sua forza; la debolezza del'homo é invece nella sua disperata, vulnerabile,
contingente "inesperienza" esistenziale. Ragion per cui, I'homo si adattera a strumento
passivo di violenza, mentre il dominus si arroghera il ruolo di strumento attivo. L'homo,
I'«uomo ammaestrato», «eé ridotto a non uscir dal punto colla sua realta, il suo modo diretto € il segno d'una
data vicina relazione: simile al'uomo che sogna [...] s'awvicina alle cose lontane per vedere» [PR 113]. Ma

egli viene a trovarsi «come il tiratore inesperto accanto al cacciatore [nella metafora, il dominus]»:

egli

[...] € il debole che vuole affermarsi la dove il forte s'afferma. Ché questi ha la vicinanza dell'animale lontano
nella sua mano e nel suo occhio sicuro; quello vede I'animale in una lontananza che come non e finita pel suo
occhio e amopog per la sua mano: egli ha negli occhi un‘incertezza di punti, nella mano... I'arma.

Nella coscienza pil vasta la stessa cosa € piu reale, poiché riflette quella vita pit vasta. Questa Iha di piu
poiché nella sua affermazione ci sono i modi della previsione piu organizzata a una piu vasta vita, sufficiente
a eliminare maggior vastita di contingenze, che ha certa, finita, vicina nell'attimo una maggior lontananza.
[PR 20-21]



La stessa filosofia, o ideologia (nell'accezione davvero larga del termine), sembra offrire il
destro al dominus, escogitare il pretesto di dominio, lo autorizza sostanziandolo di sapere.
La filosofia € la versione umanistica della scienza, € la sua giustificazione "ideale": questa
ci avvicina (falsamente) le cose attraverso l'esperimento, ci fornisce lillusione di
possederle entro i dettami razionali della formula; quella ci avvicina (altrettanto
falsamente) le cose "sublimandone" il valore in concetto, il concetto in idea, l'idea in
parola. In questo senso, per Michelstaedter, Platone (il Platone oramai sganciato da
Socrate, il Platone del Fedro, della Repubblica e delle Leggi) & davvero il padre di tutti i
domini, per giunta scalzato da uno ancor piu forte, Aristotele. Quanto il Goriziano scrive a

proposito ha una sua innegabile forza di contestazione e di "smascheramento™:

Ma la necessita per gli uomini & appunto il muoversi: non bianco, non nero [come suggerisce l'aut-aut
parmenideo della Persuasione], ma grigio: Sono e non sono, conoscono € non conoscono: il pensiero
diviene [la temporalita e la differenza irrompono e trasgrediscono I'omousia dell'essere]. |
dati per sé non sono niente, dicono gli uomini: noi dobbiamo ora prenderli, considerarli sub specie aeterni,
contemplarli, e pensando andare verso la conoscenza. Il valore, la realta € la via: la macchina che muove i
concetti: ['attivita filosofica [PR 60-61].

Nella Appendici critiche, l'attacco diviene ad personam, ovvero condotto - volendo

continuare I'espressione del Goriziano - contro il deus ex machina dell'attivita filosofica:

Ma Platone ha bisogno d'aver dagli altri il segno della propria persona, vuol esser per loro il sapiente
sufficiente a ogni cosa, e, se non puo dare vicine le cose lontane, ma le cose vicine dice e le chiama lontane -
perché esse pur siano accette alla corta vista del comune degli uomini, e insieme conservino il nome di cose
lontane: di sapienza assoluta. E percio i nomi che questa sapienza costituiscono, e che rifulsero di tutta la loro
luce nella bocca del vero Socrate e del vero Parmenide, devono ora per la loro stessa bocca scendere nel
fango a dar bella apparenza all'oscurita [PR 176].

127

Sara il vir a riscattare il «parricidio» di Parmenide™’, commesso da Platone. Sara il vir a

ristabilire il giusto equilibrio con le cose, a "riaggiustare" la prospettiva dialettica di
vicinanza-lontananza, a reintegrare I'omousia, operando quella che gia definimmo la sua
personalissima "rivoluzione copernicana" nei rapporti con le «altrui vite» delle cose e degli
uomini. Le cose saranno davvero vicine al vir, vicina la stessa morte, nella loro accezione
autentica, nel loro valore in atto: il Persuaso ridona valore al mondo, sospende la
«relazione sufficiente» con le cose e le sostituisce un rapporto di comunione in atto, che si
realizzera in un reciproco donarsi ultro: le cose, potremmo dire, si "ammansiscono”;
avendo riconquistato il luogo naturale che loro compete, acquisteranno nuovo, vero
"sapore". Esse «non ci avranno» pid, noi non c'illuderemo piu di averle, I'avere stesso sara
bandito, perché espressione di coartazione: gli uomini e le cose coopereranno al senso

persuaso del nuovo mondo, e la legge sara quella che gli uomini, anche oggi, chiamano

127 Cfr, Sofista, 241 d3. C. Mazzarelli - curatore del dialogo in Platone, tutte le opere, cit. - fa notare che «la ferita mortale
al Parmenidismo ¢ inferta dallo straniero di Elea, uno dei figli spirituali di Parmenide». Notiamo noi che Platone si &
riservato il pudore di non metterla in bocca a se stesso o a Socrate.
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(«illudendosi d'averli») amore, o armonia. E cosi l'essere, per riprendere le espressioni di
Parmenide e di Empedocle, si «icucira» all'essere, «l simile col simile», «con legami d'amore
connettendoli Afrodite» [Empedocle, fr. 87]*%.

Scrive Michelstaedter:

Ma (ancora una volta e mille volte!) soltanto se questa vastita di vita viva tutta attualmente, saranno vicine le
cose lontane. Soltanto se essa chieda nel presente la persuasione, essa potra reagire in ogni presente con
una sapienza cosi squisita, ed enunciando il sapore che le cose hanno per lei, costituire la presenza d'un
mondo che poi gli uomini dicano sapere 0 arte 0 sogno o profezia 0 pazzia a piacer loro [PR 169]'%.

Cosi, «'uomo libero gode dell'altrui vita - poiché tutte [le cose, le vite] egli vede e conosce e ama non per

quanto gli siano utili ma per loro stesse» [D 90]. Il Persuaso avra «a gioia dell'esistenza in mezzo a

128 Non a caso abbiamo indugiato sull'analisi di Empedocle e Parmenide, secondo I'ottica del filosofo goriziano (ci
dispenseremo dall'accordare analoga attenzione ad Eraclito, dato che egli sostanzialmente condivide con gli altri due, da
questo punto di vista, il senso fondamentale del suo messaggio, che Michelstaedter fa proprio).

Molta critica, infatti, si ostina a semplificare 'assunto del giovane tesista su posizioni schopenhaueriane o leopardiane: le
pagine di Michelstaedter si presenterebbero come una parafrasi, per quanto originale, di motivi analoghi riscontrabili
nell'autore del Mondo come volonta e rappresentazione e del poeta-filosofo recanatese (soprattutto per quanto riguarda i
Pensieri e lo Zibaldone). Ora, non vogliamo certamente negare l'evidente influenza di queste due ispirazioni
(Michelstaedter lesse di sicuro Schopenhauer e rilesse e annotd piu volte i Canti di Leopardi), come non vogliamo
negare il ripetersi dei motivi conduttori tra i tre autori: la deficienza con la Volonta (a partire dall'esempio del peso che
troverebbe un esempio "siamese" nel Mondo); la polemica antirettorica con la polemica antilluministica e antiborghese di
Leopardi nelle Operette o nella Ginestra, tanto per far citazioni ovvie; le medesime riflessioni sulla naura illusoria del
piacere, cosi tipicamente umana; la conseguente (analoga) concezione della vita come «pendolo che oscilla tra dolore e
noia»; una certa, affine, disperazione esistenziale in concreto (soprattutto col giovane Leopardi); e via dicendo. E' del
tutto palese che Michelstaedter provi "simpatia” per questi due filosofi; altrettanto palesi ne sono i motivi.

Tuttavia, per noi, la questione & pit complessa. Cerchiamo di spiegarci: I'orizzonte entro il quale si muove la riflessione di
Michelstaedter & innanzitutto I'orizzonte greco: la sua riflessione nasce dalla lettura e dalla intensa meditazione degli
autori tragici e presocratici, e anche di Platone e di Aristotele. Michelstaedter non solo scrive, ma pensa grecamente. ||
punto di partenza € la grecita: in Leopardi e Schopenhauer (nel loro "pessimismo”) egli avrebbe trovato piuttosto un
confortante e corroborante riscontro contemporaneo di una verita che appartiene agli albori della civilta tragica, verita
consegnata gia alle beffarde e ammutolenti parole del Sileno: «Stirpe misera e caduca, figlia del caso e della pena,
perché mi costringi a dirti cid che & per te il meno profittevole a udire? Cio che & per te la cosa migliore di tutte, ti &
affatto irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma, dopo questa, la cosa migliore per te & morir
subito».

Ora, il senso del nostro appunto ¢ il sequente: Michelstaedter non parte dalle riflessioni di Schopenhauer e di Leopardi,
ma arriva ad esse attraverso la sua consapevolezza greca (ovvero, tragica), si riscopre in esse - si incontra con esse -
sul comune terreno della grecita. E la grecita, nel nostro autore, come nel Nietzsche della Nascita della tragedia, non €
un referente culturale e storiografico, non & un passato lontano e irrecuperabile: € un modus vivendi sempre attuale e
sempre attingibile. Il Greco, come il Cristo, & 'Uomo par eccellence, il vir; il popolo greco non & (soltanto) il progenitore,
ma l'auspicabile rendez-vous dellumanita occidentale, dell'umanita tutta: Nietzsche conclude il suo capolavoro giovanile
con parole di straordinaria bellezza:

« 'Beato popolo degli Elleni! Come deve essere grande tra voi Dioniso, se il Dio di Delo reputa necessari tali incantesimi
per guarirvi dalla vostra follia ditirambica!' [...] - Ma un vecchio ateniese, guardando col sublime occhio di Eschilo colui
che cosi parlasse, potrebbe ribattere: 'Aggiungi perd anche questo tu, singolare straniero: quanto dovette soffrire questo
popolo per diventar cosi bello! Ora perd seguimi alla tragedia e sacrifica con me nel tempio delle due divinita' »
[Nietzsche, Nascita della Tragedia, in Opere, cit., pag. 187].

L'occhio di Eschilo diviene lo sguardo di Michelstaedter: attraverso quello sguardo il Goriziano valuto il mondo, ed
accolse chiunque lo accompagnasse sulla via della Persuasione. Anche Leopardi e Schopenhauer.

129 Facciamo notare che, secondo Michelstaedter, il ristabilimento della corretta prospettiva lontananza-vicinanza € a suo
modo anticipata, ma solo in modo molto vago e inguenuo (come dire: solo per analogia), nell'esperienza artistica: «Una
facoltd potente di sogno & quella dell'artista che vede le cose lontane come le vicine, e percio le pud dare cosi ch'esse



tutte le cose. Gli sono care non solo le cose vicine e come possano soddisfare un bisogno ma tutte - egli sa
godere della luce del sole» [D 89-90Q].

Se l'uomo rettorico & «malato», perché «ha perduto il sapore d'ogni cosa» [D 46], la salus del vir -
la sua salute, la sua... salvezza - al contrario, consistera nel riassaporare una nuova
dolcezza. Perché la Persuasione, come rivela la sua variante etimologica latina, la piu
bella e forse la pitl vera, & uno stato di dolcezza™>°.

Tuttavia, quella dolcezza appare (apparve a Cristo, apparve a Michelstaedter, appare ad
ogni vir) un miraggio, essa stessa una condizione differita. Oggi la Rettorica domina, e il
suo dominio & sempre piu forte e serrato, € sempre piu nascosto e plausibile. Siamo

ancora in un periodo di esodo. La "pasqua"” della liberazione é rimandata.

Il mio tempo non € ancora venuto; il vostro tempo invece & sempre pronto.
I mondo non puo odiare voi, ma odia me perché io testimonio di lui, che le sue opere sono malvagie.
Salite voi a questa festa, io non vi salgo ancora, perché il mio tempo non & ancora compiuto. [Giov. 7, 6-8]

Nel capitolo sulla Rettorica, analizzeremo le radici di questo odio e l'incompiutezza di

questo nostro tempo, cosi come apparvero allo "sguardo eschileo"** del Goriziano.

appaiono nella loro reciproca relazione di vicine e di lontane» [PR 113]. Ma, appunto, quello artistico & un sogno non
meno illusorio e fallace del "sogno" rettorico.

130 Persuasione - per + suav(itat)em: condurre (attra)verso la dolcezza. Gia Aristotele, pero, intese quella dolcezza
come escamotage retorico, come dolcezza di parole, per attrarre a sé l'uditorio, per lusingarlo, ed assicurare una
posizione vincente all'oratore. Siamo nel cuore della Retorica aristotelica, per I'analisi della quale rimandiamo al seguito
del nostro lavoro.

131 Cfr, quanto da noi detto supra, in nota 120.



Intermezzo.

Noto che essi collegavano le questioni scientifiche con quelle che
riguardavano I'anima, e a momenti pareva che toccassero il punto
essenziale, cioeé quello che a lui pareva tale, ma subito se ne
allontanavano e s'immergevano nel campo delle distinzioni sottili,
delle riserve, delle allusioni, delle citazioni, dei richiami alle
autorita, e allora gli riusciva a stento di capire il senso del loro
discorso.
Considerazioni di Levin, in Anna Karenina
La Persuasione non soggiace ad alcun atto apprensivo, sfugge ad ogni
concettualizzazione: e alla disperata ricerca di una propria, peculiare, semantica, di un
«linguaggio rappresentativo» [Piovani] che ne dipani il velo di Maia. Condividiamo con
Michelstaedter questa difficolta, e con Michelstaedter siamo giocoforza spinti ad una serie
di riferimenti prismatici ed aleatori, che chiamano in causa autori e dottrine, espressioni
artistiche e risonanze filosofiche, anche "alternative", che corrono il pericolo di franare in
pastiche, o quantomeno di mostrarsi quali fili sospesi ed equivoci, difficiimente riassettabili
in un nodo stretto e sicuro.
La cosa sconcertante € che questa situazione di stallo ha insita una sua ineluttabilita.
Socrate medesimo, uno dei vertici assoluti della Persuasione, in fondo, non trovava
risposta al suo ti esti, sciogliendola in un'aporia esistenziale che trovava esclusivamente
nella sacra finitudine dell'uomo la propria soluzione.
Allo stesso modo che per Socrate, tentare d'evincere dalla scrittura magmatica di
Michelstaedter la definizione “"esatta" della valenza del suo essere persuasi varrebbe
press'a poco quanto chiedere ad un credente di rendere ragione della propria fede.
Montale avrebbe risposto: «Non chiederci la parola che squadri da ogni lato / I'animo nostro informe, e
a lettere di fuoco / lo dichiari e risplenda come un croco / perduto in mezzo a un polveroso prato.
Eppure, proprio il riferimento alla fede (riferimento da assumere perd con molta cautela,
ché puo dar adito a pericolosi equivoci) pud contribuire a sostenere, almeno un poco, e
seppure in un chiaroscuro di affinita e divergenze, lo scandaglio ermeneutico che stiamo
tentando; sotto questo rispetto, ci appelliamo alla testimonianza di uno dei cristiani
veramente onesti che siano mai vissuti, Soren Kierkegaard*.
In effetti, non sarebbe difficile riscontrare suggestivi punti di contatto tra il «cavaliere della
fede» e il vir: innanzitutto, i due filosofi condividono la polemica contro [|'«individuo sognato da

132 E' assodato che Michelstaedter non conobbe I'opera di Kierkegaard, anche in virtu della tardiva diffusione e fortuna
che essa ebbe in Italia (e non solo), data la difficolta della lingua. Non & improbabile, tuttavia, che il giovane studioso
abbia assimilab elementi o atmosfere kierkegaardiane attraverso la mediazione e il filtro dell'opera teatrale di lbsen. [Ma
cfr. anche S. Campailla, Pensiero e poesia..., cit., pagg. 30-31]

Inoltre, si notera, nel seguito della nostra trattazione, in particolare nel capiblo riguardante la Rettorica come specifiche
"categorie" kierkegaardiane - I'angoscia, la disperazione, la scelta, il salto e via dicendo - risulteranno efficaci strumenti
euristici nell'affrontare il complesso discorso della Rettorica connaturata all'uomo.
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133 imbastita in un noto

Hegel» - tanto per intenderci, quello della gustosa scenetta a tavola
passaggio della Persuasione [PR 89-91]: borghese che (notiamo en passant), forte della
sua logica ferrea della sicurezza e dello stato («la botte di ferro», dice il Goriziano), riesce a
controbattere punto per punto, da consumato sofista, le obiezioni, che Michelstaedter gli
propina cercando invano di farne vacillare la speciosa logica rettorica (invincibile se
affrontata sul suo stesso campo d'azione).

Ora, € risaputo l'astio del filosofo danese contro il sistema hegeliano, tanto che non e
opportuno neanche soffermarcisi; analogamente, Michelstaedter diagnostica la «copertura
ideologico-teoretica»™* della societa rettorico-borghese proprio nella hegeliana dottrina dello
Stato etico, che trova il suo corrispondente nella copertura ideologico-giuridica,
rappresentata dal Codice austriaco™®®.

Contro la pretesa razionale, necessaria e totalizzante di Hegel, che risolveva l'individuo
nei vari momenti dello spirito oggettivo (I'eticita, la vita politica, lo Stato), Kierkegaard fa
valere la dialettica (che non € dialettica) del paradosso, del singolo, dell'aut-aut che sfocia
nello scandalo della fede; similmente, all'«individuo cacanico»'*, Michelstaedter oppone le
ragioni del vir, altrettanto "scandalose”, agli occhi della comune ragione.

Entrambi - il cavaliere della fede e il vir - cercano la gioia della propria realizzazione
esistenziale, gioia che, ancora entrambi, sperimentano come paradosso, perché l'assurdo
e che «a felicita eterna di un uomo sia commensurabile con una decisione presa nel tempo», come
scrive Kierkegaard in un bel passaggio del suo Diario.

Costui, analogamente a Michelstaedter, ascrive la possibilita di attingere quella gioia ad
un atto di coraggio, anche se per lui - ed € qui il discrimine essenziale - quel coraggio €
piuttosto il «coraggio della fede»: «Occorre [...] un coraggio umile e paradossale per poter ora affermare
tutta la realta temporale in virtu dellassurdo e questo & il coraggio della fede», come asserisce in
Timore e tremore. Frase sottoscrivibile da Michelstaedter, anche se I'accenno pregnante
alla fede si mutuerebbe, senza ombra di dubbio, nell'asserzione di autonomia persuasa,
creando un piano parallelo e inconciliabile di valutazione dell'esistenza umana, seppur

accomunato dalla forte esigenza "realizzativa" del singolo o del vir che sia.

133 Cfr. la diapositiva N [La botte di ferro] nel supporto iconografico.
134 Cfr. A. Negri, Il lavoro... , cit., pag. 26

135 In pagine importanti della sua tesi di laurea, nella sezione dedicata alla Rettorica nella vita, il giovane filosofo fa
esplicito riferimento, in nota, alla Philosophie der Geschichte di Hegel, di cui - ci avvisa - non tradurra le citazioni, poiché
dispera «di poter riprodurre in italiano il loro ineffabile callopismatismo» [PR 92-93]; poche pagine pit avanti [cfr. 99], un
altro riferimento esplicito, stavolta al codice austriaco, che sancisce/garantisce (ma il condizionale sarebbe d'obbligo) che
«ogni uomo ha per natura diritti gia da sé stessi evidenti alla ragione». Il riferimento €, ovviamente, polemico, di una
polemica che si sostinzia anche e soprattutto nel richiamo reciproco, e non nascosto, tra il codice e i passi hegeliani
appunto citati nelle pagine appena precedenti.

[ma per un‘analisi pit approfondita, cfr. il nostro capitolo sulla Rettorica]

136 Cfr, A. Negri, Il lavoro... , cit., pag. 16.



Ancora, il cavaliere della fede (Abramo) soffre I'incomprensione della massa, perché vive
un rapporto speciale con I'Assoluto: appare come un assassino, mentre invece - a suo
dire - egli compie soltanto un sacrificio che gli viene richiesto da Dio. Il suo &, dunque, un
dramma di incomunicabilita, che condivide - ma solo apparentemente - col vir: infatti, per
entrambi, l'istanza realizzativa si risolve in una ricerca solitaria, I'uno di Do, l'altro della
condizione persuasa. Tuttavia: analogia di presupposti, ma differenza totale di esiti: al
dialogo "monogamico” che apre il singolo a Dio (gli fa dare a Dio del "Tu") ma che gli
preclude I'orizzonte "politico" («il segreto della vita € che ciascuno deve cucire la sua propria camicia,
recita una massima kierkegaardiana), I'individuo persuaso - all'apice del suo percorso
difficile sulla via della Persuasione, ch'é I'entelechia etica - preferisce la relazione plurale.
Il che e come dire che lorizzonte etico e politico, la cui liceita vien prima messa in
discussione e quindi definitivamente annichilita dall'atto di fede, e invece il presupposto
essenziale dell'agire persuaso: l'eteronomia dell'assurdo comando divino di uccidere
Isacco viene condannato dal vir sia in quanto eteronomo, sia in quanto (e soprattutto)
lesivo della dignita, prima che della persona, dell'altro. Certo, quando Kierkegaard scrive
"morale” vuol far intendere l'universale (il Generale) hegeliano: eppure, il sacrificio
dell'altro non ha attenuanti, per quanto I'amore che ci lega a quell'altro possa superare noi
stessi, e quindi valorizzare in maniera estrema quel sacrificio. Insomma, a fronte della
visione "veterotestamentaria" che ancora avvolge l'assunto kierkegaardiano, e che lega il
credente ad un Dio-che-mette-alla-prova e pretende assoluta dedizione (il sacrificio di
Isacco) in un rapporto di insostenibile disperazione, Michelstaedter aggiorna la propria
prospettiva - rendendola ancora piu personale - in direzione neotestamentaria, di un
(Dio)Cristo incarnato che non chiede l'altrui sacrificio, ma sacrifica se stesso, in un
progetto di redenzione e perdono. Lo stato di grazia divina raggiunta da Abramo, allora,
perde di senso a confronto dello stato di "grazia umana" di cui il vir & scrigno e portavoce.
O, gquantomeno, si pone su un altro livello di senso: di qui la cautela annunciata.

Incomunicabilita, dunque. E' questa vicendevole «impenetrabilita degli spiriti», come la
chiamava Croce, questa impossibilita di completa osmosi o "simpatia" razionale ed
emotiva che sembra compromettere ogni possibile ricerca (in senso ampio) condivisa,
ogni comunicazione autentica ed integrale con gli altri a riguardo delle proprie esperienze
fondanti: un'impenetrabilita che potrebbe facilmente degenerare in un'anarchia pericolosa
del pensiero e delle verita, ma che allo stesso tempo ci protegge, non ci rende
completamente esposti all'altro, e dunque vulnerabili. Una comoda corazza rettorica, cosi
avvolgente, cosi sicura, cosi esclusivamente nostra.

Il Persuaso avverte il bisogno di svincolarsi da quellingannevole egida, di tentare un

punto di incontro, di recuperare un orizzonte condivisibile, di senso e di esistenza, perché
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solo nella comunione con gli altri si realizza la vera felicita, e non nelle zone di franchigia
della Rettorica. La posta in gioco & immensa: la scommessa € la trasposizione "urbana" e
umana della scommessa di Pascal, e addirittura piu avvincente, perché piu pericolosa,
essendo in gioco non la felicita in un'altra vita, presunta o vera che sia, bensi la felicita nel
mondo che abitiamo e nell'esistenza che conduciamo, ché solo essa, qui e ora, Ci
appartiene®’.

La schiera dei Persuasi e tale perché ha attinto questa verita: la loro forza e nell'aver
mosso il primo passo verso quell'incontro con gli altri, fondando quel loro atto nel sacrificio
di sé, che & piu un donarsi che un sacrificarsi, un atto gratuito - presupposto ineludibile -
che non pretende di essere contraccambiato, perché conosce e perdona la debolezza e la
miseria degli uomini, e pur accorda loro lafiducia, la persuasione appunto: «lattivita che non
chiede e il beneficio, che fa non per avere, ma facendo da» [PR 42].

Scrive bene Eugenio Garin**®, a questo proposito: «Il consistere [ovvero, la Persuasione] &
veramente il salto oltre il mondo della violenza, dell'asservimento, verso la vita vissuta non contro, ma con gli

altri e con le cose»™°.

137 Forse questa allusione, velatamente critica, al pari non rende giustizia alla portata autentica del tentativo di Pascal:
che € proprio quello di conquistare profondita e felicita all'esistenza umana, nel mondo, seppur fondandola nell
"azzardo" trascendente (cfr. il famoso pensiero 377, su quell'essere "nobile" ch'é I'uomo, "canna che pensa" [Pascal,
Pensieri a cura di P. Serini, Mondadori 1969, pagg. 216 e 217], e lo si integri appunto con |'argomento della "scelta di
Dio" [cfr. pensiero 164 "Infinito, nulla”, ib. pagg. 123 - 129]).

«170. Obiezione. Coloro che sperano nella loro salvezza sono per questaspetto felici, ma, in cambio, soffrono per la
paura dell'inferno.

Risposta. Chi ha maggior motivo di temere linferno: chi ignora se c¢i sia un inferno e vive nella certezza della
dannazione, se c'&, oppure chi vive nella sicura convinzione che c'é un inferno e, se questo esiste, nella speranza di
salvarsi?» [ib. pagg. 130-131]

Diversamente, la Rettorica della fede (nelle posizioni e nelle istituzioni che ha assunto) ha sempre e volentieri
strumentalizzato I'argomento della "scommessa” come alibi di una promessa o di una dannazione eterna; alibi volto - in
questo gioco angoscioso - a svalutare la componente "terrena” ed autonoma del credente, e funzionale ad una migliore
"gestibilita" dello stesso, in coerenza con la propria logica di dominio delle coscienze e soprattutto dei corpi.

138 E, Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Roma, Ed. Riuniti, 1974, pag. 98.

139 Due spettri si aggirano nella critica michelstaedteriana, e rispondono ai nomi di Giorgio Brianese ed Emanuele
Severino; quest'ultimo elogia la tesi del primo come «lo studio migliore oggi esistente in Italia sulla filosofia di Carlo
Michelstaedter». Brianese, in un passaggio tanto preliminare quanto fondamentale della sua tesi, scrive:

«Michelstaedter pensa una sola cosa: l'autenticita dell'esistenza, che egli connota come esistenza "persuasa”; oltre la
quale & la "rettorica", la valenza inautentica dell'esistere, la quale va smascherata come una situazione che bisogna
oltrepassare. Nell'oltrepassamento della rettorica va rintracciato l'unico dovere al quale l'uomo € indubbiamente
chiamato. E tuttavia Michelstaedter resta, suo malgrado, prigioniero di quella che egli crede sia l'inoltrepassabile polarita
di persuasione e rettorica. Prigionia che discende, primariamente, dal permanere tanto della persuasione come della
rettorica all'interno della logica del dominio e della violenza. Con l'unica differenza che la rettorica & inesa da
Michelstaedter come quella modalita depotenziata della volonta che non sa conseguire quello che vuole (si che il suo
possesso &, dal punto di vista della persuasione, una mera illusione di possesso), mentre la persuasione & quell‘atto
della volonta che mette in opera il massimo del dominio concreto (anche se va chiarito sin d'ora che, nell'atto stesso in
cui tenta questa realizzazione, la persuasione attua pure I'annientamento dell'esistenza). Anche se, esplicitamente, la
persuasione intende porsi cme toglimento radicale della rettorica, tuttavia l'atto decisivo del persuaso non esce dalla
logica volontaristica che caratterizza la rettorica (perché & l'atto con il quale il persuaso vuole il dominio pit vasto); e
dunque anche la sopraffazione non pud che ripresentarsi come figura del dominio, della separazione, della violenza, la
sua differenza con la rettorica consistendo unicamente in questo: che essa ottiene cid che quella meramente si illude di
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La morte di Cristo e di Socrate vale, cosi, piu di mille risposte all'interrogativo "che cos'e" il
bene. Itti, l'ipostasi autobiografica di Michelstaedter'*, che si rituffa nel mare, & lo schiavo
platonico che torna nella caverna, sapendo di rischiare il linciaggio, eppure desideroso,
piu di ogni altra cosa, di comunicare la verita ai suoi sfortunati compagni e condividere
con loro la gioia di quella conquista, foriera di liberazione.

Il dramma, allora, della fiducia disattesa? Nient'affatto: la sofferenza &€ nel cammino di
rinuncia di sé che porta all'atto del donarsi, non nell'atto stesso, o0 ad esso posteriore: il
Persuaso, giunto allapogeo della sua consapevolezza, non si aspetta alcuna risposta
dagli uomini, non si attende adesioni, né apprezzamento: € una possibilita che non pone
neanche in conto. La sua gioia non & conseguente al sacrificio, € nel sacrificio: una gioia
paradossale e insensata ad uno spettatore retorico, pago e cinico, e che invece, nell'ottica
persuasa, rappresenta la discesa dall'lperuranio di quellidea di bene, vero e bello che si
fa carne e sangue, consiste, permane in eterno presente, in un attimo che trascende |l
tempo, nelle persone che la vivono fino in fondo. Gli dei, e le idee, finalmente, scendono e
vivono tra gli uomini. Attraverso l'attivita verso la pace.

L'«acerbita» di Michelstaedter, dunque, non & la mancata refrattarieta filosofica che

lamenta il Piovani'*'; se proprio di acerbita della Persuasione si deve parlare nel

ottenere. Il persuaso, non meno del rettorico (ed anzi: molto di pit di lui) permane saldamente nell'ambito della volonta di
potenza, proprio perché "persuaso” & colui che si propone la messa in atto della maggior violenza al fine di ottenere il
massimo del dominio: il dominio della totalita. Ed € tuttavia, il persuaso, un trionfatore che non si avvede dell'essenziale
incongruenza esistente tra cid che ci si propone di ottenere (il dominio del tutto) e i mezzi messi in opera per il
conseguimento del voluto (il raggiungimento di una unita-identita del tutto che blocca definitivamente la pretesa stessa
del dominio). Donde l'inevitabile dello scacco e il suicidio.

[G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter., Abano Terme, Fravisci editore, 1985, pagg. 10-11; i
corsivi sono dell'autore del brano, che ce li ha assecondati]

Il nostro dissenso, rispetto tali conclusioni, € totale: il critico e il suo mentore, evidentemente, confondono il vir col
superuomo nicciano, e addirittura nell'accezione pitl becera, quella della vulgata nazionalsocialista. Per una lettura
opposta, e a questo punto salutare, del messaggio michelstaedteriano consigliamo il bellissimo testo di Aldo Capitini,
Elementi di un'esperienza religiosa (ora disponibile nell'ed. Cappelli, 1990). Ma consigliamo anche di cfr. il nostro
appunto sulla "variante" nicciana e le conclusioni alla nostra tesi.

140 cfr, S. Campailla, Pensiero e poesia..., cit., pag. 85.

141 «|| fatto e che il ‘caso Michelstaedter', nella dimensione in cui € veramente tale, non riguarda tanto la cronaca di una
vita interrotta o di una fortuna critica mancata, quanto una storia da cui ogni storiografia rifugge: la storia dell'acerbo
come tale. Per ogni storia, l'acerbo & il momento germinale di una maturazione che si annuncia e si attua. Di fronte a vite
eccezionali, che si realizzano nell'acerbita scegliendola o accettandola come unico spazio temporale, bruciando nella
brevita l'interezza vitale, la storia & disorientata. Da un lato deve registrare una maturita precoce, dall'altro deve costatare
i limiti insuperabili, biologici, psicologici, intellettuali, di quell'acerbita culturale e biografica. La filosofia di Michelstaedter &
stata poco ‘storicizzata' proprio per questo: la storia dell'acerbo & poco storicizzabile. [...] Ma non bisogna farsi troppe
illusioni: I'acerbita rimarra un ostacolo spesso invincibile alla coerente storicizzazione e continuera ad invitare, con
seduzione tentatrice, a un'esegesi che trovi sistematica coerenza unitaria anche dove essa non pud esserci» [P. Piovani,
Michelstaedter: filosofia e persuasione, cit., pp. 212-213].

L'autorevole giudizio del Piovani, condivisibile 0 meno nella sua sostanza, ma che ammette concessioni anche a dispetto
della matrice filosofica che lo fonda, si riflette purtroppo (ovviamente volgarizzato) nella cattiva 'storia della fortuna”
michelstaedteriana. Volendo, solo a facile riprova, dare una scorsa ai famigerati manuali scolastici, si potrebbe notare
come il giovane goriziano risulti malamente emarginato sia dalla storia ufficiale della filosofia - evidentemente perché
ritenuto "acerbo” come filosofo, e come tale delegato ai colleghi di lettere - sia dalla storia ufficiale della letteratura -
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Goriziano, essa consiste piuttosto nel fatto che egli si lascia prendere dallo sconforto, da
un'amara perplessitd che lo combatte e lo sfianca®: il Persuaso, di contro, non si
sconforta, anzi conforta (il verbo da riflessivo si traduce in transitivo), oltre e dopo tutto,
sempre e comunque.

Quell'equilibrio di falco [PR 68], che e una delle immagini piu belle e ardite del vir,
Michelstaedter lo presenti, lo intravvide, talora gli fu tanto vicino da sfiorarlo, ma alla fine
non seppe attingerlo, o almeno non seppe assumerlo fino in fondo, in tutte le sue
lancinanti e complicate conseguenze. Quell'equilibrio di falco, ancora, che & possibile
rendere - anche noi un escamotage matematico, come per il giovane tesista - con
un'immagine tratta dalla chimica fisica: quella di equilibrio dinamico, un equilibrio che si
realizza nel trapassare nascosto (non evidente allocchio umano), ma reale, di una
sostanza entro i confini dell'altra, e viceversa.

E' l'impercettibile, ma costante, trapassare della vita nella morte e della morte nella vita,
come recita il celebre Canto delle crisalidi [PP 54-55], un‘amena litania dai labili contorni

orfici™, quasi a richiamare quellidentico equilibrio dinamico, e percid tragico nel suo

evidentemente perché ritenuto "acerbo” come scrittore, e come tale delegato ai colleghi di filosofia. Un rimbalzo di
competenze davvero esilarante.

142 Un esempio per tutti: Michelstaedter immagina (auspica?) un ritorno di Gesu tra gli uomini: eppure, si dimostra
convinto che, al punto in cui & giunta la Rettorica, «se Cristo tornasse oggi, non troverebbe la croce ma il ben peggiore
calvario d'un‘indifferenza inerte e curiosa da parte della folla ora tutta sufficiente e borghese e sapiente - e avrebbe la
soddisfazione di essere un bel caso pei frenologi e un gradito ospite dei manicomi -» [PR 126, in nota].

143 Ci siamo gia ripromessi di non esprimere, per una sorta di rispetto e di affetto, e per una palese difficolta oggettiva,
alcuna valutazione sul suicidio di Michelstaedter. Campailla fa altrettanto; ma come lui, se proprio dobbiamo cedere alla
tentazione di esprimere un giudizio, al di la delle interpretazioni psicoanalitiche o metafisiche che di quel suicidio si sono
date, e che ne impoveriscono sicuramente la portata, ci sentiamo di condividere le conclusioni del Ranke, il quale
ascriveva quell'atto «"non ad un compimento, ma ad un cedimento" rispetto alla sua [di Michelstaedter] posizione teorica,
ormai vittoriosa di quell'estrema "rettorica della morte" riconosciuta nel suicidio» [cfr. S. Campailla, Pensiero e poesia...,
cit., pagg. 136-137).

Detto per inciso, «l'avvincene lettura dello studioso tedesco, innestando con energia la meditazione di Michelstaedter sul
ceppo comune della filosofia dell'esistenza [...], traeva forza singolare per procurare alla figura del Goriziano quella
cittadinanza internazionale il cui tributo tarda ancora e che tuttavia sembra spettargli di dirittox. [ib.; la lettura cui fa
riferimento Campailla € contenuta in J. Ranke, Il pensiero di Carlo Michelstaedter. Un contributo allo studio
dell'esistenzialismo italiano, in Giornale critico della filosofia italiana, XLI, 1962, IV, pagg. 518-519]

144 Piero Pieri appronta una bella e dotta analisi di questo testo cruciale nel capitolo "Il canto delle crisalidi: il ‘pensiero
poetante’ e le crucialita dell'ipertesto” [cfr. P. Pieri La scienza del tragico. Saggio su Carlo Michelstaedter. Cappelli,
Bologna 1989]. L'approccio del critico, che condividiamo appieno, «intende sottolineare la posizione tematica del testo,
rispetto alle prove del pensiero maturo (La Persuasione e il Dialogo della salute) e rispetto ad una lirica del 1910
(Risveglio)»: nella lirica, «'la morte nella vita' e ‘la vita nella morte' indicano uno stadio binario dell'esserci dentro il quale
I'uomo vive una preagonica condizione, irrisolta e malinconicamente rassegnata; uno 'stadio binario’ che "mostra i segni
di una condizione generale spossessata di una identita sicura che non sia quella arida ed elementare della vita depressa
dalla inerte polarizzazione della morte che filtra nella vita, ma non l'affranca, e della vita che si avvolge nel manto della
morte senza che cio porti al martirio o alla illuminazione» [come invece, aggiungiamo, avverra nelle opere e nella vita
dell' "ultimo" Michelstaedter]. «Nel testo appare invece preponderante il concetto indeterminato della vita il cui palpito di
morte non produce tuttavia istanze liberatorie», continua Pieri, tale che «[...] luomo-crisalide indica lo stadio bilicato
dell'esistenza non pit larva, ma neppure farfalla di persuasione». E conclude richiamando Iimmagine "speculare” dell’
"uomo-insetto" ontenuta in Risveglio [PP 69-70] e istituendo una suggestiva comparazione con testi similari di
D'Annunzio, Tennyson, Coleridge, dai quali - presumibilmente - il sintagma "la morte nella vita" ha avuto la genitura
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agonismo, che sussiste tra apollineo e dionisiaco nella visione nicciana della Nascita della
Tragedia. Ma la crisalide nicciana erompera in una metamorfosi dell' "uomo nuovo",
l'oltreuomo, figlio di una «superfetazione» del dionisiaco; tentativo di recuperare quel
dionisiaco inutilmente perseguito, perché oramai irrimediabilmente contaminato e dunque
privo della forza e della genuinita (della "bontad") originarie'. Di contro, l'individuo
persuaso rompera il bozzolo della Rettorica, in un'effusione di vita autentica che, a quelle
analoghe, ma deliranti, tessute dal filosofo tedesco, assomiglia evidentemente (e neanche
troppo) solo per la terminologia. Se l'oltreuomo nicciano si brucia nella rottura di un
equilibrio, trasbordando nel polo dionisiaco, il vir aspira - come sua completezza - al
restaurarsi di un nuovo equilibrio, tra sé e il mondo.

Detto questo, si tratta ora di contemperare una certa sregolatezza espositiva con una
sana iniezione di metodo, in un'amena oscillazione tra i due livelli che condividiamo
volentieri col nostro autore.

Due conclusioni provvisorie: gli esiti possibili del Persuaso autarchico e del vir
politico. Il momento di passaggio tra le due ipostasi.

Cominciamo allora col tirare dei bilanci, anche se prowvisori, e cerchiamo d'approntare
delle definizioni icastiche di Persuasione. L'operazione, che puo apparire azzardata e che
in certo modo sconfessa quanto pronunciato finora riguardo l'ineffabilita della Persuasione
stessa, ci permettera di uscire dal vizioso e irritante diallele persuaso: e le conclusioni
stesse si prestano a nuove aperture.

Abbiamo marcato stretto, durante la nostra indagine, il vir; abbiamo preferito accostare la
condizione persuasa partendo dagli esiti ultimi della sua fenomenologia: nell'epistolario e
nelle poesie di Michelstaedter abbiamo, dapprima, scoperto la Persuasione nella sua gia
ri-stabilita armonia con il mondo, nella sua realizzazione "politica” in Enrico Mreule; una
realizzazione, come ci € parso, non del tutto pacifica, non senza rischio, eppure compiuta:
la monade persuasa che vive la relazione con le "altrui vite" (degli uomini e delle cose), e
viceversa - in un reciproco, spontaneo, donarsi.

Con un passo indietro, poi, abbiamo cercato d'individuare l'apriori di tale condizione:
considerando le prime pagine de La Persuasione e la Rettorica, abbiamo concentrato la

nostra attenzione piuttosto sulla Persuasione prima della sua Incarnazione, more

ispiratrice. Ci piace soprattutto il riferimento a La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, laddove 'ossimoro morte-vita
si innesta sul motivo del mare.

145 Rivolgiamo, contro Nietzsche, ribaltandola, I'accusa ch'egli stesso rivolge a Socrate, I' «individuo specificamente non
mistico, in cuila natura logica, per una superfetazione, € sviluppata cosi eccessivamente quanto lo € la sapienza istintiva
del mistico» [cfr. Nietzsche, La nascita della tragedia, in Opere Complete, vol. I, ed. Newton, a cura di F. Jesi, pag. 153].
Per un approfondimento della questione, rimandiamo - ancora una volta - all'integrazione sulla variante nicciana della
Persuasione.
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geometrico demonstrata. Ovvero, potremmo dire che abbiamo tracciato dapprima un
"nuovo testamento" della Persuasione (il vir come Cristo) e quindi un "vecchio
testamento”: il Persuaso come nel tetragramma YHVH, «lo Sono colui che E'» - nella
‘consistenza’ - 0 meglio «lo Sono Colui che fa essere», «lo Saro colui che Saro»t*.

Abbiamo visto, altresi, che alla scandalosa domanda della Rettorica - «Che cos'é la
Persuasione?» - la Persuasione risponde come Dio alla domanda di Mose: «Eie asher Eie».
L'ldentita, la tautologia della Persuasione. Il Nome della Persuasione. || Nome, I'ldentita: il
nome e identita: nell'ebraismo il nome identifica tutte le caratteristiche di un individuo o di
un oggetto: la storia dell'uomo nella Bibbia comincia con Adamo che da i nomi a tutte le
cose che lo circondano. Ma l'ldentita deve uscire dalla sua solitudine, deve calarsi
nell'esistenza degli uomini: deve legarsi, in un certo modo, alla liberta.

Il vir, nuovo Adamo, dara nuovi nomi alle cose, ovvero recidera i legami della «valenza» (il
falso valore che le cose e gli uomini detengono nel falso, reciproco legame
dell'eteronomia) e riscoprira - per sé e per esse - un nuovo "valore", una nuova dolcezza:
le valutera per cid che esse stesse veramente sono, le rispettera ricollocandole nel loro
luogo naturale: un‘armonia di rispetto e comunione si ristabilisce nel mondo, durante e per
mezzo di questo rinominare le cose. L'esodo puo condurre ad una festa. Non a caso, ci
sembra a questo punto, il libro della Torah, che si occupa della "identita" legata alla
liberta, non si chiama Esodo, ma appunto Shemot, Nomi.

a) Il Persuaso come «id, in quo plenitudo inhabitat corporaliter» (risvolto

autarchico: la Persuasione acerba).

Chi vede Jehovah, muore!
Agnes, nel Brand, citando le Scritture

Scrive Michelstaedter che la Persuasione non puo essere vissuta: essa € «impossibile», &
I'lmpossibile (c'é chi direbbe il Mistico), di un'impossibilita che I'uomo condivide con «la vita
inorganica delle cose». Solo il dio € persuaso («ev cuvveyeg, il persuaso: il dio»). E, di contro, «se
non € il dio, e il sasso», ovvero l'alternativa esclusiva alla Persuasione € nient'altro che la
Rettorica, e nella prospettiva "inadeguata” c'é consustanzialita tra sasso e uomo, entrambi
«infinitesimale coscienza della relazione infinitesimale ».

Gia in questi accenni fugaci, precedentemente riferiti, Michelstaedter scolpisce un assunto
che abbiamo ritenuto assiomatico nell'economia della nostra linea interpretativa: il regno
della Rettorica coincide con tutto il regno del reale, del sublunare: esso coincide col

manifestarsi di ogni realta, e pertiene ad ogni realta, animata ed inanimata, consapevole

146 | Maestri ¢i fanno notare che in ebraico non esiste il presente del verbo 'essere’ perché solo Dio € nel presente. Per
Michelstaedter il vero, unico presente é quello della Persuasione: gli uomini rettorici vivono sfilacciandosi nel futuro, o nel
passato.
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ed inconsapevole, razionale ed irrazionale (con la differenza - come vedremo - che
nelluomo la Rettorica si complica e si rinvigorisce, diviene "sapida" col "sale della
ragione"). In modo identico, ogni ente sublunare aspira alla Persuasione.

La Persuasione, dal canto suo, & possesso presente e stabile e assoluto della propria
vita; ma «se si possedesse ora qui tutta e di niente mancasse, se niente l'aspettasse nel futuro, non si
continuerebbe: cesserebbe d'esser vita»: «la vita sarebbe una, immobile, informe, se potesse consistere in
un punto». La vita stessa della Persuasione sarebbe, dunque, non-vita, «xBioc Broc», vita

che non e vita.

Se la vita € mancanza («deficienza») e insieme volonta di compensare tale mancanza; se
guesta volonta «e in ogni punto volonta di cose determinate», e come tale si proietta nel tempo
(nel futuro), poiché «la soddisfazione della determinata deficienza da modo al complesso delle
determinazioni di deficere ancora»; se la vita é tutto questo, appare chiaro come la Persuasione
(«una, immobile, informe») in questo senso non é vita.

Alla luce di tutto cio, proponiamo di definire la Persuasione, o meglio il "Persuaso”, come
«id, in quo plenitudo inhabitat corporaliters.

Adottiamo questa circonlocuzione latina, mutuandola, e opportunamente flettendola, da
Rabano Mauro a proposito del «caelum caeli»: «Caelum autem iuxta allegoriam aliquando ipsum
Dominum salvatorem significat, ut est illud Caelum caeli domino (Ps. 113, 16), quia Sanctus sanctorum et
Deus deorum; ita et iam caelum caeli recte ipse dicitur, in quo plenitudo divinitatis inhabitat»; e soprattutto,
da Agostino: «Videte, ne quis vos decipiat per philosophiam et inanum seductionem secundum traditionem
hominum, secundum elementa huius mundi et non secundum Christum, quia in ipso inhabitat omnis plenitudo
divinitatis corporaliter», [Confessioni 111, 4]; e Ambrogio e altri. Da notare che gli autori
suddetti utilizzano tale espressione per tentare una perifrasi di Cristo (e per
Michelstaedter, per I'appunto, Cristo € un Persuaso).

Analizziamo il senso dell'espressione:

- id, in quo: preferiamo utilizzare il neutro, perché, secondo la nostra ipotesi di lavoro, la
Persuasione "non & maschile né femminile" [neu+uter, nessuno dei due], ovvero non é
prerogativa esclusiva dell'essere umano, ma appartiene ad ogni ente sublunare;

- plenitudo: il termine oscilla tra "pienezza" e (nel senso della Vulgata) "perfezione"
[temporis, potestatis vel divinitatis: temporis atque potestatis, la "plenitudo” secondo le
coordinate del tempo e dello spazio, vel divinitatis];

- inhabitat: intensivo di "habito", a sua volta frequentativo di "habeo": rende bene, a nostro

awiso, la "permanenza pregnante", |' "eterno presente" che € nel (che é il) Persuaso,

tutt'altro che il semplice presente, ch'e I'attimo esistentivo del nunc.

Ora, il risvolto politico (che poi risvolto politico non €) del Persuaso autarchico ci sembra

essere costituito dall'ibseniano Brand, la traduzione drammaturgica del "cavaliere della
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fede" kierkegaardiano (di cui sopra). Ibsen descrive la vita del suo personaggio come un
inferno, seppur la sua aspirazione € la salvezza. In cio ci appare chiara la posizione
polemica dello scrittore norvegese di fronte a questo esito estremo (alla turris eburnea)
della Persuasione "autarchica”, anche se - in fondo - egli ricopre la sua creatura di un‘aura
di sacro, perplesso rispetto (come non associargli, in questo senso, un‘altra figura
emblematica, l'insigne sinologo Peter Kien, dell’Auto da fé di Canetti?).

Brand significa "incendio”, e «ar di se stesso fiamma» &, per Michelstaedter, l'imperativo
poetico dell'agire persuaso. Il fuoco della predicazione, ma anche il senso di un destino (il
nome e l'identita).

Brand € un pastore di anime, una persona che intende riformare I'umanita attraverso un
rigore religioso totale e una volonta inflessibile, che applica a se stesso e agli altri; € un
uomo di fede estrema, di una religiosita tutta sua, in cui la compassione e il perdono
cedono il passo per raggiungere una meta prefissata: redimere il mondo alla luce del
monito manicheo «o tutto o nulla» (& il monito della Persuasione): «.a vittoria suprema sta nel
perdere ogni cosa. La sconfitta, la perdita di tutto, € la vera grande vittoria. Solo cio che si perde, si possedera
in eterno»™*’; 0 ancora: «Quanto durera la lotta, volete sapere? Ebbene: tutta la vita! Fin quando avrete
sacrificato tutto, fin tanto che avrete rotto ogni compromesso... E quanto costa la lotta? Tutto: tutti quanti i
beni della festa, del di di festa... E i vantaggi? Purezza di spirito, fermezza di fede, un‘anima sublime! Una
corona di spine sulla vostra fronte: questo € il vostro premio’» [B 76].

Brand e pronto a sacrificare allo spietato Dio biblico che si e raffigurato tutto cid che ha di
piu caro, anche i sentimenti piu semplici e piu naturali: il suo unico figlio (quasi a ripetere
l'orrendo sacrificio di Isacco), la moglie, la madre. |l pastore sa a cosa va incontro, ne &
consapevole: ma e altresi convinto che mancare la propria missione significherebbe una
vilta o un atto di diserzione davanti al proprio, irrinunciabile dovere. Per lui tutto, tutto il
resto non é che feticismo ed idolatria.

Dopo la morte della moglie, Brand decide di innalzare un nuovo tempio, piu grande e piu
degno, a Dio. Ma quando infine la chiesa é stata costruita e sta per essere consacrata,
egli getta via la chiave, perché sente che quella non € la vera casa di Dio e che lui stesso
non puo accettare il compromesso di sottomettersi all'autorita della Chiesa di Stato.

Alla guida di tutto il popolo, il pastore allora si avvia verso la montagna e verso la Chiesa
di Ghiaccio situata tra le nevi eterne, promettendo, a chi vorra seguirlo, di condurlo sulla
vera via del cielo. La folla dapprima lo segue, con entusiasmo ed esaltazione; poi,
spaventata dai disagi cui va incontro, lo abbandona e lo lapida quale falso profeta. Egli
rimane cosi, solo ed indomito, impassibile anche di fronte alla visione celeste della moglie
che lo invita a recedere dalla sua durezza e ad accettare la piu umana via del

compromesso. Nell'ultima scena, tuttavia, di ambigua interpretazione e piena di
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chiaroscuri, prima di essere travolto da una valanga, il pastore si chiede, riuscendo
finalmente a piangere dopo tanta rigidezza, se non abbia sbagliato tutto. E una voce, che
sovrasta il fragore della valanga, inneggia al Deus Charitatis e denuncia il fallimento della

sua vita. |l fallimento della Persuasione autarchica.

Ora, a nostro parere, la Persuasione e la Rettorica deve moltissimo al Brand: del resto, la
sorella di Michelstaedter, Paula, insiste sull'enorme impressione che il dramma fece sul

nostro autore*®,

147 Cfr. Ibsen, Brand, in Ibsen, Tutto il teatro, cit., IV vol. pag 61. Le citazioni tratte dall'opera saranno segnalate, nel
corpo del testo, con la notazione B cui segue il numero di pagina relativa.

148 E' quanto ci rivela Paula Michelstaedter Winteler in un passo importante dei suoi Appunti per una biografia di Carlo
Michelstaedter, contenuti in appendice al volume di Campailla Pensiero e poesia..., cit., ovvero alle pagg. 147-164.
Riteniamo opportuno riportare per intero lo stralcio in questione [pagg. 161-162, corsivi dell'autrice], anche per rendere
un'idea di quanto "brandiano” stesse rischiando di diventare lo stesso Goriziano:

«Non leggeva pit molto [la Winteler sta parlando dell'ultima fase della vita del fratello]: rilesse in quell'anno Ibsen che
conosceva gia e di cui era sempre pit appassionato. Di tutti i drammi quello che l'aveva fatto pit pensare era Brand e nel
suo volume ci sono nel margine delle pagine molti commenti.

A poco a poco, come semplificava il suo genere di vita, il suo modo di sentire, [Carlo] si limitava nei bisogni, nel
nutrimento che era diventato sempre piti sobrio, cosi si liberava da tutta l'inverniciatura venui dal di fuori, da tutta la
scienza infusa, da tutte le influenze ataviche, era come se si stesse riformando da sé un'altra volta. Cosi pure andava
man mano eliminando dal suo repertorio gli autori riducendoli a pochi scelti. In una delle sue carte che si trovo sul suo
tavolo fra gli appunti della tesi c'era scritto a matita: Bibliografia oppure: Dio ama gli analfabeti: ‘Invece di leggere
suonate o fatevi suonare della musica di Beethoven, perché gli orecchi non vi potrebbero far altro miglior servizio. - Gli
occhi non sono fatti per legger libri. Ma se li volete ad ogni costo abbassare a questo servizio, leggete: Parmenide,
Eraclito, Empedocle, Simonide, Socrate (nei primi dialoghi di Platone), Eschilo e Sofocle. - L'Ecclesiaste, e i Vangeli di
Matteo, Marco e Luca - Lucrezio - De rerum natura -, i Trionfi del Petrarca e i Canti di Leopardi, Le avventure di
Pinocchio del Collodi - i drammi di Enrico Ibsen. E non leggete mai altro, soprattutto nessun Tedesco, se avete cara la
vostra salute, ché quelli sono contagiosi in vista (come i giornali, le riviste, i libri di scienze)'».

Questo passo € importante, tra le altre cose, perché ci indica (insieme con la prefazione alla tesi) la "bibliografia ideale"
con cui & possibile tentare I'accosto a Michelstaedter (interessante il riferimento al Finocchio di Collodi). E perché ci
testimonia, in certo modo, il disfattismo che pare attanagliare I' "ultimo” Michlestaedter, che pare far sue le parole del suo
amato Brand: «Sono stanco: si combatte, si combatte, e sempre senza speranza» [B 67].

A parte questo, Michelstaedter stesso esprime, piu volte e a chiare lettere, il suo enorme debito di riconoscenza nei
confronti di Ibsen: in una lettera alla madre, dell'aprile 1908, ad esempio scrive:

«[...] ho letto quasi tutto Ibsen. Quello & un uomo, perdio! m'ha fatto pensare e mi fa pensare ancora. Certo dopo
Sofocle, & l'artista che pit m'é penetrato e m'ha assorbito. E' un grand'uomo [... ]»; altrove scrive che il Norvegese lo «fa
fremere e vibrare come una corda al minimo soffio».

Infine, in un importante articolo per Il corriere friulano [contenuto in O pagg. 652-654 passim], scritto per celebrare
I'ottantesimo compleanno di Tolstoj, Michelstaedter costruisce un intenso ed originale parallelo tra lbsen e lo scrittore
russo:

«Ibsen vuole dall'uomo che egli sappia rompere la cerchia di menzogna che lo stringe, che sappia volere la sua verita,
che sappia farla trionfare; egli deve combattere la menzogna che € in lui ed educare la volonta alla lotta. Il processo
psicologico puo fsolversi cosi con pochi individui rappresentativi o simbolici quali li vediamo negli ultimi drammi
ibseniani.

Tolstoi non chiede alluomo la lotta, ma la devozione; egli deve saper resistere alle seduzioni della societa che egli
giudica basata sul falso e sulla prepotenza; egli deve uscirne e abbandonarne del tutto il sistema di vita; la sua maggiore
attivita egli non la deve spendere a preparare se stesso a far trionfare sugli altri le proprie idee e a trasformare la
macchina sociale, ma deve devolverla ariparare i mali che la societa produce sulle classi povere facendo del bene,
aiutando, consigliando. - E' quindi necessaria la rappresentazione viva della societa nel suo complesso».

Questi due autori «non s'accontentarono di esprimere le sensazioni superficiali della loro anima, ma ne scrutarono le
profondita per cavarne la nota piu alta. - Entrambi presero pel petto questa societa soffocata dalle menzogne e le
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Infatti, le parole di Brand risuonano con tutta la loro forza nelle parole di Michelstaedter:
pur non intendendo istruire parallelismi "alla lettera”, ci sembra opportuno, a tal proposito,

richiamare alla memoria talune affermazioni "forti" di Brand:

«Il mio canto festivo tace; bisogna scender dal cavallo alato; ma io vedo una meta piu alta, che non sia una
giostra di cavalieri, - un duro lavoro quotidiano, il dovere di una vita attiva, verra nobilitata con un'opera
santa» [B 30].

Oppure:

«Dove non c'é forza non c'é missione. [...] Se non puoi essere cio che devi, sii almeno cio che puoi [...]» [B
24]; «se darai tutto, tranne la vita, sappi che non avrai dato nulla» [B 23].

O ancora.

«Quali sono i peggiori, i piu ribelli? Chi si svia piu lontano dalla pace?.. Lo spirito leggero incoronato di fronde
che danza sull'orlo del precipizio... lo spirito fiacco che segue la strana monotona perché cosi vuole l'usanza...
lo spirito selvaggio che possiede tanto vigore da far apparire bello cid che ha tutte le apparenze del male?
Lottiamo, lottiamo senza tregua contro questi tre nemici tra loro alleati. o vedo con chiarezza la mia missione;
brilla come un raggio di sole attraverso uno spiraglio socchiuso» [B 17];

o infine:

«No, sono sano e forte, come il pino e il ginepro dei monti; ma é la razza malata di questi tempi che ha
hisogno di essere curata. Voi volete amoreggiare, scherzare, ridere, volete credere un poco, ma non vedete...
volete caricare tutto il peso del fardello su di uno, che vi e detto sia venuto per prendere su di sé la grande
espiazione. Per voi prese la corona di spine, e percio vi & permesso danzare... danzate... ma dove la danza
conduca € un‘altra cosa, amico mio!»; «abbiamo perduto ogni traccia del nostro sentiero»; «E' la 'volonta' che
conta! La volonta o redime o uccide, la volonta, intera, disseminata dappertutto, nella vita facile e nella vita
dura» [B 13, 8, 30].

Gia nel dramma di Ibsen, dunque, Michelstaedter trovava tracciata la linea discriminante
tra il Persuaso e il Rettorico, e - soprattutto - ritrovava la rigorosa e paradossale etica che
segnava quella discriminante (anche, ad esempio, nelle antitetiche figure del falco e
dell'avvoltoio, che presenziano gia in Ibsen all'autentico e all'inautentico™*®).

Ma se anche Brand parla di amore, di sacrificio, si tratta tuttavia di un amore e di un
sacrificio eteronomi, perché vincolati alla terribile ingiunzione di Dio, destinati ad esiti
altrettanto terribili: nell'attuare il suo personale piano di redenzione, il pastore di anime

sacrifica i suoi cari, attraverso la parvenza del sacrificio di se stesso. Brand non rispetta la

gridarono in faccia: verita! verital» [e, secondo Michelstaedter, cio in modo diametralmente opposto di quanto facessero
invece i maestri del Decadentismo, Oscar Wilde e D'Annunzio, sopra tutti].

149 Cfr, ad esempio:

Gerd: «[...] l'avvoltoio non entra la dentro [scil. nella chiesa]; si posa sul Picco Nero e la sta, la brutta bestia, come una
banderuola... [...]» [B17];
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vita delle persone che gli sono accanto. Le sue intenzioni, invero, sono sincere, coerenti
alla sua fede: egli lotta sinceramente per la salvezza. Ma la sincerita e la coerenza si
volgono in distruzione e fallimento, perché il suo amore non & l'amore caritatevole, come
gli rivela la voce di Dio, nel finale: il suo amore € severo, esclude e castiga. Il vero amore
e perdono e conciliazione; vuole casomai il sacrificio di se stessi, non mai dell'altro uomo.
Il Persuaso deve aprirsi agli altri, non puo vivere nell'esclusivita della sua Persuasione,
tanto "masochista”, quanto "sadica". Il suo consistere dev'essere un coesistere.

Nello stesso dramma ibseniano, in una delle scene piu intense ed enigmatiche (siamo
nell'Atto ), I' "Uomo delle Apparizioni” si rivolge a Brand con parole come di rimprovero,

volte a richiamarlo alla comunita:

L'Uomo: «Mille parole non valgono la traccia dell'azione. Noi ti cerchiamo in nome della comunita; lo vediamo,
ci manca proprio un uomos.

Brand (agitato): «Cosa volete da me?»

L'Uomo: «Sii il nostro prete» [B 23].

L'Uomo delle Apparizioni € la persuasione matura che parla alla persuasione acerba, il
demone che chiama alla "conversione politica” e alla realizzazione del Verbo nella
comunione con le altrui vite, che € la vera Persuasione. L'acerbita della persuasione
permea il lavoro accademico di Michelstaedter. Egli stesso ne fu a suo modo
consapevole, come visto. Chi ha ingoiato una sorba amara convien che la risputi, scrive,
sin dall'inizio. 1l giovane filosofo non vide l'ora di terminare la sua tesi (I'ultimo compito
rettorico che gli era rimasto), per far le sue parole azione, per donarsi definitivamente al

mare.

b) La Persuasione come francescanesimo laico (risvolto politico: la Persuasione
matura).

Il loco della Persuasione, <l qualunque punto dove uno €, purché vi permanga», diviene alfine il
luogo politico del mondo, rappresenta il risultato di una vera e propria rivoluzione
copernicana del rapporto delluomo con le altrui vite. Se prima I'homo gravitava,
necessariamente, intorno alle cose, laddove quella necessita era dettata dalla (strutturale)
deficienza, incompletezza fin gia (se non soprattutto) del suo stesso organismo; ora
invece, sono le cose, € il mondo a gravitare intorno al vir, al Persuaso, a donarsi a lui
ultro, senza che quello «ulla chieda secondo la voce del suo bisogno». Tutto questo l'abbiamo
gia ripetuto piu volte. Ora, il vir domina il mondo. Ma questo suo dominio non implica in sé

violenza, non vuol essere sopraffazione. E' il dominio, per renderlo con un'immagine, dello

Brand: «[...] Vedere, Iddio vuol trarvi dal fango; un popolo che vive [...] attinge dalle avversita forza e potenza; I'occhio
smorto acquista vista di falco, e vede lontano e vede bene, la fiacca volonta si riscuote e vede certa la vittoria dopo la
lotta [...]» [B 19].
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sguardo che dalla vetta domina la vallata, e si compiace e gode dello spettacolo,
sentendosi esso stesso parte di quel miracolo, di quel tutto. E lo protegge™®.

Dopo la rottura delle catene del "peccato” rettorico, nel vir si eventualizza il ristabilimento
della condizione edenica, descritta nei primi passi della Genesi: il mondo € creato per
'uomo e a lui offerto, come dono: Adamo da nome alle cose, ostentando la sua fraterna
supremazia, ridonando alle cose ed agli animali il loro giusto valore: e quelli a lui si
sottomettono, ultro, secondo il comando del Signore, secondo lo scopo per il quale essi
furono creati.

Il vir si riappropria del mondo, scioglie i vincoli dell'alienazione, riconferma il suo primato e

il mandato "divino" della Persuasione, scacciando per sempre il dio luciferino della
prhouyte, giungendo altresi al vero Piacere, ch'é la Pace. L'uomo finalmente libero - dal

s

bisogno, dalla deficienza, dalle cose; I'uomo che é riuscito nella dolorosa e faticosa
pratica - ch'e la via alla Persuasione - a ribaltare a proprio favore il rapporto di dipendenza
con il mondo; ebbene, quest'uomo - ricordando il gia citato passo del Dialogo della Salute
- «ha la gioia dell'esistenza in mezzo a tutte le cose. Gli sono care non solo le cose vicine e come possano
soddisfare un bisogno, ma tutte - egli sa godere della luce del sole». Anche la morte gli & cara, il «[...] il
coraggio della morte / onde la luce risorgera.

Non pud non tornare in mente, a questo proposito, il meraviglioso Cantico delle creature
di San Francesco, il suo lodare il Signore per tutte le creature della terra, e anche «per sora
nostra morte corporale»*®".

Per quanto la distanza tra la posizione michelstaedteriana e quella francescana sia
dettata dalla diversa prospettiva esistenziale (quella di uno strano ebraismo laico, per
l'uno; quella di una prisca religiosita cristiana, per l'altro), il messaggio ci pare aprirsi un
senso d'identica, intima convinzione: la comunione col mondo, l'accettazione - non
rassegnata, ma coraggiosa, e in questo suo coraggio, serena - della nostra condizione
umana, nella sua perfezione assoluta, per I'uno intesa nelladeguamento (solitario, intimo,

drammatico, ma alla fine gioioso) al pentalogo della Persuasione, per laltro intesa

150 Lo spunto per quanto or ora affermato ci viene da una lettera ad Enrico Mreule dell'aprile 1909 [E 359-360].
Michelstaedter sta raccontando all'amico di aver intrapreso la lettura della Metafisica di Aristotele, con «la pazienza
d'andargli a corpo, di seguirlo di citazione in citazione» fin che non giunse «al capitolo 1° e 2° del Il libro, dove assistetti
al mirabile capitombolo della povera bestia». Rispetto ad Aristotele, Michelstaedter confessa di sentirsi come «[...] un
falco che difendesse la purezza dei sassi e dell'aria sulla cima del S. Valentin contro un volo di cornacchie [aristoteliche,
evidentemente]».

151 | a suggestione "francescana” dovette provenire a Michelstaedter da Tolstoj, soprattutto a riguardo - come vedremo -
delle ultime opere dello scrittore russo, ovvero La sonata a Kreutzer [che leggiamo nell'ed. BUR, 2000, a cura di E.
Bazzarelli] e Resurrezione [ed. Newton, 1995, a cura di E. Affinati]. Come si ricordera, ipotizzammo anche un'ispirazione
da | cosacchi.

Similmente a Tolstoj, Michelstaedter "riscrive” il Vangelo (sulla falsariga di quello di Matteo) censurandovi tutti i dati
sovrannaturali, sopprimendovi l'avvenimento ontologico della redenzione, e specialmente eliminando la realta della
divinita trascendente d Cristo e della sua resurrezione. Per il Goriziano, come detto, Cristo € il vir. E proprio questa
riscrittura permise al nostro giovane filosofo d'individuare il nucleo etico-laico del messaggio evangelico: farsi salvatori di



nelladeguamento (anche qui solitario, intimo, drammatico, ma alla fine gioioso) alla
volonta di Dio. E la dicotomia fra gli empi e i giusti (ai quali «la morte secunda no' | farra male»),
che si delinea nella seconda parte del Cantico, si ripropone pari nella laica dicotomia,
altrettanto insanabile, fra gli homines rettorici e i viri persuasi: per entrambi i casi, la
discriminante in fondo e la stessa, e coincide sostanzialmente - con la trasgressione
dell'ordine universale, di una cattiva prospettiva di vicinanza-lontananza con le cose e con
gli altri*>2.

Francesco (come rivela anche il suo nome: ancora: nome e identita), come il vir, &
"franco", libero, assoluto: si € liberato dai lacci mondani, si € sottomesso di buon cuore al
giogo della croce: tuttavia rimane per lui il vincolo piu potente, quello del Dominus divino,
che si riflette nel «messor lo frate sole» e che permea tutta la vita e la speranza del santo, in
una fede forte, vincente, quanto semplice (cfr. l'ultima parte del cantico, quella piu
drammatica e "manichea"). In questo senso, la condizione di Francesco & decisamente
eteronoma, e solo per un‘analogia topica (di condizioni, € non di esiti estremi) pud essere
awvicinata a quella del vir.

Eppure, la "vita nuova", il senso di comunione fraterna col mondo, la presenza di una
dimensione esistenziale votata alla consapevolezza della verita, dell'armonia e dellamore
- seppur nelle due diverse prospettive - ci suggeriscono, ci costringono quasi, a pensare
la dimensione persuasa quale quella di un laico francescanesimo.

I momento del passaggio: la forma retorica dell'anti-Rettorica: tecnica persuasa
della retorica, ovvero tattica persuasa.

L'atipicita della tesi di laurea di Carlo Michelstaedter traspare gia da una semplice lettura
del testo. Ma qual e il vero senso, la vera ragione di questa atipicita? In cosa essa
consiste? Soltanto nella "stravaganza" filosofico-narrativa del suo autore? O forse
nellenorme ingiunzione morale ch'egli affida ad un mero scritto accademico? La
questione si presenta complessa e feconda, soprattutto se analizziamo la dispositio e
l'actio che il Goriziano adotta nel prometeico tentativo di un'esaustiva esposizione del

proprio pensiero.

se stessi, «eliminare la violenza alle radici», aprire il mondo ad una rinnovata armonia. In questi senso, la linea ideale,
che tracceremo, & per |'appunto Tolstoj-Michelstaedter-Capitini.

152 E' indicativo quanto ci tramandano gli apologhi popolari dei Fioretti: Francesco parlava alla natura, riusci ad
ammansire e a convertire il ferocissimo lupo. Come spesso avviene, l'ingenuita popolare anche qui coglie nel segno,
disperando di sciogliere nella semplicita del racconto la profondita della verita francescana: ovvero, la comunione con
quanto ci circonda e la possibilita di rivolgerci alle cose con un linguaggio che non & piu il tecnicismo retorico del
dominio, bensi una persuasione che conduce alla mansuetudine, allarmonia, alla dolcezza, che non ha bisogno per
esprimersi, a ben vedere, neanche piu delle parole.

«La parola eloquente ¢ il premio di chi cerca la persuasione, di chi ha il coraggio del dolore per non averla - chi nella
parola finge gia finita la persuasione e del cercar parole si fa una persona per chiedere i premi delle vie degli uomini -
obbedisce alla sua ptioduyte: € un vile o un retore a piacere», scrive Michelstaedter.
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Si pone dunque la necessita di un‘aerea digressione sugli aspetti "formali" della sua
opera: cid non esula dalla sostanza morale del nostro approccio, poiché l'etica non si
realizza soltanto nell'atto, ma anche nel linguaggio, preparazione all'atto, esso stesso atto,

atto linguistico. L'indagine non € inappropriata, e il suo risultato ne varra da riprova.

Il valore persuasivo della parola, dunque. La ricerca di Aristotele ci ha insegnato che la
scienza e la filosofia coincidono nella "formalizzazione" del loro linguaggio, nella sua
struttura sillogistica, razionale. |l linguaggio riproduce, per lo Stagirita, la razionalita
dell'Essere: I'essere, |'€ vero, si dice in molti modi, ma i suoi modi sono sempre razionali.
Che vuol dire, cid? Che cos'e la razionalita per Aristotele? Problema inaudito™*,

La nostra ipotesi di lavoro, semplice e funzionale, asseconda quella di Carlo
Michelstaedter: secondo il Goriziano, la razionalita aristotelica coincideva con cid che
Aristotele vedeva, la sua theoria trovava senso compiuto nella vista, anzi nella pura

visione:

Ma il punto teoretico € l'atto del mio guardare, e pud girare dove anche io voglia fra la varieta delle cose:
sempre sara in lui I'entelecheia delle cose guardate, poiché il mio guardare é attribuzione di fine: la stessa
permanenza del movimento nel tempo, poiché il mio guardare commosso con le cose e attribuzione di
stabilita; altro fine, altra natura, altra forma, altra ragione, e in altro riguardo supposta la materia inconoscibile
[PR 208].

Il retore si muove su punti controversi non per tutti, ma per quelli ai quali parla. 1l vero é detto per Avristotele
secondo l'attualita fenomenica [c.n.], e I'attualita fenomenica nel campo del retore piu vicina, cosi che il piu
delle volte & noto a tutti che il retore dimostra contro questa stessa attualita. Ma non per questo egli &
disprezzato e con nuovo nome quasi a insulto chiamato, ma anzi tenuto in gran stima e col nome di retore ad
onore significato appunto in quanto egli lo sappia fare né per alcuno scrupolo si trattenga dal farlo [PR 268].

La conclusione errata di un sillogismo, dunque, sarebbe tale non per un principio logico,
ma per un errore, come dire, di prospettiva ottica; lo sguardo razionale é I'occhio dello
scienziato Aristotele o di Aristotele scienziato: lo sforzo del pensiero € di riprodurre nella
vista intellettuale, nella sua "intelligenza", I'atto del vedere garantito dall'organo di senso
(attualita visiva - fenomenica - coincide con quella intellettiva - noumenica), purificandolo.
Il sogno del filosofo Aristotele (che coincideva con quello del suo maestro, Platone) era
poter scorgere I'Essere nella sua "nuditd" ontologica (I'idea come vista nuda, pura,

dell'Essere). Il sogno dell'Aristotele scienziato era quello di compilare I'enciclopedia delle

153 Quanto ci apprestiamo a dire si propone, consapevolmente, su un livello di lettura e d'interpretazione dell'opera
aristotelica - nella fattispecie la Metafisica [che abbiamo letta nell'ed. Rusconi, 1993, a cura di G. Reale], I'Etica
Nicomachea [Rusconi, 1993, a cura di C. Mazzarelli], la Retorica [Mondadori, 1996, a cura di M. Donati] e la Politica
[Laterza, 1993, a cura di R, Laurenti) - "viziato" dalla prospettiva michelstaedteriana. Tuttavia chiediamo di accettare
quanto segue almeno in vista della sua funzionalita all'analisi che stiamo conducendo. Per tal motivo, non surroghiamo il
nostro discorso con pedisseque corrispondenze "alla lettera” degli ritti aristotelici di cui sopra. Del resto, citazioni
"eterodosse” (cioé svolte in contesto eterodosso) possono trovarsi abbondantemente nelle Appendici Critiche (ad esse
rimandiamo) che Michelstaedter appose alla sua tesi di laurea.
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cose visibili. La visione razionale € il campo del dominio e non ha bisogno di persuasione,
perché l'interlocutore & gia di per sé persuaso da cid che vede™".

Dunque, tutto cio che non cade sotto il comune, corretto, dominio della vista (sia sensibile,
sia intellettuale) per Aristotele cadrebbe sotto il dominio della retorica. Il réetore ha una
vista potenziata, ma ingannatrice, perché falsa la prospettiva del rapporto vicinanza-
lontananza delle cose. La Retorica di Aristotele contiene le istruzioni d'uso per un ottimale
rodaggio/utilizzo di questa facolta di vedere: essa € un manuale sull'uditorio, una casistica
di tipi umani e umane situazioni: dispone lo spettro visivo dell'interiorita umana, rivela le
coordinate essenziale entro le quali il rétore deve districarsi: € un'enciclopedia umana del
dominio.

Cicerone, nel De oratore, coglie appieno questa indicazione e, compendiandola

magistralmente, la ascrive a compito primo di un bravo retore:

Deve tastare il polso di persone di qualunque specie, eta, classe sociale, e sondare il pensiero e i sentimenti
di coloro ai quali tiene o sta per tenere un discorsoss.

Cio che l'uditorio vede € solo l'oratore che ha davanti: la prospettiva e fisica,
tridimensionale. Dal canto suo, I'oratore riesce a vedere, a scrutare dentro lI'animo del suo
uditorio: legge dentro, € intelligente. La sua prospettiva &€ quadrimensionale, se ci e lecito
esprimerci cosi: ha profondita emotiva. Questa sua facolta di dona un privilegio, una
posizione di potenza, che deve preservare mantenendo costante l'interesse di chi ascolta.
Di contro, cio che l'uditorio crede di vedere € in realta la pantomima del vero, di cui
l'oratore € il burattinaio: costui, dato che non ha una verita razionale a sua disposizione
(da far vedere), deve escogitare una verita probabile, e deve edulcorarla per sottoporla al
gusto del suo pubblico. La verita probabile € la verita gustabile.

Dalla vista al gusto, l'universale non necessariamente condivisibile. Il futuro e il passato
(temporalita che sfuggono alla vista) possono diventare, nell'oratore facondo, una
questione di gusto, possono impregnarsi di una dolcezza manipolabile, possono incrinarsi
nella prospettiva, o perderla, o potenziarla. E' qui la riprova della sua bravura: la retorica
s'impegna soprattutto del presente, ma nel suo lavorio privilegia il passato e il futuro,
perché puo giocarci a piacimento, confondendo le temporalita: legge il presente attraverso
il passato-futuro, rievoca ricordi e sollecita aspettazioni che I'uditorio, solo allora, scopre di
avere. L'oratore, alieno da ogni critica razionale del tempo, riesce a rendere vicine le cose
lontane, e a condividere con chi l'ascolta questa sua originale, per non dire arbitraria,

flessione del tempo.

154 ]| cristianesimo porta in dono una nuova visione, una nuova "meraviglia” alla vista: un miracolo. Di rigore, Aristotele
avrebbe dovuto accettare come razionale quel miracolo. La razionalita entra in piena crisi, perché il cristianesimo ha
portato alla vista cio che non era mai stato visto prima.



Di contro, il vir gusta la Persuasione e vede oltre la schermata rettorica, i suoi sensi sono
potenziati: il gusto persuaso rimane sempre un'esperienza dell'intimo (la Persuasione,
come il gusto, non si pud comunicare) ma non € piu una questione di gusto, ma di
giudizio™®. Invece, gli uomini (gli homines, i domini) non assaporano la Persuasione, non
vedono la Rettorica («hanno occhi per vedere e non vedono», scrive Michelstaedter, citando
Ezechiele), pur credendo di gustare e di vedere: i loro organi sensitivi sono depotenziati,
in modo irreparabile; la Rettorica li ha "opportunamente" aggiornati con nuovi organi, con
gustosi palliativi: gli «organi assimilatori» [PR 121 e sgg.; ma cfr. oltre]. Attraverso di essi,
l'uditorio de-gusta.

Dunque, la Persuasione non si pud vedere, perché non € il presente aportata-di-mano;
essa si puo soltanto apprezzare nel presente intimo, senza tempo, nell'attimo persuaso
del vir. Per Aristotele, e forse non del tutto a torto, saremmao gia nel campo di competenza
della retorica. In effetti, stando cosi le cose, il lavoro accademico di Michelstaedter non si
profilerebbe tanto quale un lavoro scientifico di ricerca, quanto piuttosto come un'orazione
retorica, una reiterata peroratio.

Campailla scrive che, con la sua tesi di laurea, il Goriziano «in una simulazione sconcertante, Si
rivolge alla commissione di professori come a un pubblico di giudici ideali» [cfr. intr. PR XIlI]. Non
condividiamo del tutto questo rilievo, sotto altri rispetti apprezzabile: secondo noi, infatti,
l'opera del giovane filosofo (per dirla con le osservazioni di Aristotele) non si iscrive nel
genere epidittico o giudiziario, bensi in quello deliberativo. Michestaedter parla
all'assemblea, egli stesso membro dellassemblea, Qohelet: la Persuasione non si
sottopone ad alcun giudice o spettatore, ma si propone agli stessi attori della propria
autentica esistenza. La sua proposta riguarda anche il presente, certo: valuta il presente.
Ma la componente epidittica non si arresta in questa valutazione, non ne ricava motivo
d'acrimonia o di satira acerba e fine a se stessa: si staglia nell'orizzonte del progetto, della
possibilita della Persuasione stessa. Essa non chiede di essere valutata, non cerca
riscontro della propria forza: la Persuasione € di per sé persuasa. Il vir si conquista il
diritto di parola, affronta «a ferri corti» l'uditorio, rende la propria testimonianza, non simula il
coraggio della sua contraddizione e del suo paradosso, che ribalta la stessa logica
epidittica. Ma altre sono le deliberazioni dell'assemblea: c'é in gioco la felicita della polis,
bisogna garantire «la condotta positiva unita alla virtu, o I'autosufficienza nella vita, o la vita pit piacevole
unita alla sicurezza, o l'abbondanza di beni e di schiavi insieme alla possibilita di salvaguardarli o di
servirsene»™’.

155 Cicerone, Dell'oratore, (a cura di E. Narducci), Milano, 2000 6a, BUR, |, 52 (pag. 269).

156 Sj scopre il personalissimo sostrato che supporta questo nostro paragrafo: la Critica del giudizio [letta nell'ed. Laterza
del 1991, trad. A. Gargiulo] kantiana, la Arendt della Teoria del giudizio politico [ed. Il Melangolo, 1990] (soprattutto),
I'Aristotele dell'Etica Nicomachea e della Retorica che "collaborano”, in noi, col testo michelstaedteriano.
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Michelstaedter, dunque, afferma cid che non si vede (la Persuasione) e contesta cio che
si vede (la Rettorica). Nel tentativo disperato di condividere il proprio gusto (il proprio
giudizio) con gli altri uomini, egli suo malgrado utilizza (secondo la prospettiva rettorica)
tutti gli strumenti della retorica, esponendosi anche al rischio di un fraintendimento o di
una contraddizione di cui, da sempre, la critica lo accusa: quella, innanzitutto, di parlare. E
nella parola, egli sfoggia tutta la sua erudizione, tutto lI'armamentario tecnico che gli
proveniva dall'assidua frequentazione coi testi di Aristotele stesso e di Cicerone, ma
anche, ad esempio, di D'Annunzio. In questo esercizio di parola, uno tra i piu grandi
nemici della Rettorica si mostra valente retore e scopre quant'e difficile coniare un nuovo
linguaggio per descrivere una nuova condizione. Il suo e anche un esercizio di stile.

Vediamolo, per rapidi accenni.

L'inizio de La Persuasione e la Rettorica, se teniamo conto della prefazione, ha la stessa
efficacia (sembra seguire addirittura la falsariga) di una catilinaria di Cicerone: & ex
abrupto e si svolge a partire da una recusatio. La tesi procede seguendo, praticamente in
modo fedele, la scansione del docere, del delectare e del movere. Nella prima sezione (in
particolare nel primo capitolo dedicato alla persuasione, come abbiamo visto)
Michelstaedter tenta d'imbrigliare la «persuasione adeguata» nelle forme razionali del
concetto. Ma la "ragione" del giovane filosofo non ha in queste primissime pagine gli
attributi della scienza dimostrativa: egli utilizza a supporto della propria ipostasi persuasa
citazioni di autori eterogenei, diremmo quasi "allergici”, alla razionalita scientifica, o meglio
fautori di una razionalita davvero tale (Empedocle, Parmenide...). L'utilizzo di citazioni e
frequente nel Goriziano (e topico), ma in questo luogo e particolarmente cruciale, perché
condensa cido che l'autore non riesce ad esprimere con propria forza: mai come qui
(paradossalmente, poiché il tesista sta parlando proprio della Persuasione "nuda e
cruda"), la voce dell'autore risulta impersonale, non si espone, si ripara dietro parole
forgiate col fuoco dall'antichita. In queste pagine c'é la testimonianza piu esplicita del
"parlare grecamente™ di Michelstaedter. Cio esclude una condivisione totale del discorso o
guantomeno presuppone una sua "utenza" medio-alta (un'elezione etica che e, si direbbe
0ggi, il circolo ermeneutico entro cui si muove il Goriziano): I'ineffabilita della Persuasione,
per definizione, non €& espandibile all'uditorio, corre il pericolo di sciogliersi in
un‘accumulazione di "presenze" persuase, al confine con una enigmatica metalessi. Detto
in una parola, in queste prime pagine, da un punto di vista di tecnica retorica,
Michelstaedter pecca, nelle sue (anzi non propriamente sue) folgorazioni persuase, di
laconismo: tenta di ovviare a questo pericolo introducendo l'esempio del peso-che-

157 Aristotele, Retorica, cit., 1360b, ovv. Pagg. 35-36.



dipende, per garantire almeno una parziale "tangibilita" a suo discorso (la figura retorica
corrispondente sarebbe la metafora): ma la metafora prende una sua connotazione
altrettanto personale, e si rinchiude in se stessa, disattendendo le mansioni
esemplificative che le erano state affidate.

Da questo breve capitolo in poi, il linguaggio di Michelstaedter si fa decisamente piu
discorsivo, acquisendo un registro esasperatamente originale e soggettivo, soprattutto
nelle sue analisi sulla Rettorica. Man mano che si procede, il laconismo scompare: i
periodi sembrano assumere piuttosto le forme piu distese, ma anche piu complesse, della
concinnitas ciceroniana: c'é una sorta di forza centrifuga che sprigiona dal capitolo sulla
Persuasione, che si velocizza nel corso dell'opera fino a sfociare in una vera e propria
percursio sul finale, dove l'autore "attraversa correndo” la parabola esistenziale dell'uomo
retorico, da bambino ad adulto, nel giro di poche pagine, (di)mostrando I'esempio vivente
delle sue argomentazioni polemiche™®,

Nel corso della tesi, il "parlare greco" s'incunea con insistenza, ma ha il sopravvento solo
guando il discorso tende ad involversi ancora sulla definizione persuasa. Scompare, in
maniera parallela ed altrettanto graduale, anche l'impersonalita: il Goriziano si espone in
prima persona, instaura un dialogo forte e quotidiano col lettore, e non tace nulla: fa un
uso consapevole dell'anti-aposiopesi, denuncia e talora blatera rischiando anche di
riuscire guascone o moralista. Talora - volendo sottolineare la contestazione - fa ricorso
all'enfasi, che volentieri si puntualizza in apostrofi, prosopopee ed onomatopee
[«utututuuu... niente, niente, niente, non sei niente, so che non sei niente»] che mirano ad avvolgere
chi legge in una spirale di inquietudine, se non di paura.

In modo misurato, generalmente, Michelstaedter fa seguire a questi momenti di tensione
accenni piu distensivi, che si coagulano, ad esempio, nei famosi apologhi (I'incontro col
grasso borghese al ristorante, I'aerostato di Platone: € il momento del delectare: non a
caso, questi apologhi corrispondono pit o0 meno alla parte centrale dell'opera): ma essi
subito acquistano sapore di parabola e in essi subito s'inserisce il dubbio che la
prospettiva persuasa porta con sé (il delectare etico di Cristo). Corrispettivo chiaroscurale
agli apologhi sono gli esempi matematici o fisico-chimici, preferiti dal giovane filosofo per
la forza riassuntiva della "formula”, che da una parte controbilancia un eventuale
trasbordare del discorso nell'enfasi, dall'altra offre (a se stesso e al lettore) un riferimento
visivo della geometria etica che l'autore sta svolgendo, assicurando infine un tono medio
di rigore (rigore morale nel rigore geometrico) che mantiene sempre all'erta, anche
guando sembra ci si stia per rilassare.

Questa complessita retorica - che conferisce all'opera (quasi) sempre una brillantezza di

spirito e di acume, nonché una sua innegabile simmetria - €& tutta funzionale alla

158 Cfr, la diapositiva H [Trasformazioni nel tempo] nel supporto iconografico.
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perorazione finale, I'acme del movere; una peroratio anticipata da perorazioni minori o
contingenti che si dispongono, in assetto rigoroso, praticamente alla fine di ogni capitolo:
una peroratio - ancora - simulata, visto che si esprime privilegiando la negazione [«...non
verra loro mai il capriccio di uscir della tranquilla e serena minore eta»] e cerca in tale negazione quasi
maggiore forza d'arringa. La conclusione, poi, richiama la prefazione, a mo' di deludente
contropartita rispetto a quanto Michelstaedter denunciava nelle pagine poi espunte
dall'edizione ufficiale della sua tesi. Cio fa acquisire a La Persuasione e la Rettorica una
circolarita che seduce il lettore e lo invita, lo spinge a continue ri-letture, insinuandogli
soprattutto il dubbio che forse - lui, lettore, ma anche I'umanita tutta - in fondo non abbia
inteso il valore e il senso del messaggio affidati alla "scrittura persuasa”, perché sarebbe
impossibile Socrate insegna - che gli uomini, «dopo che erano suonate quelle parole», siano
volontariamente ancora spinti dal o verso il male.

E, a proposito di Socrate, € ovvio che I'arma dell'ironia la faccia da padrona nel testo, sia
come tecnica retorica della persuasione che come tecnica persuasa della retorica'®
(socratica, appunto). Ma quest'ultima, seppur persuasa, rimane sempre e comungque
téchne retorica (e in cio tradisce, gia nel parlare, un sapore di compromesso); eppure
sostiene - o0 tenta di sostenere - la via della Persuasione, e in cio e tecnica persuasa,
espressione d'ossi moro esistenziale.

Eppure, il pericolo che la tecnica persuasa della retorica si capovolga nel suo antonimo é
persistente, palese, impone un'insostenibile fatica di rigore e lucidita: il pungolo rettorico ci
distrae, listanza di dominio preme per avere il sopravvento. Il Platone dell’Apologia
scivola verso il Platone della Repubblica e, inesorabilmente, verso quello delle Leggi. |
filosofo da persuasore puo farsi legislatore. E affina, puntualizza, rimodella la tecnica del
suo linguaggio, ancella del suo potere. Quando parlava Demostene, gli Ateniesi dicevano:
«Uniamoci contro Filippo».

La tattica persuasa Michelstaedter, Ettore e Nino la esercitarono a lungo, nella "soffitta del
Paternolli”, nella loro vita pubblica e privata, negli studi, nelle lettere che si scrivevano e
negli scritti che si dedicavano: il colpo di coda di quella tecnica, in Michelstaedter, pud ad
esempio riscontrarsi nel Dialogo della salute, nella lezione di morale peripatetica che
Enrico impartisce al giovane Nino, un testamento di Persuasione.

Eppure, proprio Enrico Mreule evidentemente avverti che il circuito di parole che si era
stabilito tra sé e i suoi due amici era sul punto di vanificarsi in un vero e proprio circolo
vizioso, anzi diremmo addirittura "incestuoso”. Si doveva dar prova concreta di
Persuasione, per uscire dallimpasse: passare dalle parole all'atto. Come abbiamo visto,

Enrico lo fece. Michelstaedter, invece, rimase a scriver parole: parole che - nella parte

159 ]| genitivo € "oggettivo", direbbero i Latini. Adottiamo una simile espressione per cercar di rendere nella massima
sintesi il senso di cio che ci apprestiamo a dire, senso fin qui preparato. Suggeriamo anche un'espressione analoga, e
ancor piu sintetica: tattica persuasa, o "di Persuasione”.
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finale della tesi di laurea e dello stesso Dialogo - fremono tuttavia nel foglio, si dibattono
per liberarsi, anch'esse, nell'atto che finalmente le realizza.
E' bene, allora, ribadirlo: il punto piu alto della tecnica persuasa della retorica si

concretizzava nella sua negazione, nella negazione in assoluto di ogni tattica.



Capitolo Il

La Rettorica come tutto cid0 che accade. La Rettorica come violenza: il

teorema-Michelstaedter.

La retorica & una sorta di ramificazione della dialettica e della
scienza etica, che é giusto definire politica.
Aristotele, Retorica.

La rettorica & un fenomeno d'avvelenamento.
Carlo Michelstaedter



1.1l "cerchio" della violenza.

La virtt & una certa perfezione (infatti, quando una cosa ha
acquistato la sua propria virtu, allora si dice perfetta - dato che
allora € massimamente conforme alla propria natura -, come si
dice perfetto il cerchio quando esso e divenuto massimamente
cerchio e quando € ottimo).

Aristotele, Fisica

Per Michelstaedter, la Rettorica € tutto cid che accade. Un peso vive un'eterna vita di di-
pendenza? Il peso vive una vita rettorica. La forza di gravita e I'espressione naturale piu
palese del deficere. Gli uomini parlano? E' espressione, la parola, di rettorica, perché
attraverso il linguaggio gli uomini si «fingono» una permanenza, una solidita che dovrebbe
compensare la precarieta della propria natura. Basterebbero questi due esempi cosi
apparentemente lontani. Esempi indicativi, anche, perché ci mostrano come la Rettorica
stessa si strutturi su due livelli: quello, come dire, naturale, in cui essa si dispiega in tutta
la sua ineludibile, genuina, "ingenua" forza; quello umano, in cui si sovrastruttura nelle
forme dell'illusione della permanenza. Del divertissement, direbbe Pascal.

Il dolore esistenziale e il placebo rettorico sono verita tanto profonde quanto assiomatiche
- «Quel [...] che io voglio comunicare € un unico pensiero», scrive Schopenhauer in una delle
prefazioni al suo Mondo - facilmente riproducibili anche con segni grafici (cerchi che si
bisecano) secondo un espediente, segno d'una convinzione, adottato anche da

Michelstaedter, ed evidentemente suggerito proprio dal filosofo tedesco:

VITA
Volonta di cose
determinate

INFELICITA

(non-essere)
(non-valore)

FELICITA

(essere)
{valore)

non-volonta

MORTE

Questo ¢ il sunto grafico, geometrico, della Persuasione more geometrico demonstrata,

cosi come appare nel Dialogo della salute [D 76]. L'estrema sintesi della Rettorica,



realizzata a partire dalla prospettiva umana (ch'e quella della «Persuasione inadeguata»), puo

essere resa con un'immagine ancor piu stilizzata:

Commenta Michelstaedter, in calce alla sua figura: «Questo [qualcosa € - qualcosa e per
me - mi € possibile la speranza - sono sufficiente] é il cerchio senza uscital® dellindividualita
illusoria, che afferma una persona, un fine, una ragione: la persuasione inadeguata, in cio ch'e adeguata solo
al mondo ch'essa sifinge» [PR 19].

Le parole del Goriziano, in apparenza involute, trovano comunque ampia "dimostrazione"
nel corso della sua tesi. Anzi, non é difficile ricavare il filo di un argomentare lineare e
lucido, che palesa una logica ferrea di concatenazioni assiomatiche, che possiamo
definire decisamente spinoziana, senza timore di sbagliarci: se la Persuasione, la Salute,
& il «possesso presente della [propria] vita» [36]'®*, ossia (in forma negativa) se essa «non vive in
chi non vive solo di sé stesso» [9], 'uomo al contrario si rivela, gia nella sua conformazione
fisiologica, come segnato dalla deficienza. Questa € senza dubbio il corrispettivo del Wille
schopenhaueriano: la vita e a tutti gli effetti volonta di vivere e la volonta <« in ogni punto
volonta di cose determinate» [12]: ne consegue che I'uomo é «schiavo della contingenza di questa
correlazione» [31]. In questo senso, la correlazione tradisce una sua "puntualita”, perché
«noi isoliamo una sola determinazione della volonta [per voltap> [13] e ogni determinazione e

«attribuzione [puntuale] di valore: coscienza» [12].

160 Aggiungiamo noi: anche senza fine e senza inizio: Nietzsche, grecamente, avrebbe detto I'«eterno ritorno».

161 Nei periodi che seguiranno, accompagniamo Michelstaedter nella sua dimostrazione: preferiamo aderire molto al
testo, per non pregiudicare I'amenita delle sue espressioni, anche se ricomponiamo I'argomentare in una successione
piu, come dire, didascalica, ricostruendo la logica che in apparenza smarrisce nell'enfasi della scrittura. | numeri assoluti,
in parentesi quadre, si riferiscono alle pagine della Persuasione da cui sono tratte le citazioni. Il riferimento alle altre
opere seguira I'espediente utilizzato nel resto del nostro lavoro. Espediente che, mai come ora, rivelera anche la sua
importanza metodologica, lasciando trasparire come |'opera del Goriziano si strutturi tutta secondo una stretta logica di
rimandi interni, fatta di ripetizioni e richiami di concetti, che non & il mero saltabeccare della retorica della metabasi che
punta all'attenzione del lettore, ma risponde all'intima consapevolezza del fatto che cio che si sta comunicando € in
fondo un unico, anche se articolato, pensiero.
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E' altresi vero, tuttavia, che ...] la volonta non sopporta la noia, e da questa attesa inerte della
vicinanza si muove, allargandosi la coscienza dalla determinazione puntuale attraverso l'infinita varieta delle
forme: le determinazioni si collegano cosi a complessi, da procurarsi previdenti ogni volta la vicinanza per la
quale via via ogni determinazione s‘affermi e non resti morta, ma per la forza del complesso si continui per
poter altra volta affermarsi. [...] [Cosi] la soddisfazione della determinata deficienza da modo al complesso
delle determinazioni di deficere ancora [...]: nel complesso di quella determinazione c'é come criterio la
previsione delle altre: il complesso delle determinazioni non e un caos ma un organismo» [16]. Detto in
altre parole, «a [...] volonta di essere € cosi volta a continuare, in cio che nellaffermarsi presente essa
crea la prossima vicinanza per |'affermarsi d'un‘altra determinazione: in ognuna c'é la previsione delle altrex.
[17].

Da una parte, dunque, I'organismo umano si profila come un «complesso delle determinazioni»
[16]; dall'altra, in modo speculare, <l valore [del] mondo [appare come] il correlativo della sua
valenza» [20] - ossia «la stessa cosa € il mio vivere e il mondo che io vivo» [20], dato che «nessuna
cosa € per sé, ma in riguardo a una coscienza» [13]: e, amplificando questo dato, la stessa «vita [si
rivela quale] un'infinita correlativita di coscienze». Questa correlativita - che abbiamo scoperto
puntuale nella sua manifestazione piu immediata, complessa in quella mediata - si delinea
«sempre ugualmente intera e infinita nell'attualita che corre nel tempo; il passato e il futuro sono in lei,
I'avvenire e il non avvenire sono indifferenti» [14-15].

E' proprio in seno a questa correlativita che si struttura, poi, la giioduyto, «amore alla vita,
vilta» [17], owero la Rettorica, la «determinazione» della vita, la «persuasione inadeguata» [19].
Se infatti la persuasione € I' agathon (postulato socratico-platonico), il bene, la Salute, e
gli uomini ad essa naturalmente tendono (anch'esso postulato socratico-platonico,

formalizzato da Aristotele™®) -

e il nostro stesso deficere che aspira alla sua piu completa
soddisfazione - € altrettanto vero che, dati i presupposti "volontaristici", essa risulta
inattingibile, poiché, qualora fosse conquistata, la vita «cesserebbe d'esser vita» [8], cioé la
volonta cesserebbe d'esser volonta, il che & gia una contraddizione in termini: infatti, la
persuasione implica il possesso presente, attuale, mentre la volonta e «volonta di se stesso
nel futuro» [20], & «distratta nel tempo» (e cosi 'uomo).

La vita nega, in modo paradossale, se stessa: 'uomo sembra, senza soluzione, essere
votato al dolore ed alla sofferenza e la sua condizione risulta insostenibile: «l principio della
deficienza [viene a costituirsi] come principio sostanziale» [146].

E' proprio in questo punto, dunque, che s'inserisce l'azione quotidiana, ostinata, del «dio
pudico»'*® della piroduyte, che in modo nascosto (in cid & la sua pudicizia), ma efficace (in

162 cfr, Etica nicomachea I, 1, 1094, a3

163 E | piacere un dio pudico,
fugge da chi l'invoco;

ai piaceri egli & nemico,
fugge da chi lo cerco.
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cio sta la sua divinita), tesse la trama di una consistenza altrimenti compromessa. Il dio
della @iioduytor € un lare (un «dio famigliare» [21]) che ci & accanto come un malefico
angelo luciferino («la luce é il piacere» [17]), che ci accompagna in ogni nostra attivita, la
veicola, la custodisce. Il lare crea il "velo di Maya" attraverso I'adulazione del «u sei» [18]:
presiede allintegrita del nostro organismo (ovvero, scongiura l'anarchia delle membra,
strutturando ogni puntuale determinazione in una rete di correlazioni organiche,

spegnendo da luce quando I'abuso toglierebbe l'uso»'**

[16]) e spaccia la mera continuita
dell'organismo stesso per la permanenza persuasa: «il saggio dio lo ['uomo, I'animale] conduce
attraverso |'oscurita delle cose con la sua scia luminosa perché egli possa continuare e non esser persuaso
mai» [16-17].

L'uomo, in questo abbaglio, in questo "stordimento", irretito nel gioco del dio [21], si finge
un mondo posticcio [19], credendo che le «sue cose che lo attorniano e aspettano il suo futuro, sono
l'unica realta assoluta indiscutibile» [18], ossia per lui <a realta é [...] le cose che attendono il suo
futuro»; e, cio facendo, scambia la Persuasione per |'«attualita della sua affermazione» [18].
L'illusione raggiunge il suo ultimo scopo: «cio che vive si persuade esser vita la qualunque vita che
vive» [19], «l'esser vivi si fa un'abitudine» [23], 'uomo «si dice contento e sufficiente e soddisfatto di sé»
[24-25]: «'uomo si gira sul pernio che dal dio gli e dato [...] e cura la propria continuazione senza
preoccuparsene, perché il piacere preoccupa il futuro per lui» [18].

La voce del dolore - il «sordo continuo misurato dolore che stilla sotto a tutte le cose» [23], la voce
«che dice: tu non sei» [27] - & apparentemente messa a tacere. L'uomo si bea della nuova,
insperata sicurezza, guidato dal piacere [17]: «nel sapore [della momentanea, puntuale
affermazione si risolve] la presenza di tutta la sua persona. Questo sapore accompagna ogni atto della sua
vita organica [e, come vedremo, sociale]» [18]. L'uomo insomma «non vede [integriamo noi:
non vuole vedere] l'opera che il dio ha fatto» [17].

Tuttavia lillusione della permanenza - ch'é la Persuasione inadeguata - non tarda a rivelarsi
per quella che appunto é: illusione. "«...] L'uomo, pur mentre gioisce dell'affermazione, sente che
questa persona non € sua, ch'egli non la possiede» [21], sospetta che «la sua potenza nelle cose in ogni
punto & [sempre e comunque] limitata alla limitata previsione». «...] Al disotto della superficialita del suo

sapere egli sente il fluire di cio che é fuori della sua potenza e che trascende la sua coscienza: cosi, il

]

E il piacere I'lddio pudico
ch'ama quello che non lo sa:
se lo cerchi se' gia mendico,
t'ha gia vinto l'oscurita. -

Sono la prima e l'ultima delle quattro quartine del famoso peana, che Michelstaedter intona al dio della @tioduytein D
43.

164 Cfr. il paragrafo 4c del | capitolo.



«suo piacere & contaminato» [21] irrimediabilmente e suo malgrado, perché d4a sorda voce
dell'oscuro dolore non pero tace, e piu volte essa domina sola e terribile nel pavido cuore degli uomini» [22].
Nella prospettiva della persuasione inadeguata, la voce del Tragico si rivela (si fa
fenomenologia) attraverso la paura della morte: difatti, se «l senso delle cose, il sapore del
mondo e solo pel continuare», se «esser nati non e che voler continuare», cio allora vuol dire che «gli
uomini vivono per vivere: per non morire. La loro persuasione e la paura della morte, esser nati non & che
temere la morte» [32].

La voce del dolore, dunque, fa breccia nella trama dell'illusione: «quando per ragioni che non
stanno in loro, il lembo della trama si solleva, anche gli uomini conoscono le spaventevoli soste» [23],
ovvero «quando la trama dellillusione s‘affina, si disorganizza, si squarcia, gli uomini, fatti impotenti, si
sentono in balia di cio che ¢ fuori della loro potenza, di cio che non sanno [...]; si trovano a voler fuggire la
morte senza aver piu la via consueta che finge cose finite da fuggire, cose finite cercando». [22]

La persuasione inadeguata ha un colpo di coda: se nei bambini il dolore esistenziale € piu
forte - perché ancora incontaminati dalla finzione del dio luciferino - e se in loro la
rivelazione del Tragico prende la forma dei piccoli terrori e delle piccole superstizioni da
esorcizzare (la paura del baubau, ad esempio) [22-23], negli uomini esso fa capolino nelle
forme delle nevrosi e dei grandi dispiaceri della quotidianita: il Tragico ha le sue
manifestazioni "esistentive" (existenziell, direbbe Heidegger) nel rimorso, nella
malinconia, nella noia, nell'ira, nel dolore, nella paura, nella «gioia "troppo" forte» [25-26]: in
guesti sentimenti, |'«impotenza appare causata da una cosa determinata, ed é giudicata anch'essa finita
e limtata a quel riguardo» [adattato da 25]. Ma €& solo la punta di un iceberg: la
consapevolezza del Tragico cova... nellinconscio, e irrompe in quelle che Jaspers
chiamerebbe «situazionidimite». Nel sonno, ad esempio, quando «'uomo si trova nuovamente
senza nome e cognome» [23], quando si perde ogni punto di riferimento e il buio denso
diviene l'oscuro, tangibile riflesso del nostro nulla, ovvero quando (per esprimerci con
Freud'®) I'lo cosciente diminuisce la sua (rettorica) vigilanza, gli incubi prendono la
fisionomia di quegli esseri fantastici e terribili che i Romani ben conoscevano e si mettono
a sussurrare con «ghigno sarcastico: 'ututiutiudu... niente, niente, niente, non sei niente, so che non sei
niente, so che qui t'affidi ed io ti distruggero sotto il piede il terrenox» [24]. E' la perplessita esistenziale,
«la rivelazione dellimpotenza della propria illusione» [26], che a molti critici ha richiamato,

nell'espressivita e nella sostanza, pagine di un altro scrittore ebreo, Kafka'®®.

165 |n effetti, la potenza descrittiva e la stessa fraseologia michelstaedteriana rivelano, in queste pagine, un sapore senza
dubbio "psicoanalitico™: il Goriziano indugia sull'esperienza-limite del sogno, perché per lui "'uomo nel sogno & nudo e
davanti a dio cosi com'e" [P.R. 111]

166 Qvvero, nell'insistere sul dolore e sul tragico dell'esistenza che si rivela nelle deformita di una realta onirica e
stravolta. Il rilievo pud dirsi azzeccato, soprattutto se poi s'intendono Michelstaedter e Kafka in parallelo, ossia come
modi diversi - ma similari nella loro diversita - di vivere il Tragico e la propria condizione ebraica e mitteleuropea. Il
dramma dei due autori in effetti viene a coincidere nellimpatto ch'essi "subiscono” col mondo: tuttavia, ci teniamo a
segnare una profonda differenza.
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Per ora, ci fermiamo a questo punto. Riprenderemo tra poco l'argomentazione
michelstaedteriana (il "teorema-Michelstaedter") quand'essa si amplifichera nelle forme

pit complesse della persuasione (inadeguata) sociale.

Secondo noi, il dramma di Kafka & quello dell'esclusione: la sua angoscia & angoscia di non-assimilazione (tipicamente
ebraica) alla realta Rettorica. Lo scrittore praghese, ci sembra, teme la "metamorfosi”, teme cioé - e non riesce a
spiegarsi - l'incapacita d'inserirsi nel meccanismo perfetto, coerente, collaudato del "castello” rettorico, che egli in fondo
ammira. Leggiamo I'anonima morte del procuratore di banca Josef K., il protagonista del Processo, non come un tragico
destino di cui € vittima (quale generalmente s'interpreta), quanto come I'estremo debito che costui paga alla propria
volonta d'adesione alla Rettorica. Kafka vorrebbe essere un normale borghese: il suo dramma € non esserlo, € in ci0 egli
e in continua lotta non con la societa, ma con se stesso, cioé con la propria differenza ebraica. Josef K., per scagionarsi
dalle fantomatiche accuse, non fa valere le ragioni di un'esistenza autentica (come farebbe il protagonista di un virtuale
romanzo di Michelstaedter o come fece Socrate), ma tenta di rientrare nei meccanismi sincronizzati della rettorica
giudiziaria, che ad un tratto gli si sono rivelati incomprensibili. Dunque, il tormento di Kafka & legato all'asincronia ed
all'incomprensione, che non & una colpa sociale, ma una colpa individuale, nella sua prospettiva. Il sogno di Kafka &
quello di obliterare la propria differenza ebraica, che gli compromette un inserimento senza traumi nella congerie sociale.
Il dramma di Michelstaedter € I'esatto opposto: € di assimilazione, di indistinzione, di sincronia: il filosofo goriziano vuole
dissociarsi dal moto rettorico che tende necessariamente a "coinvorticarlo”. Michelstaedter vuole dis-inserirsi dalla
Rettorica disinnescandone il dispositivo. In questo, Michelstaedter ci sembra (suo malgrado o semplicemente a sua
insaputa) piu fedele alla propria inconscia componente ebraica, che non lo stesso Kafka.
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2. L'iperbole sociale della violenza.

La forma piu rilassata delle circonferenze, che ci riassumono in formula la Persuasione
Inadeguata, si complica in quella piu nervosa dell'iperbole, ulteriore espediente
geometrico stavolta adottato per figurare la Rettorica e la Persuasione calate nella
congerie che noi abbiamo definito "politica™:

Y]

E' lo stesso Goriziano, forte della sua passione per le matematiche, a spiegarci il senso
dell'astrusa formula: «Al limite C: = piacere senza vita. x = la pretesa di piacere sicuro (sufficienza =
presunzione di diritto). y = azione individuale. x.1 = lim  x = infinito: sicurezza dei propri piaceri finita per
infinite contingenze. yc1 = lim  y = 4: eliminazione dell'attivita (dellimpegno personale). xy = m2: La vita e una
grandezza irriducibile e a questo limite la societa s'avvicinera infinitamente ma non vi giungera mai» [PR
93-94, ma cfr. anche PR 41, dove l'analoga figura iperbolica &€ volta a spiegare [
"asintotica" aspirazione dell'uomo alla giustizia; corsivi nostri].

A partire da questo "fissaggio" geometrico, Michelstaedter sciogliera (nel senso
matematico del termine), con precisione cartesiana, il problema (idem) della rettorica e
della persuasione, giungendo a soluzioni (idem) perentorie, chiare ed evidenti: X1 Y1 = m?;
lim ¢ X = infinito [«la sicurezza»]; lim ¢1 y = 0 [«la riduzione della personax»]; ycl : xcl = 0 : infinito [la
proporzione rettorica, ovvero come dice Michelstaedter «l massimo col minimo»: quello che
noi chiameremo il principio di economia della Rettorica, per cui vd. oltre] sono le formule
poste a titolo dei paragrafi in cui il filosofo offre la dimostrazione (ancora nell'accezione
matematica del termine) della sua analisi sul mondo dell'inganno rettorico, paragrafi in cui
l'analisi & serrata e definitiva, e che preludono alla peroratio finale.

Ora, il "geometra della Volonta" Schopenhauer avrebbe controfirmato senza remore le
conclusioni altrettanto matematiche del suo "allievo": due piu due fa quattro anche nella
geometria analitica - tanto ferrata quanto paradossale - della Volonta e della Persuasione-

Rettorica.



3. Le radici della violenza: il "luogo naturale" delle cose. La Persuasione
come luogo naturale dell'uomo.

Dovunque si riunisce gente varia, avviene una specie di
cristallizzazione che fissa ad ognuno il suo posto definitivo e cosi
avvenne anche nel piccolo luogo di acque tedesco dove erano
capitati gli Scerbackij. Essi si cristallizzarono immediatamente nel
posto definitivo assegnato loro in vista del loro nome,
dell'appartamento che occupavano e delle loro relazioni.

Come al freddo una particella d'acqua prende in maniera definitiva
e immutabile la nota forma di un cristallo di neve, precisamente
cosi ogni nuova persona che arrivava alle terme subito occupava

il posto che le competeva.
Tolstoj, Anna Karenina

La Rettorica (sociale) attraversa la storia degli uomini, sotto vari nomi, realizzandosi in
istituzioni, ideologie, confessioni, dispiegandosi in una diuturna tensione polemica con la
Persuasione, talora patente talora (piu volentieri) latente, che non annovera fratture
epistemologiche o cronologiche, che non conosce momenti di stasi o accordi di non
belligeranza, che non si evidenza solo nelle sue manifestazioni piu grandiose o
grossolane (la sovrastuttura: momento di esasperazione del polemos), ma si dibatte
anche (soprattutto) nelle minimalia della quotidianita, in tutte, in "centri locali" addirittura
polverizzati (la struttura, la "base"). Ogni rapporto tra gli uomini € un rapporto di potere, &
uno scontro (per quanto generalmente dissimulato) di posizioni a loro modo rettoriche o
persuase: ogni uomo rivendica la propria presunta persuasione o dissimula la propria
appagante rettorica.

Michelstaedter ci ha spiegato (direbbe Foucault®’

attraverso Nietzsche) che queste
relazioni di potere (le relazioni tra Rettorica e Persuasione appunto) sono
«contemporaneamente intenzionali € non soggettive»*, convinzioni consapevoli e allo stesso
tempo fenomenologia di una hybris atavica, "extramorale”, comune all'uomo e all'intero
universo, senza soluzione di continuita: I'essere inanimato (il peso, l'idrogeno, il cloro...),
'animale o qualsivoglia ente sublunare aspira alla Persuasione non meno che l'uomo, non
meno che l'uomo €& attanagliato dai lacci della Rettorica, della non-realizzazione,
consegnato ad un luogo che non € il proprio "luogo naturale”, ma il sito verso il quale &

n 168

stato educato, ovvero "condotto a forza"™", suo malgrado, secondo un processo di

167 L'ingrediente segreto della nostra interpretazione & appunto Foucault, qui e soprattutto nei paragrafi successivi. Alle
analisi - la disanima del potere - che il filosofo francese ha consegnato a opere poderose (di nome e di fatto), preferiamo
un agile volume - La volonta di sapere [che leggiamo nella trad. it. Feltrinelli, 1997] - propedeutica, nelle intenzioni
dell'autore, ad un vasto e pretenzioso disegno descrittivo dei modi in cui «i comportamenti sessuali sono divenuti oggetti
di sapere» (cfr. prefazione). Preferiamo La volonta... perché essa contiene, a nostro parere, la forma cristallina e
definitiva della metodologia foucaultiana: non a caso, le espressioni di Foucault, che abbiamo amalgamato nel nostro
discorso (asteriscandole *), le abbiamo tratte dal Il paragrafo del IV capitolo della detta opera (pagg. 81-91, per cui le
citazioni s'intendano passim), paragrafo che s'intitola non a caso Metodo.
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«cristallizzazione», come lo definisce Tolstoj'®®. «Questa deficienza c'@ in tutte le cose e in tutti gl

uomini sotto i vari aspetti del fuggir la morte determinata»'"°.

Questa educazione, questa cristallizzazione, € la rottura di un ordine, é la sottrazione
della "cosa" al suo luogo naturale, € I'espressione di un "moto violento": in una parola, per
Michelstaedter, e violenza. La cristallizzazione €, ancora, il risultato definitivo della
relazione sufficiente che ogni uomo intrattiene col mondo: coinvolge cioe tutti, ma proprio tutti
i rapporti di interazione con le altrui vite, delle cose e degli uomini: & dalla relatio che nasce
ed é nella relatio che si stabilizza la violenza: ogni relazione, per il Goriziano, &
"sufficiente", cioé pretende di essere esaustiva, completa, "bastante a se stessa", ma in
guesto essa in realta "mette-al-posto-di, sostituisce (sufficere consulem, dicevano ad
esempio i Latini) al luogo naturale un luogo posticcio, artificiale, rifinito dall'uomo a proprio
uso e consumo, in cui egli ri-colloca e ri-organizza le cose e gli altri uomini: ogni relatio,
dunque, € espressione di violenza, perché termine ultimo di quel moto violento cui 'uomo

sottopone il mondo.

Insistiamo su una certa terminologia aristotelica perché, a nostro parere, il discorso
michelstaedteriano sulla violenza trova pretesto d'ispirazione proprio in Aristotele. E' una
valutazione, questa, che ci sembra esser sfuggita alla critica, fuorviata forse dal fatto che,
a chiare lettere, il filosofo goriziano mostra il suo disprezzo nei confronti dello Stagirita.

Ma come spesso accade, non ci si riesce del tutto a sottrarre al fascino del nemico
dialettico e certe sue posizioni penetrano sotto la nostra pelle, divenendo addirittura
nostre: un po' quello che accadde - secondo quanto presumiamo - proprio a
Michelstaedter (e gia abbiamo incontrato "suggestioni" aristoteliche nella stessa
definizione del pevet persuaso).

Il nostro appunto pud apparire ancora piu strano, visto che la valutazione del significato
profondo di violenza nel Goriziano nasce, secondo noi, in un ambiente (apparentemente)
non-etico e non-politico: ovvero, quello della fisica di Aristotele. Ma era un po' una

"deformazione" dell'animo greco traguardare tutto il reale attraverso I' "occhio dico”. Il

discorso, poi, si amplia nella considerazione di cosa i Greci intendessero per "giustizia", e
in questo si fa ancora piu interessante e complesso. Conviene, dunque, procedere con

molta cautela’™.

168 ex-ducere, trarre, condurre fuori.

169 Ma anche, ed & da sottolineare, Michelstaedter: cfr. ad es. almeno PR 122: «[nella societd] le cristallizzazioni
individuali curano la propria continuita> (e altre simili). Forse che il Goriziano abbia adottato la metonimia del cristallo
proprio su suggerimento proveniente dalla lettura del passo di Tolstoj da noi citato?

170 cfr, Il prediletto punto d'appoggio..., cit., pag. 96



La storia della filosofia occidentale (e la sua germinazione mitica, con Esiodo) nasce
ufficialmente con la denuncia di una hybris: Anassimandro [cfr. frammento B1 in Simplicio]
descriveva tutte le cose dell'universo come segnate da un destino di espiazione di
un'ingiustizia, che avevano commesso. Qual era questa ingiustizia? In sostanza, usurpare
l'una il posto dell'altra, nel procedere infinito, ma nel tempo, delle loro esistenze, a partire
dall'apeiron. Viene evidenziata la rottura di un equilibrio e di una compensazione: la
rottura di un ordine giusto. Si sconta la colpa di aver voluto, come dire, far "parte per sé".

Parallelamente, la tragedia classica trovava - nello scontro tra giustizia divina-universale e
giustizia umana - uno dei suoi motivi drammatici preferiti, anzi, quello per eccellenza:

nell'Elettra di Sofocle'’

, la tragedia familiare diviene pretesto di una riflessione sulla
turbata armonia universale: la condizione «sospesa» di Elettra (sospesa, dice
Michelstaedter, tra la persuasione e la rettorica che la costringe a far cio, cioé a continuare a
vivere) trova soluzione nell'azione "liquidatrice" di Oreste, ristabilimento della giustizia
attraverso la violenza.

La dialettica violenza-giustizia, armonia-tracotanza, come gia abbiamo visto, rimane e
anzi si approfondisce nell'eleatismo e nell'eraclitismo: Socrate ne riceve il testimone: «tutto
il suo insegnamento e in questo - scrive Michelstaedter -: 'non fate cio di cui non avete in voi la ragione;
non vi fingete una sufficienza [...] della vostra qualunque fatica per la paura della morte: impossessarsi del
bene della propria anima, essere uguali a sé stessi (esser persuasi) & necessario, vivere non € necessario!'»
[PR 150]'".

Il conoscere socratico, dunque, si pone come autentico tentativo di ristabilire una
proporzione, una giustizia, tra sé e il divino, nella corretta prospettiva lontananza-
vicinanza del sé e dell'altro da sé. Come sappiamo, il nemico principe dell'insegnamento
socratico fu la degenerazione sofistica dell'equilibrio persuaso: con Trasimaco, Callicle ed
Ippia, in questo senso, si ha una recrudescenza del conflitto secondo una ben chiara
teoria della violenza: se la giustizia umana, la politica, € I'unica che conta, qui sulla terra,

allora il vero filosofo sara colui il quale, attraverso il linguaggio, riuscira a rendere

171 E' [apalissiano il fatto che ci appoggiamo a riferimenti sommari, ampiamente convenuti ed assodati; riferimenti che ci
aiutino, semplicemente, ad inquadrare il nostro discorso.

172 Menzioniamo almeno questa tragedia, non per altro perché era la preferita da Michelstaedter; anche se I'esempio
classico in questo caso & I'Antigone.

173 La valutazione michelstaedteriana ci appare decisamente anticipatrice rispetto a contemporanei "ripensamenti” del
nucleo etico-speculativo di Socrate; G. Reale, uno dei piu attenti studiosi e dei pit ferrati sostenitori di una nuova lettura
socratica, ci fornisce un bilancio che, a ben vedere, non si discosta molto da quello del nostro giovane filosofo: secondo
lo studioso il messaggio di Socrate, infatti, «[...] si pu® riassumere nel modo che segue: per poter conoscere
adeguatamente noi stessi, dobbiamo guardare il divino che € in noi. In altri termini: I'uomo si conosce solo ponendosi
faccia a faccia con il divino che & nella sua anima e misurandosi con esso» [Cfr. G. Reale, Socrate, Alla scoperta della
sapienza umana, BUR 2000, pag. 62].

9



"manipolabile” ("anfibologica™) quella giustizia, e il vero uomo politico colui il quale la
risolvera nella pura forza e nel puro utile*™.

Questo, in grandissime linee, era I'humus dal quale sarebbero scaturite le riflessioni di
Platone ed Aristotele sulla violenza e sulla giustizia: i due discepoli di Socrate rivivevano,
come dire, la condizione sospesa di Elettra, indecisi tra il retaggio persuaso del maestro e
la Rettorica che li «spingeva a far cio»: secondo Michelstaedter, nei due cattivi discepoli di
Socrate il polo rettorico ebbe, col tempo, il sopravvento. Ovvero, dopo l'ultimo impeto della
Persuasione in Socrate (e nel Platone socratico della giovinezza e nell'Aristotele
platonico-socratico della giovinezza), la via trionfante della Rettorica era spianata: «- percio
irresistibile fiorisce la rettorica» [PR 83].

Ora la nostra analisi si fa (relativamente) piu approfondita. Tralasciamo per un attimo
Platone (ma solo per riprenderlo tra poco), e concentriamo la nostra attenzione proprio
sulla fisica di Aristotele, come promesso all'inizio del paragrafo.

In Aristotele, I'Ananke greca - quella che presiedeva al destino tragico dell'uomo greco -
finalmente si era "fisicizzata", secondo un'intuizione che era stata almeno gia del suo

maestro*’”®

. A partire dalle considerazioni sulla natura del moto (presupposto di tutta la
fisica aristotelica e matrice anche della sua stessa "etica-metafisica di realizzazione"
dynamis-entelechia), ovvero a partire dalle testimonianza della sua esperienza™, lo
scienziato Aristotele ci consegnd un universo perfetto, finito, unico ed eterno; un universo
altresi dinamico, strutturato in ben definiti «luoghi naturali», ipostasi delle tendenze appunto

naturali (realizzative) dei quattro elementi®’’

. | luoghi naturali rappresentavano la causa
formale e finale degli elementi, e su questa intuizione l'autore della Fisica fondo la stessa
gerarchia nell'ordine naturale-morale (I'inorganico, il vegetale, l'animale, 'umano) e la
stessa ipotesi (tale e infatti) - anch'essa naturale, ma soprattutto morale - del Primo Motore
Immobile. Primo Motore che & sostanza perfetta, "eterea”, che dispiega (rende visibile) la
sua perfezione nella circolarita eterna del suo moto, e verso cui - come l'innamorato verso
l'oggetto del suo amore - tende tutta la natura, alla ricerca della sua causa finale definitiva
e piu completa.

Eppure, c'e un fattore spurio che turba la serenita di questo dinamismo: talora, gli

elementi vengono impediti nel raggiungimento del loro luogo naturale, vengono cioé

174 «Il giusto non consiste in altro se non cio che giova al piu forte. [...] Ogni governo stabilisce €mpre le leggi a
seconda del proprio interesse [...] e una volta stabilite queste leggi dichiarano che per i sudditi giusto & cid che loro
giova, e chi questo trasgredisce € punito come violatore della giustizia» [& Trasimaco che parla, in Platone, Repubblica, |
338c sgg.].

175 cfr, Repubblica, 616b sgg. .

176 Ancora: 'importanza del vedere in Aristotele: noi vediamo i corpi di terra tendere verso il basso, il fuoco tendere verso
I'alto.

100



sottoposti a quello che Aristotele chiama «moto violento». Gli accenni a riguardo, presenti

178 179.
a

nella Fisica ™, trovano forma d'assioma nell'opera Sul cielo™":

Tutti i corpi stanno fermi 0 si muovono secondo natura o per costrizione. Secondo natura, la dove un corpo
rimane senza costrizione, ivi anche si porta, e la dove secondo natura si porta, ivi anche secondo natura
rimane. Dove invece resta fermo per costrizione, ivi si porta anche per costrizione, e dove per costrizione Si
porta, ivi anche per costrizione rimane.

Ancora: se un dato movimento € per costrizione, quello contrario & secondo natura. Nel caso dunque che la
terra si muovesse per costrizione da un altro punto verso questo centro, si porterebbe invece secondo natura
di qui verso la; e se quella che abbiamo detto provenire di la rimane ferma qui senza costrizione, & anche
secondo natura che essa si portera qui. Il Uno solo infatti € il movimento secondo natura.

Ma il discorso, come lo stesso Aristotele ci avverte, non si limita alla considerazione
meramente fisica del mondo (altrimenti, non si spiegherebbe neanche il nostro indugiare
sulla sua fisica). Lo stesso Stagirita adotta, per analogia, la categoria fisica di moto
violento all'interno dell'orizzonte etico. In un passo dell'Etica Nicomachea, che non deve in

alcun modo essere sottovalutato, egli infatti scrive®:

[...] nessuna delle virtl etiche nasce in noi per natura: infatti, nulla [20] di cio che & per natura pud assumere
abitudini ad essa contrarie: per esempio, la pietra che per natura si porta verso il basso non puo abituarsi a
portarsi verso l'alto, neppure se si volesse abituarla gettandola in alto infinite volte; né il fuoco pu¢ abituarsi a
scendere in basso, né alcun‘altra delle cose che per natura si comportano in un certo modo potra essere
abituata a comportarsi in modo diverso. Per conseguenza, non € né per natura né contro natura che le virtu
nascono in noi, ma cio avviene [25] perché per natura siamo atti ad accoglierle, e ci perfezioniamo, poi,
mediante I'abitudine. Inoltre, di quanto sopravviene in noi per natura, dapprima portiamo in noi la potenza, e
poi lo traduciamo in atto [...]

L'essere umano, dunque, per Aristotele riproduce, nel suo microcosmo etico, l'ordine, il
cosmo, dell'universo, in un procedimento “"per sineddoche" che ritorna anche in
Michelstaedter. Ma qual e, allora, il "luogo naturale” del'uomo?

Volendo utilizzare la parafrasi michelstaedteriana-socratica: la sua umanita,
semplicemente: il dispiegare la propria dynamis nell'entelechia che lo caratterizza come
uomo, che permette |'appropriazione duratura della sua umanita. || moto violento, al
contrario, nell'uomo si manifesta come es-propriazione dell'umanita.

In questa profonda intuizione di Aristotele - intuizione che suona alquanto bislacca sulla
bocca del piu scientifico e raffinato teorico della schiavitu - si avverte, secondo noi, I'eco
lontana, rarefatta, della genuina Persuasione socratica. In Socrate, infatti, il luogo naturale

di ogni uomo coincideva proprio con l'uomo, ovvero con la componente divina, anzi

177 Elementi che lo Stagirita mutuava da Empedocle, interpretandoli perd non come corpi, bensi come veri e propri modi
di essere

178 Cfr, almeno 254b passim e 215a 1-5.
179 Cfr, 276a 20-30 passim.

180 Cfr, Etica nicomachea, Il, 1, 1103a 15-20-25.
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"demoniaca”, che ogni uomo vero (ogni vir) nascondeva in interiore'®. Michelstaedter,
socratico coerente, scrive che per l'uomo la Persuasione € il permanere, il 40ssesso
presente della sua vita» ovvero - come afferma in quel densissimo scritto ch'é |l prediletto
punto d'appoggio della dialettica socratica (appunto!) - il luogo naturale della Persuasione

e il «punto» in cui ogni uomo

[...] senta raccolta la [sua] vita, e con maggior forza uniti i frammentari accenti del [suo] dolore, chieda un
valore, chieda dove fondar in loc o stabile [sua] speme.

Ma questo loco piu stabile non v'é, né alcuno puo additarlo al suo compagno dicendogli: ‘siediti, la sarai felice,
libero, potente, 1a conoscerai il bene' [é€ questa, secondo Michelstaedter la tracotante pretesa
filosofico-politica di Platone; ma cfr. quanto diremo fra poco]. Questo 'loco' € il qualunque punto
dove uno &, purché vi permanga. Esso é stabile - poiché il resto fluisce nell'eterna deficienza. |...]

L'unica via di chi permane € la sua forza. La sua forza di non esser schiavo nel futuro, di tener raccolta nel
presente la propria vita.

Queste affermazioni di Michelstaedter, a nostro parere, se sganciate dal complesso teor-
etico in cui le stiamo immettendo, potrebbero a buon ragione suonare incomprensibili.
Una tautologia, inoltre, le insidia: cosa vuol dire che la vera umanita dell'uomo consiste
nel pieno dispiegamento della propria... umanita?

Ad una domanda cosi scettica, la risposta di Michelstaedter € chiara e precisa:

socraticamente, l'autentica umanita del vir consiste nel:

[...] guardar in faccia la morte e sopportar con gli occhi aperti [significativo corsivo del filosofo]
l'oscurita e scender nell'abisso della propria insufficienza: venir a ferri corti colla propria vita[D 84-85].
Utilizzando la lezione esistenzialistica, potremmo dire (cercando di non cadere in
forzature) che la Persuasione & sostanzialmente l'accettazione - non rassegnata, ma
consapevole e "agonistica” - della propria finitezza.

Allora, con Socrate (il suo conosci te stesso € un'analoga agnizione di finitezza) e con
Michelstaedter siamo giusto nel cuore della dimensione tragica greca'®: la Persuasione &
la consapevolezza della propria condizione tragica. Questa consapevolezza, tuttavia, non
ci relega ai confini del mondo, non ci costringe all'inazione, non deve indurci a costruire un
fantasma di permanenza, mero surrogato del nostro "ontologico deficere". L'ineluttabilita
della morte, dice Michelstaedter, non deve... mortificarci. Anzi, deve essere un punto di
partenza, deve originare una nuova pieta tra gli uomini, deve dettare nuovi parametri
all'agire etico: se si vedesse nell'altro uomo - sottointendono Socrate e Michelstaedter (e
Cristo) - non un estraneo o un altro o un "oggetto", bensi un individuo che condivide con

noi un destino tragico, un individuo che & consustanziale a noi, si creerebbe allora un

181 | 'adozione "ausiliaria” dell'ironia gia denunciava una condizione de-potenziata dell'umanita, non pit in grado di
raggiungere in modo autonomo la piena realizzazione della propria entelechia.

182 Con Euripide e Aristotele la tragedia invece diviene una "rappresentazione del tragico", con una lucida complessione
politica sullo sfondo.
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nuovo legame di amore e di rispetto, si potrebbe finalmente giungere alla agathon philia,
dove l'uomo sarebbe portato naturalmente al bene (I'imperativo etico di Socrate), la sua
azione sarebbe non un "dare per avere" bensi un donare (I'imperativo iperbolico di
Michelstaedter e di Cristo) e l'altro uomo sarebbe finalmente fine e non mezzo del nostro
donare (I'imperativo categorico di Kant): il vir deve imparare a «ispettar in loro [negli uomini]
quello ch'essi stessi in sé non rispettano» [PR 45].

Le parole del filosofo della Persuasione sono bellissime:

[nel rapporto con l'altro, nella fattispecie nel comunicare, I'uomo] deve attribuire all'altro ancora la persona che
nega, che soffre, che non ha, ch'egli sente dentro di sé; e questa persona in lui rispettando negare I'apparente
valore, e piu vicine portare le cose lontane e pit lontane cose far viver nel presente. - Poiché questuomo gli
deve essere tutto il mondo. - E alla fame del mondo egli deve esser sufficiente, non al gusto di quelluomo
[ib.].

La Salute appartiene cosi, in modo esclusivo, a colui il quale si pone di fronte al tragico

della propria esistenza, lo considera con gli «occhi aperti», lo attraversa, e lo vive <a ferri
corti»:

[Il sano] deve aver il coraggio di sentirsi ancora solo, di guardare ancora in faccia il proprio dolore, di
sopportarne tutto il peso [PR 44]. [Questo coraggio del vir €] il coraggio dell'impossibile [PR 43].

Il malato, di contro, e colui che non vede il tragico, o - peggio - lo camuffa, lo allontana, lo
estrania:

L'uomo quando sente l'insufficienza della sua persona e si sente mancare di fronte a cio che esce dalla sua
potenza, si volge a ricercare quelle posizioni dove il senso attuale della sua persona lo aveva altra volta
adulato colla voce del piacere: "tu sei", o in quelle che prodighe di piacere agli altri egli conosca. Ma nel punto
ch'egli fa questo, gia e fuori del giro sano della sua potenza|...][PR 64].

Questo meccanismo di "occultamento” o di "straniamento” - il che & appunto la Rettorica

sociale - trovava proprio in Aristotele il suo «strumento consapevole» [PR 299]: il riferimento

183
a

owio € la Retorica™. Ma noi notiamo che lo Stagirita, gia pochissime righe dopo il passo

183 All'analisi della Retorica di Aristotele, secondo la parabola degenerativa della Persuasione che ha inizio almeno dal
Fedro di Platone, Michelstaedter dedica buona parte delle sue Appendici critiche [lll - IV - V- VI], con dovizia di citazioni
e soprattutto con sottigliezza e intelligenza di de-costruzione del testo e del contesto. Preferiamo tuttavia non indugiare
nella puntualita di quelle analisi, seppur consapevoli che quelle Appendici rappresentano il presupposto necessario per
poter leggere in modo corretto la parte pill conosciuta de La Persuasione e la Rettorica nei suoi punti pit nodali e
caratterizzanti (ne rappresentano, possiamo dire, I'antefatto critico).

Preferiamo non indugiarvi, dicevamo, perché a questo punto nulla di veramente sostanziale apporterebbero alla
curvatura ermeneutica del nostro discorso (ma molte delle nostre conclusioni tengono conto, pur se in modo indiretto,
anche di quelle analisi). Del resto, la questione & stata gid opportunamente sviscerata dalla critica, e ci limiteremmo a
ripetere il gia detto. Accenniamo, cosi, a passaggi- chiave.

Dunque, da Socrate in poi, «la filosofia, da progetto di denuncia dell'inferiorita dell'individuo rispetto all'ideale della
giustizia, si trasforma in un sapere stabile, nellesposizione di un sistema metafisico da cui poter godere 'dell'altezza
raggiunta'» [A. Corbo, C. Michelstaedter, cit, pag. 99].

Angelo Piromalli, uno degli studiosi piu attenti di Michelstaedter, compendia magistralmente questa "curva degenerativa":
«Socrate cerco di auperare il peso della dipendenza e almeno denuncio la dipendenza. Platone, invece, cred un
macrocosmo e lo riempi di Assoluto, si esalto di se stesso, credette di avere I'anima, lincorporeo, la leggerezza: era il
vuoto. Aristotele dettd le regole, le categorie della leggerezza e della metafisica, fece commercio di queste regole che si
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succitato nell'Etica Nicomachea, corregge l'assunto dell'entelechia umana in direzione
decisamente eteronoma. L'uomo viene inteso non gia nella sua individualita persuasa, ma
si traveste da buon cittadino. Il vero uomo ¢ il vero cittadino, e il vero cittadino & colui il

guale si adegua alla legge, la fa diventare il proprio habitus:

[...] compiendo azioni giuste diventiamo giusti, azioni temperate temperanti, azioni coraggiose coraggiosi. Ne
e conferma cio che accade nelle citta: i legislatori, infatti, rendono buoni i cittadini creando in loro determinate
abitudini, e questo € il disegno di ogni [5] legislatore, e coloro che non lo effettuano adeguatamente sono dei
falliti; in questo differisce una costituzione buona da una cattiva 8,

La giustizia, ovvero la "giustezza" che pertiene ad ogni uomo, viene sancita da Aristotele
come rispetto della legge. Questa posizione amplificava una conclusione che risaliva gia a
Platone, al Platone della Repubblica (e poi, ancor piu, delle Leggi).

Anche qui, non é il caso dapprofondire l'analisi di questopera tentacolare: ci basta,
nell'economia del nostro discorso, ricordare l'assodato concetto di giustizia platonica.
L'affermazione paradossale di Socrate (tacciata come intellettualismo) - secondo la quale
l'uomo che conosce il bene non puo agire se non avendo il bene come mezzo e come fine
dell'azione - si mutua nell'asserzione platonica, secondo la quale solo 'uomo che conosce
la giustizia puo operare secondo giustizia. Per Platone, questa giustizia non ha un
contenuto materiale ma € il presupposto formale di un razionale rapporto tra gli uomini,

rapporto che riproduce - nel macrocosmo sociale - un'armonia gia collaudata nel

vennero col tempo trasmutando in tutte le guise, in teorie, sistemi, elaborazioni ecc... Con tali elaborazioni la rettorica era
costituita e non avrebbe mai piti abbandonato di uomini [...]» [A. Piromalli, in Sotto il segno di Michelstaedter, ed
Periferia, Cosenza, 1994, pag. 22; ci appoggiamo all'analisi e alle parole di Piromalli anche per quanto stiamo per dire].
La retorica di Aristotele rappresenta, cosi, l'apice estremo della degenerazione cui Platone conduce l'originaria,
autentica, dialettica socratica. Socrate si chiedeva, ad esempio, se la giustizia fosse un bene, Platone che cosa fosse la
giustizia. Entrambi (dunque, tutto sommato, anche Platone) conservano una relazione col «valore individuale»
dell'oggetto. L'approccio di Aristotele diviene invece «una raccolta di fenomeni», «delle questioni particolari giudiziarie o
politiche e la ricerca dei trucchi rettorici» conduce Aristotele a perdere di vista il vero ed a «teorizzare sui discorsi che
dimostrano» in modo che «lo scopo e la potenza di chi analizza e teorizza i discorsi € sovrapposta allo scopo e la
potenza dell'oratore». «Questo - scrive ancora Michelstaedter - & I'errore di ogni metodistica, che caratterizza titta la
filosofia aristotelica, 0 meglio ogni forma aristotelica della filosofia sotto qualunque nome, in qualsiasi tempo o paese, ed
e di fronte alla Persuasione la Rettorica» [per le citazioni virgolettate di questo periodo cfr. Appendici critiche, PR 151-
263-278-282].

Di conseguenza, arguisce Michelstaedter, la Rettorica non € per Aristotele - proprio in quanto «metodica»,
«metodologismo classificatorio» - solo una téchne specifica, ma una sorta di criterio che informa tutte le scienze e tutta
la conoscenza. Potremmo azzardare che essa, come la virtu, diviene un habitus.

------- La valenza politica della retorica aristotelica viene evidenziata molto bene da Roland Barthes: il quale - in un
volumetto esemplare sulla Retorica antica (trad. it. Bompiani, 1998) - trova molto «allettante mettere in rapporto questa
retorica di massa [quella appunto aristotelica, di massa poiché verte su un "verisimile" che nientaltro €, secondo lo
studioso, se non «quel che il pubblico crede possibile»] con la politica di Aristotele; era, com'é noto, una politica del
giusto mezzo, favorevole ad una democrazia equilibrata, incentrata sulle classi medie e incaricata di ridurre gli
antagonismi tra i ricchi ed i poveri, tra la maggioranza e la minoranza; donde una retorica del buon senso,
volontariamente sottomessa alla 'psicologia’ del pubblico» [pagg. 21-22; corsivo nostro]. --------

Tutto questo non & in contraddizione con quanto abbiamo affermato nel corso del nostro lavoro: & vero, la "costituzione
della Rettorica" - almeno nella sua accezione comune e quotidiana - ha un inizio storico, e ha un autore storico; eppure
Aristotele non ha "inventato" la Rettorica; le ha dato soltanto una patente di legittimita, se vogliamo dirla cosi, ontologica
e (soprattutto) pratica.

184 Etica Nicomachea 1103b 1-5 passim.
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microcosmo umano: come nell'anima la condizione ottima & quella d'un equilibrio tra la
parte appetitiva (epithymetikon), irascibile (thymoeidés) e razionale (loghistikon), nello
Stato ideale (lo Stato giusto) - laddove i tre aspetti dell'anima si incarnano nelle tre classi
sociali dei "produttori”, dei "guardiani” e dei "governanti-filosofi" - il singolo svolge la sua
funzione nell'armonia del tutto, "temperando” il proprio egoismo privato. La virtu civile per
eccellenza sara proprio la sophrosyne, ovvero quella saggezza che permette di stare
"entro i limiti", cioé di lasciarsi guidare docilmente dai sapienti'®°.

Lo Stato - nato dalla necessita che gli uomini hanno di soddisfare i propri bisogni vitali -
diviene insomma la condizione (insieme etica e logica) dell'individuo, «secondo una relazione
di reciprocita in cui individuo e Stato, virtu e legge, anima e classi sociali vengono a coincidere» [Francesco
Adorno].

Per quanto Platone allegorizzi il destino di appartenenza dell'individuo ad una determinata
"classe sociale" attraverso il famoso mito di Er - secondo il quale quel destino € in effetti
frutto di una scelta libera e responsabile dell'anima prima dellincarnazione'®; per quanto -
almeno nei presupposti e negli intenti - la superiorita di una classe rispetto alle altre non
significhi supremazia ed oppressione, ma risponde semplicemente alle esigenze di una
suddivisione di compiti e di funzioni necessaria in ogni vita organizzata (nella quale
glinteressi dellindividuo debbono essere subordinati ai superiori interessi della
collettivita); nonostante tutto cio, Platone - in apparente contraddizione, ma in effetti
seguendo un'estrema logica di coerenza - struttura la sua utopia politica secondo le linee
di un rigoroso, oculato, analitico progetto educativo™®’.

Dalla moltiplicazione dei bisogni nasce dunque la differenziazione dei ruoli, secondo le
attitudini di ciascuno: l'educazione confermera (nel senso del confirmare latino)
guell'attitudine.

Ma Michelstaedter, come suo solito, adotta il suo drastico smascheramento e individua
proprio nella formazione dello Stato platonico il paradigma ontogenetico di qualsivoglia

sistema sociale rettorico:

[...] accettato come base della citta della giustizia il fatto della convenzione dei violenti che é a base d'ogni
citta - [€ nostro compito] fingere nuovamente con presunzione di giustizia tutte le forme della vita che gli
uomini chiedono a chi voglia far loro da maestro.

Accettata come vita libera quella che é fatta dei bisogni elementari, fondiamo nella citta la liberta d'esser
schiavi; accettato come giusto il principio della violenza che afferma la necessita del continuare, € giusta a
ogni bisogno la sua affermazione. E se troviamo [un qualche espediente] perché ogni bisogno giunga alla sua

185 Cfr. il Il libro della Repubblica e anche 441c-445e (IV libro), dove la questione viene ricapitolata in modo sintetico e
definitivo; sono questi, pit 0 meno, anche i passaggi del testo (e altri affini nella sostanza) che tiene docchio
Michelstaedter nella sua analisi davvero spietata dello Stato platonico, cui dedica lintera, complessa, splendida
Appendice Il, quasi un'opera a sé stante.

186 cfr. id. libro X 614a ss. . La divinita € fuori causa: Aitia eloménou, theos anaitios.

187 cfr. id. libro Il 386a - 417b; IV 419a - 427b
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giusta affermazione senza scapito della giusta affermazione degli altrui bisogni, abbiamo fondato la citta
giusta.

Che gli uomini siano ognuno schiavo della propria miseria e per questa sottomesso ai modi a lui oscuri della
comune convenienza, ognuno inteso al proprio utile e per sua natura nemico e ingiusto a ogni utile altrui,
ognuno nell'oscurita del suo travaglio ignaro di tutto nella vita fuorché del suo bisogno, non importa; egli sara
saggio e giusto e libero, avra la persona della liberta, della giustizia, della saggezza, poiché egli sara detto
secondo la citta libera e giusta e saggia. -

La citta isola le singole necessita [... €] cosi costituisce la produzione della vita elementare: l'agricoltura, le
arti, i mestieri, il trasporto; costituisce gli organi dello scambio: il piccolo e grande commercio; costituisce tutte
le altre forme della vita; costituisce la necessita della guerra; e del difender la giustizia di quelle necessita con
la violenza finge persona sufficiente ai ypuAaxec [sono appunto i "guardiani” platonici]; dell’affermare,
sorvegliare, correggere la giusta affermazione di quelle necessita finge persona sufficiente ai capi dello stato
[PR 147] '8,

Se l'educazione di Socrate era dunque <«reatrice di uomini» [PR 150], il suo discepolo

infedele si mostra piuttosto attento a formare cittadini:

[...] Platone non ha da fare uomini, egli ha da fare agricoltori, calzolai, fabbri, mercanti, banchieri, guerrieri,
politici, che compiano ognuno la sua funzione necessaria ai singoli bisogni della citta, perché questa pur si
continui. Platone ha bisogno che ognuno s'adatti alla sufficienza di quell'astrazione di vita che egli a ognuno
ha macchinato [PR 151].

La "giustizia" platonica si rivela, dunque, per quella che é:

"Ma intanto la citta & costituita, e colla citta sono costituite la giustizia, la saggezza, il coraggio, la padronanza
di sé. La citta e saggia per la saggezza dei suoi moderatori. La citta € coraggiosa pel coraggio dei suoi
puiaxes E i pulaxeg sono coraggiosi se vestono la persona della legge cosi che, la salvezza di quella
come la loro essendo, da nessuna cosa possano esser trattenuti che non la difendano fino alla morte. - [...]

E se ognuno di loro si sappia costringere a quel determinato ufficio e all'obbedienza alle leggi costituite,
ognuno sara padrone (!) di sé stesso, e la citta anch'essa sara padrona di sé, in cui l'idea del bene, per
consiglio dei saggi moderatori e per virtu dei difensori e per 'ossequio del popolo, si imporra alle necessita
della vita cosi ch'esse abbiano armoniosamente a cospirare alla continuazione del tutto [PR 156-157;
corsivi ed esclamativi di Michelstaedter].

Nel far cido, completa Michelstaedter, Platone - diversamente da quanto ci tramandi la
storiografia filosofica e da quanto Platone stesso affermi - non si discosta molto
dall'orizzonte di dominio e di violenza perpetrato dai sofisti, anzi: «Altro che i sofisti! Se i sofisti
erano ladruncoli, ma Platone - absit iniuria verbo - € il ladro in guanti gialli, che ha il suo sistema per rubare
non piu, come quelli facevano, questo o quello a caso, dicendo a ognuno: ‘io sono un ladro’; ma con metodo e
seriamente, per poter rubare tutto, e dicendo agli uomini: 'io son quello che ti salva per sempre dai ladri'.
Infatti € il modo piu sicuro. Infatti, legittimando i compromessi dell'umana debolezza, egli toglie [...] alluomo
ogni possibilita di sentirsi in quella insufficiente, ogni bisogno d'affrancarsi da quella -» [PR 190; corsivi di

Michelstaedter].

188 || periodo & preso della sezione Il (Il Macrocosmo) della Il Appendice critica, dedicata nello specifico a Platone, in
qualita di «note alla triste istoria» dell'aerostato; come appare chiaro, ci stiamo appoggiando alle polemiche citazioni di
Michelstaedter (sottintendendole), tratte appunto dalla Repubblica, per puntellare anche il nostro discorso.

106



Queste parole, che si impongono per lucidita e forza al lettore, bastano a se stesse™.
Rimane solo da rilevare che la ri-proposizione di una simile istanza totalitaria di dominio e
di violenza (stavolta sublimata nella rete necessaria e compiacente - «callopismatica» dice

189 |n effetti, La critica di Michelstaedter pud, ad orecchio, richiamare Popper. Il primo volume del capolavoro di
quest'ultimo, La societa aperta e i suoi nemici [che noi leggiamo nella traduzione proposta dall'ed. Armando, 1973],
infatti, & in pratica interamente dedicato a una critica acerrima contro il platonismo politico (il titolo la dice lunga: Platone
totalitario).

Volendo davvero ridurre all'osso I'argomentazione popperiana, possiamo dire che tutto il pensiero politico di Platone,
secondo il filosofo austriaco, puo essere ricondotto a un progetto totalitario di restaurazione della societa chiusa (ovvero,
della societa tribale, che interpreta se stessa come naturale, sacra e immutabile, ed € collettivista, gerarchica, organica,
fondata sulle relazioni faccia a faccia). A questo scopo, Platone si varrebbe di strumenti euristici, concettuali e politici,
che sinnestano l'uno con I'altro e che riassumiamo cosi: essenzialismo metodologico (la teoria delle idee); collettivismo
(come visto, gli individui hanno valore solo come parti della totalita pit ampia ch'é lo stato); teoria organica o biologica
dello stato (cfr. quanto detto sopra); tecnocrazia (il governo va affidato ai competenti); "storicismo" (sotto questo termine
Popper accomuna tutte le dottrine che s'illudono di enunciare le leggi dello sviluppo storico nel suo insieme).

[Com'é noto, a Platone Popper contrappone la propria prospettiva - che definisce "umanitaria" - di "societa aperta”,
modellata/articolata secondo i criteri degli Stati di diritto e delle democrazie dei paesi occidentali, le cui istituzioni
sarebbero (preferiamo utilizzare il condizionale) modificabili/riformabili secondo il metodo della libera discussione].

Ma piu che alle risapute affermazioni di Popper, siamo interessati ad una pagina, lasciata nella forma di intuizione, di
Althusser; pagina evidentemente meno conosciuta, ma che si awvicina piu di Popper al discorso di Michelstaedter.
Althusser inserisce quest'appunto su Platone in un discorso generale sull'ideologia e ovviamente legge la Repubblica (e
ne smonta il progetto educativo) alla luce del "sapere scientifico liberatore" - owvero "rivoluzionario” - marxista-leninista,
com'egli stesso confessa. E questo segna la sua profonda differenza col Goriziano. Eppure, quanto scrive Althusser
converge in modo indiscutibile e impressionante con le valutazioni di Michelstaedter (anche se, come detto,
I'accostamento & soltanto "topico"): entrambi individuano nell'educazione il nocciolo/presupposto rettorico della struttura
statale. Scrive il filosofo francese, col suo caratteristico stile senza reticenze:

«Questo [ovvero che «gli individui concreti 'agiscono’, e che & l'ideologia che i 'fa agire'»], Platone lo sapeva gia. Egli
aveva previsto che occorrevano dei poliziotti (i ‘Guardiani’) per sorvegliare e reprimere gli schiavi e gli ‘artigiani'. Ma
sapeva che non si pud mai mettere un ‘poliziotto’ nella testa di ogni schiavo o artigiano, e nemmeno mettere un poliziotto
personale al culo di ogni individuo (altrimenti occorrerebbe anche un secondo poliziotto per sorvegliare il primo e cosi di
seguito... e alla fine non ci sarebbero altri che poliziotti nella societa, senza nessun produttore, e di che cosa vivrebbero
allora gli stessi poliziotti?). Platone sapeva che occorreva insegnare al ‘popolo’, sin dall'infanzia, le 'belle menzogne' che
lo 'fanno agire' da solo, e insegnare al ‘popolo’ quese Belle Menzogne in maniera che esso ci creda, al fine di 'agire’.
[linsistere di Althusser sulle 'belle menzogne' ordite dall'educazione platonica € il punto di maggiore convergenza con le
riflessioni del Goriziano, ma cfr. la citazione in seguito].

Plaibne non era certo un 'rivoluzionario', benché intellettuale... egli era un sacrosanto reazionario. Ma aveva abbastanza
esperienza politica per non raccontare storie e credere che, in una societa di classe, la semplice repressione pud
assicurare da sola la riproduzione dei rapporti di produzione. Egli sapeva gia (senza averne il concetto) che sono le Belle
Menzogne, cioé l'ideologia, che assicura per eccellenza la riproduzione dei rapporti di produzione. | nostri moderni
'dirigenti' ‘anarchici rivoluzionari' non lo sanno. Essi farebbero bene a leggere Platone, senza lasciarsi intimidire dall
‘autorita del sapere' che vi troveranno, poiché, benché puramente ideologici, possono trovarvi, diciamo, ‘insegnamenti' di
base sul funzionamento di una societa di classe» [L. Althusser, Lo stato e i suoi apparati, trad. it. Editori Riuniti, 1997,
pag. 182].

Michelstaedter, pit di mezzo secolo prima, aveva scritto (e si tenga presente quanto or ora citeremo, dato che proprio
qui si trova il perno dell'argomentazione critica-filosofica del Goriziano, non solo in riferimento a Platone, bensi a tutto
I'apparato rettorico):

«[Nello Stato platonico] la violenza cacciata per la porta & gia rientrata per ogni fessura [..., infatti] perché ogni singolo a
uno di questi scopi fscil. gli scopi sufficienti alla vita, astrazioni dei bisogni materiali] di indirizzar la sua vita e pei begli
occhi della felicita e della giustizia astratta accetti di tenervela sempre diritta - bisogna che ognuno al suo posto sia colla
violenza ammaestrato» [corsivo nostro].
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Michelstaedter - dello Spirito) il Goriziano la riscontro, a distanza di millenni, nella Filosofia
dello Spirito di Hegel™*® [PR 92-93].

L'ou-topia platonica, trovava purtroppo - attraverso Hegel - la sua reificazione concreta e
storica nel codice morale-penale austriaco [cfr. soprattutto PR 99-101].

Col filosofo tedesco lI'umanita realizzata (ovvero, I'umanita politica) consisteva - proprio
come insegnava Platone - nella spontanea consonanza fra quel che vuole l'individuo e
guel ch'e richiesto dalla famiglia, dalla societa civile e dallo stato. Per Hegel, questo € lo
stato normale - fisiologico - della vita pratica, che puo riscontrarsi nei periodi di equilibrio e
di "sanitd" dei popoli (Hegel credeva d'individuarlo, realizzato in tutta la sua pienezza e
fulgore, nella grecita classica: basterebbe, in questo senso, analizzare il diverso rapporto
del Tedesco e del Goriziano proprio nei confronti della grecita per scorgere I'enorme
divario che li allontana).

Il «momento etico», nella dialettica dello Spirito Oggettivo, supera l'astrattismo morale, che si

arrovellava nell'antagonismo fra intenzione individuale e legge. Lo spirito oggettivo - in cui

190 |n particolare, aggiungiamo noi, nei Lineamenti di filosofia del diritto. In effetti, Michelstaedter trae le sue citazioni dalla
Enciclopedia delle scienze filosofiche, dalle pagine in cui Hegel parla dello Spirito Oggettivo, il momenb della
realizzazione della volonta dello spirito libero, nella fattispecie il momento del concreto attuarsi della storicita sociale
attraverso la famiglia, la societa civile e lo stato. Come si sa, Hegel approfondi e delucido tali presupposti nei Lineamenti;
riteniamo allora opportuno richiamarne almeno alcuni paragrafi (tra l'altro famosi) per integrare le polemiche citazioni
michelstaedteriane con i luoghi dove piu evidente si mostra la cosiddetta "statolatria” del filosofo di Stoccarda:

§ 257. Lo stato & la realta dell'idea etica, - lo spirito etico, inteso come la volonta sostanziale, manifesta, evidente a se
stessa, che pensa e sa sé e porta a compimento cid che sa e in quanto lo sa. Nel costume lo stato ha la sua esistenza
immediata, e nellautocoscienza dell'individuo, nel sapere e nell'attivita del medesimo, la sua esistenza mediata, casi
come l'autocoscienza attraverso la disposizione d'animo ha nello stato, come in sua essenza, in fine e prodotto della sua
attivita, la sua liberta sostanziale. [...]

§ 258. Lo stato inteso come la realta della volontd sostanziale, realta ch'esso ha nellautocoscienza particolare innalzata
alla sua universalita, € il razionale in sé e per sé. Questa unita sostanziale ¢ assoluto immobile fine in se stesso, nel
quale la liberta perviene al suo supremo diritto, cosi come questo scopo finale ha il supremo diritto di fronte agli individui,
il cui supremo dovere € d'esser membri dello stato. [...]

§ 260. Lo stato ¢ la realta della liberta concreta; ma la liberta concreta consiste nel fatto che l'individualita personale e i di
lei particolari interessi tanto hanno il loro completo sviluppo e il riconoscimento del loro diritto per sé (nel sistema della
famiglia e della societa civile), quanto che essi, 0 trapassano per se stessi nell'interesse dell'universale, o con sapere e
volonta riconoscono il medesimo e anzi come loro proprio spirito sostanziale e sono attivi per il medesimo come per loro
scopo finale, cosi che né l'universale valga e venga portato a compimento senza il particolare interesse, sapere e volere,
né gli individui vivano come persone private meramente per l'ultimo, e non in pari tempo vogliano nell'universale e per
l'universale e abbiano un'attivita cosciente di questo fine. Il principio degli stati moderni ha questa enorme forza e
profondita, di lasciare il principio della soggettivita compiersi fino all'estremo autonomo della particolarita personale, € in
pari tempo di ricondurre esso nell'unita sostanziale e cosi di mantener questa in esso medesimo.

§ 261. Di fronte alle sfere del diritto privato e del benessere privato, della famiglia e della societa civile, lo stato € da un
lato una necessita esteriore e la loro superiore potenza, alla cui natura le loro leggi, cosi come i loro interessi sono
subordinati e da cui sono dipendenti; ma dall'altro lato esso € il loro fine immanente ed ha la sua forza nell'unita del suo
universale fine ultimo e del particolare interesse degli individui, nel fatto ch'essi in tanto hanno doveri di fronte ad esso, in
quanto hanno in pari tempo diritti [....]

§ 265. Queste istituzioni costituiscono la costituzione, cioé la razionalitd sviluppata e realizzata, nell'ambito del
particolare, e sono percio la base stabile dello stato, casi come della fiducia e della disposizione d'animo degli individui
per il medesimo, e i pilastri della liberta pubblica, poiché in esse la liberta particolare ¢ realizzata e razionale, quindi in
esse stesse sussiste in sé I'unione della liberta e della necessita.

[Siamo nella parte terza - L'eticita; Terza sezione - Lo stato; le citazioni sono desunte dalla trad. it. dei Lineamenti per i
tipi della Laterza, 2000, a cura di G. Marini, e corrispondono, rispettivamente, alle pagg. 195, 201 e 204; i corsivi sono di
Hegel].
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finalita individuale e finalita collettiva coincidono - si realizza pienamente nello Stato, «a
sostanza etica consapevole di sé». La sua essenza € costituita da quello stesso amore che sta
a fondamento della famiglia, innalzato perd a «universalita saputa», a consapevolezza cioe
del proprio valore universale. In questo senso, lo Stato non conosce altri poteri al di sopra
di se.

Ovvero, tradotto il tutto in termini michelstaedteriani, i rapporti sufficienti che l'uomo
intrattiene con la propria vita) e con le altrui vite assurgono all'ordito - ovvero si camuffano -
di rapporti razionali e dunque razionalmente necessari, e la Rettorica sociale (statale)
prende vita, e acquista diritto e giustificazione del proprio esistere, nella forma pudica e

"benevola” dell'Astuzia della Ragione [List der Vernuntft], la parca che tesse nel segreto le ragioni

e le finalita degli uomini.
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4. La Rettoricacome tecnica dellaviolenza e violenza della tecnica.

Non c'é maggior potenza di quella che si fa una forza della propria
debolezza.
Carlo Michelstaedter

La Rettorica, dunque, & es-propriazione: in cid consiste la sua violenza. L'unico modo per
sconfiggere la Rettorica sarebbe - afferma Michelstaedter, nelle ultime, sconcertanti
pagine della sua tesi - scongiurare appunto ogni educazione: questa, in sintesi, la pretesa
davvero rivoluzionaria (e quanto veramente rivoluzionaria rispetto a tante altre sedicenti
tali) del Goriziano: «togliere la violenza dalle radici» € il suo motto, nella forma del conosci te

stesso:

Reagisci al bisogno d'affermare lindividualita illusoria, abbi l'onesta di negare la tua stessa violenza, il
coraggio di vivere tutto il dolore della tua insufficienza in ogni punto [PR 45-46].

Utopia, € vero. Perché la Rettorica si impone, € onnipresente, € tutto cid che accade: e lo
e in modo irrimediabile. Perché, oltre che una sua forza, ha una sua intelligenza (conosce
paure e debolezze degli uomini, degli esseri, e le sfrutta), una sua estrema capacita di
adattamento. La sua storia universale € anzi la storia del suo adattamento: il dispositivo
rettorico - quasi entita a sé stante, quasi entita pensante - ha inteso la grande forza del
"segreto”, la strategia vincente della "dissimulazione": ha inteso che «sarebbe povero nelle
Sue risorse, economo nei suoi procedimenti, monotono nelle tattiche che usa, incapace d'invenzione ed in un

* 191 avendo nient'altro «he la potenza del 'no'», del

certo senso condannato a ripetersi sempre»
divieto, dell'ingiunzione, della coartazione, esso «sarebbe essenzialmente anti-energia» *: «utti i
modi di dominio, di sottomissione, di assoggettamento si ridurrebbero in fin dei conti all'effetto di obbedienza»
*.

«C'é una ragione generale e tattica che sembra autoevidente: il potere [nella nostra prospettiva: il
dispositivo rettorico, ma nel taglio ermeneutico che stiamo dando € lo stesso] ¢ tollerabile a
condizione di dissimulare una parte importante di sé. La sua riuscita & proporzionale alla quantita di
meccanismi che riesce a nascondere. Il potere sarebbe accettato se fosse interamente cinico? Il segreto non
e per lui un abuso; € indispensabile al suo funzionamento» *.

Il sistema della violenza, alle proprie manifestazioni esterne, ai risultati di azioni cogenti di
istituzioni deputate al "sorvegliare e punire" (che tuttavia sopravvivono, propaganda della
ventilata sicurezza), al suo porsi come "stato di diritto", preferisce le forme dell'interiorita
(le forme della morale farisaica che si oggettivano, nei codicilli del diritto morale-penale),
preferisce assumere le ammalianti sembianze di giustizia sociale e di razionalita sociale:
si e fatto carne e sangue forgiando i tipi del "soggetto" in filosofia, dello "scienziato" nella
conoscenza e in ultimo - figura in cui le prime due si compendiano - del "cittadino

191 Cfr. la nostra nota 167.

110



modello" nella societa cosiddetta civile, come denuncia il Goriziano, in pagine davvero
forti e risentite.

Sono queste le forme, insomma, in cui - secondo Michelstaedter - la violenza rettorica si &
sublimata (nel senso davvero freudiano del termine), sono questi i meccanismi attraverso
i quali l'ideologia si é fatta idealita, e il Leviatano si e fatto societa ideale e addirittura
vagheggiata. Ironia del dispositivo rettorico: «cifa credere che ne va della nostra liberazione» *.

Ma seguiamo piu da vicino il dettato del nostro giovane filosofo, riprendendo
opportunamente la dimostrazione del "teorema-Michelstaedter" la dove I'abbiamo
interrotta nel paragrafo precedente, amplificandola qui proprio al contesto sociale®.

Abbiamo lasciato 'uomo nella condizione sospesa tra l'illusione della permanenza e la
consapevolezza, che nella trama dell'illusione s'insinua, della effettiva condizione tragica
della propria esistenza: 'uomo «sente d'esser gia morto da tempo e pur vive e teme di morirex» [24]:
perché «chiteme la morte € gia morto» [33]. A questa condizione insostenibile, il dio luciferino

della phoduytx trova - o pretende di trovare - un piu collaudato ed efficace «schermo [o

empiastro] al dolore» [34 e 58] il dispositivo sociale, appunto.

L'uomo chiede «ad altri appoggio alla sua vita» [34], «da e chiede, entra nel giro delle relazioni» [43].
Se prima il compromesso della consistenza si consumava, come dire, nella percezione
"onanista" del proprio corpo, ora gli uomini - con maggior insistenza - «chiedono di esser per
qualcuno e per qualcosa persona sufficiente con la loro qualunque attivita, perché la relazione si possa
ripetere nel futuro; perché il correlato sia per loro sicuro nel futuro» [53]: «egli ['uomo] si vuol 'costruire una
persona’ con [affermazione della persona assoluta che egli non ha: & linadeguata affermazione
d'individualita: la rettorica» [57].

Ma nel volgersi «a ricercare quelle posizioni dove il senso attuale della sua persona lo aveva altra volta
adulato colla voce del piacere: ' tu sei' [ovvero, appunto, nella rettorica sociale], [..., egli] gia é fuori
del giro sano della sua potenza» [64], in modo definitivo e irrimediabile. Insomma, gli uomini
decidono di «adattarsi ragionevolmente» [89] I'uno all'altro: cosa davvero singolare, ammette
Michelstaedter, la contraddizione che si viene a creare: nella societa «utti hanno ragione»
guando invece «nessuno ha la ragione» [39, ma anche 54] della propria esistenza. Difatti, e
qui le parole del nostro filosofo sono chiarissime, nello stipulare la «ambiale della societa»
[102] gli uomini si comportano «non pero, come ci aspetteremmo, vittime della loro debolezza - in balia
del caso, ma 'sufficienti' e sicuri come divinita» [95]. E' dunque il punto piu alto dell'illusione del dio

del piacere, il punto in cui la sua "arte tessile" assurge a livelli di "regale" maestria*®.

192 Cfr, nota 161.

193 | e nostre espressioni vengono ispirate da un passo del Politico di Platone, che ci restituisce la valenza della sua
rettorica politica in forma pressoché conclusiva. La nostra citazione, dunque, si allinea a quelle (davvero numerose) di
Michelstadter, e inende compendiarle, condividendone il contesto polemico:
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Nella stipulazione del "contratto sociale™ gli uomini «si son fatti una forza della loro debolezza,
poiché in questa comune debolezza speculando hanno creato una sicurezza fatta di reciproca convenzione»
[95, ma anche D 66]: essi, cioé, hanno trovato definitivamente «il modo di poter continuare con
sicurezza ad aver fame in tutto il futuro» [94]. Cosi, da una parte, la societa «dargisce loro sine cura
tutto quanto gli e necessario» [adattato da 96]; dall'altra, essi fingono di ignorare che «a loro
degenerazione é detta educazione civile, la loro fame € attivita di progresso, la loro paura e la morale, la loro
violenza, il loro odio egoistico - la spada della giustizia» [95].

Questo perché, in effetti, la sicurezza - per quanto graditi siano i suoi servigi e privilegi - si
paga comungue con un grandissimo scotto: essa «e facile ma € tanto piu dura: la societa ha modi
ben determinati, essa lega, limita, minaccia: la sua forza diffusa & concreta in quel capolavoro di persuasione
che é il codice penale. La cura di questa sicurezza asservisce 'uomo in ogni atto» [100-101].

E dunque, 'uvomo da un lato si trova costretto ad accettare la propria «liberta d'esser schiavo»
(«cercando la sicurezza nelladattamento a un codice di diritti e doveri») [94], e cosi pratica violenza
contro se stesso; dall'altro, «impone al resto della materia [alle cose] la stessa forma» [96] che a lui
risulta utile («violenza sulla natura: lavoro» [97]) e, cosa ancor piu grave, «subordina il suo simile
alla propria sicurezza» [97] («violenza verso I'uomo: proprieta» [97]).

Questo meccanismo, leggermente complicato nell'esposizione ma semplice nel suo
funzionamento, ha la forza di un potentissimo abbrivo: date queste premesse, la Rettorica
ha facile gioco nel «coinvorticare» («come la corrente d'un fiume ingrossato») [59] tutta la congerie
umana e tutti gli aspetti dell'esistenza del singolo individuo, riuscendo a contaminare ogni
sana e onesta persuasione in "disonesta". Il procedimento si reduplica e si estende,
possiamo dire, per inerzia di moto e per sineddoche di comportamento (la Rettorica, come
la Fama virgiliana, eundo crescit), seguendo una parabola che Michelstaedter spiega e

sintetizza, mirabilmente, nel suo Dialogo:

[...] la preoccupazione della vita spingera pur sempre gli uomini a curare e a cercare le posizioni dove videro
vivere altrui, dove forse anche parve a loro stessi per qualche tempo vivere. Nasce per questa
preoccupazione, dalla vita sana del corpo, la degenerazione sensuale e la rettorica dei piaceri; dalla diritta
attivita d'un uomo che ha una sua missione da compiere, I'ambizione della potenza - e la rettorica
dell'autorita; dall'opera d'un uomo che aveva qualche cosa da dire - la posa dei creatori e la rettorica artistica;
dalle parole degli uomini che mostrarono agli altri la retta via - la presunzione dei pensatori - e la rettorica
filosofica con la sua sorella minore: la rettorica scientifica[D 64].

La prima cambiale per I'uomo € il suo corpo, poi viene la camicia con la quale € nato - e la camicia & contesta
di posizione, diritti acquisiti, affetti acquisiti come i diritti, non solo, ma anche di cio che il socialmente povero

«Ecco tutta la funzione regale di tessitura: non lasciare mai che entri in azione una separazione fra il carattere
temperato e il carattere energico, che devono invece essere orditi insieme, in una comunita di intenti e di opinioni, in una
condivisione di onori e di gloria, e in una sorta di giuramento comune, per farne un tessuto armonioso e, come si dice,
ben serrato, e confidare a questi due elementi le magistrature della citta [...]. Ecco pronta la buona stoffa prodotta
dall'ordito dell'azione politica, allorché, partendo dai caratteri umani di energia e di temperanza, la scienza regale
assembla e unisce le loro due vie per mezzo della concordia e dell'amicizia, e realizzando cosi il pit magnifico e il piu
eccellente di tutti i tessuti, vi avvolge, in ciascuna citta, tutto il popolo, schiavi e uomini liberi, serrandoli insieme nella sua
trama e assicurando alla citta, senza pericolo di insuccesso, tutta la prosperita di cui puo godere quando & ben
governata» (Politico, 310e - 311c).
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trova gia nellatmosfera: le vie, i modi, tutto il lavoro accumulato dai secoli e di cui i posteri godono i frutti nella
vicendevole sicurezza e nella sicurezza di fronte alla natura [D 67-68].

Questa sicurezza dissimula e copre con un velo di «rudente ipocrisia» [D 68] una reale
situazione di conflitto, quella sociale, dove in realta I'nomo & homini lupus, dato che «invidia
ambiziosa, prepotenza e timor degli uomini» («le virtu consacrate» della rettorica sociale) [D 68] la
fanno da padrona. Tuttavia, come nella singola individualita la voce del dolore si
fenomenologizza nelle nevrosi quotidiane o esplode nelle situazioni-limite della
perplessita esistenziale, nel contesto sociale essa prende fiato attraverso la rabbia dei
popoli: «la rabbia & il Leitmotiv della vita sociale», il «cigolio continuo della macchina sociale»;
attraverso di essi, gli uomini sfogano la loro «impazienza e linsopportabile senso della dipendenza»
[D 69, ma anche PR 120-121].

Ma quali sono gli strumenti attraverso i quali la Rettorica assicura la <sicurezza fatta di
reciproca convenzione», ovvero, quali sono le reificazioni del lavorio di (falsa) persuasione
ch'é proprio della Rettorica?

Possiamo utilmente schematizzare le indicazioni del Goriziano (del resto, ne abbiamo

parlato a sufficienza nel paragrafo su Parmenide):

a) il denaro, «concentrato di lavoro»™*, destinato a diventare «del tutto nominale, un‘astrazione,
quando le ruote saranno cosi ben congegnate che ognuna entrera nei denti dell'altra senza bisogno di
trasmissione» [118]*°°;

194 In questa definizione del denaro si pud scorgere, netta, l'influenza della lettura di testi di Marx, a Michelstaedter non
alieni. Un importante appunto autografo, riportato dal Cerruti [cfr. in appendice alla sua monografia cit. alle pagg. 167-
168], mostra ad esempio che Michelstaedter lesse, annotd e schematizzo, in brevi linee e concetti-chiave, Il capitale.
Questo non deve far pensare, secondo noi, a velleita rivoluzionarie-proletarie (nel senso marxiano del termine) nel
nostro giovane filosofo - che comunque pur scrisse, in gioventu, un Discorso al popolo -; o addirittura ad un inserimento
della sua Persuasione "contestatrice” all'interno di una temperie marxista, come da alcuni pur € stato tentato. In realta,
Michelstaedter ci si mostra lontano da ogni engagement politico, e questa sua posizione la valutiamo pit che come
sintomo di un' "ignoranza" o indifferenza politica, come conseguenza di una ben ponderata presa di posizione.
Evidentemente, il gioco politico (nella fattispecie, quello dei partiti) dovette apparire al Goriziano come una delle forme
piu lampanti e pit "scanzonate" del compromesso rettorico: allinterno della "comunella di malvagi" esiste solo un
apparente fronteggiarsi, su posizioni solo in apparenza contrarie, che mirano esclusivamente al potere (oggi si
chiamerebbe partitocrazia). La politica del tempo gli si doveva rivelare come conferma di cio; vale la pena, allora,
riportare l'unico appunto politico (nel senso gretto del termine) che abbiamo riscontrato nella nostra lettura dei suoi testi,
anche a testimonianza della lucidita della sua analisi in proposito:

«[...] Il socialismo [Michelstaedter sta parlando delle manipolazioni che la Rettorica ha prodotto a scapito dei "sinceri"
moniti della Persuasione] - mantenendo le forme, il nome, gli schemi delle argomentazioni, tutto il frasario di Marx - ha
ridotta la sua negazione della societa borghese a un elemento di riforma nella societa borghese, volto a scopi piti 0
meno particolari e materiali: pi 0 meno mite, a seconda che piti 0 meno i capi del partito avevano bisogno della societa
borghese e, approfittando della forza che loro concedeva il partito, ambivano a un posto in quella. Cosi che in Francia il
socialismo € giunto al governo, in Germania ha aeato una classe benestante piti borghese dei borghesi, in Itali...
dell'ltalia & pietoso tacere. -» [PR 124-125 in nota; corsivi dell'autore].

Possiamo con comodita riassumere la questione, e segnare i distinguo, dicendo che, a differenza di Marx,
Michelstaedter non approntd una critica/analisi della Rettorica a partire da strutture economiche, bensi a partire da
strutture ontologiche (la deficienza).
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b) il linguaggio, che «arrivera al limite della persuasivita» [118], tale che «gli uomini si suoneranno
vicendevolmente come tastiera» [119]*° e il linguaggio giungera alla sua «cristallizzazione» [112]
definitiva'®’; niente paura, tuttavia: seppure un giorno <gli uomini non riusciranno ad intendersi
certo giungeranno [comunque...] ad intendersela» [88]™;

) la scienza, esasperazione della pretesa conoscitiva, «'officina dei valori assoluti» [125], il
baluardo dell'oggettivita, che ri-formula a suo arbitrio la consistenza dell'esistere
ricavando «dalla contemporaneita o dal susseguirsi d'una data serie di relazioni una presunzione di
causalita» [84; corsivo nostro]; in questo rivelandosi lo strumento preferito della piouvyta

[84].

195 Sj pensi alle transazioni "virtuali" che oggi avvengono mediante bancomat e carte di credito, o anche attraverso
internet.

196 Sj pensi alle... tastiere dei nostri PC che permettono di chattare (come si dice in gergo) attraverso internet.

197 «[...] Date parole sulle quali gli uomini senza conoscerle s'appoggiano per gli usi della vita e senza conoscerle come
ricevute le danno» [87, corsivi di Michelstaedter].

198 Come visto pil volte, per Michelstaedter lo strumento del linguaggio nasce innanzitutto da un bisogno di
"consistenza"; vale a dire che la "solidita" della parola, e soprattutto dei luoghi comuni e dei "te cnicismi”, serve da una
parte a creare sostanza (illusoria) alla propria deficienza attraverso il rapporto con gli altri (nel circuito linguistico) [1a
utilita, quella originaria], dall'altra ad economizzare la transazione rettorica, se possiamo esprimerci cosi [2a utilita, quella
definitivamente artefatta.

Questa situazione di "stordimento” (in riferimento soprattutto alla prima utilita), il vano tentativo di stornare la voce del
dolore/deficere attraverso il frinire "innaturale" del linguaggio, denunciata piu volte da Michelstaedter, e con insistenza,
viene allegorizzata in questa breve, bellissima favola di Rilke, che ci piace riportare, convinti che se il Goriziano I'avesse
letta I'avrebbe di sicuro, a sua volta, citata (si leggano con attenzione soprattutto gli ultimi capoversi):

«C’erano due creature, un uomo e una donna, che si amavano. Amarsi vuol dire non accettare nulla, da nessuna parte,
dimenticare tutto e volere ricevere tutto da una sola persona, quello che gia si possedeva ed il resto: e questo & quanto
desideravano reciprocamente le due creature. Ma nel tempo, nei giorni, nel flusso di tutto quello che va e viene, spesso,
prima ancora di avere stabilito un rapporto, un simile modo di amare non pud essere mandato ad effetto: gli avvenimenti
incalzano da ogni lato ed il caso apre loro ogni porta.

Per questo i due risolsero di passare dal tempo alla solitudine lontano dal suono delle ore e dai rumori della citta. Si
costruirono dunque una casa dentro un giardino; e la casa aveva due porte, una sul lato destro e una sul lato sinistro. La
porta di destra era la porta dell'uomo, e di qui doveva entrare tutto quanto era dell'uomo. Ma quella di sinistra era la porta
della donna; e sotto questo arco doveva passare tutto quello che apparteneva alla donna.

Cosi avvenne. Chi primo si destava il mattino scendeva ad aprire la sua porta, € fino a tarda ora della notte entravano
molte cose, anche se la casa non era posta lungo una strada.

Per chi sappia come riceverli, arrivano fino in casa paesaggio luce e una brezza dalle spalle cariche di odore e molte
altre cose ancora. Ma anche giorni trascorsi, figure, destini, entravano per quelle due porte, e a tutti era riservata la
stessa accoglienza, tanto semplice che ognuno credeva di avere sempre abitato in quella casa solitaria. Cosi
procedettero le cose per un lungo periodo di tempo, e le due creature erano molto felici. La porta di sinistra veniva aperta
un poco pitl spesso, ma per quella di destra entravano ospiti piti vari. Dinanzi a questa, un mattino era ad attendere la
Morte. L'uomo, non appena la ebbe veduta, chiuse in fretta la porta e la tenne ben serrata per tutto il giorno. Poco dopo
la Morte apparve dinanzi all'ingresso di sinistra. La donna chiuse tremando la porta e la sharrd con un robusto
chiavistello.

Essi non si dissero nulla dell'accaduto; ma aprirono piu di rado le due porte e cercarono di accomodarsi con quanto
avevano in casa. La loro vita divenne cosi molto piu povera di prima. Le loro riserve si fecero scarse, sorsero le prime
preoccupazioni. Cominciarono a dormire male; e durante una di quelle lunghe notti insonni, entrambi udirono
improvvisamente uno strano rumore, quasi uno scalpicciare e un picchiare insieme. Veniva di la dal muro di casa, a
eguale distanza dalle due porte, ed era come se qualcuno cominciasse a scalzare pietre per aprire una nuova porta al
centro di quel muro. Nel terrore improvviso che i colse, i due si comportarono come se non udissero nulla di strano;
cominciarono a parlare, a ridere in modo innaturale; e quando si furono stancati, il rumore alla parete era cessato.

Da quella notte in avanti le due porte rimangono definitivamente chiuse. | due vivono come prigionieri; sono malati,
soffrono di strane fantasie. Il rumore si ripete di tempo in tempo. Allora essi ridono con le labbra, ma i loro cuori sono sul
punto di mancare dallo spavento. Ed entrambi sanno che il rumore diventa sempre piu forte e distinto, e debbono parlare
e ridere sempre pit forte con le loro voci sempre pitl fioche».

[cfr. R. M. Rilke, Le storie del buon Dio, trad. it., Milano, Rizzoli, 1978, pp. 119-122].
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La societa, soprattutto attraverso la scienza, non soltanto assicura "oggettivita
esistenziale" ma scongiura agli uomini ogni «tovog - ogni pericolo che esiga tutta la fatica
intelligente e tenace per esser superato» [105] (ma, in effetti, i due "pregi” s'identificano). Nel far
guesto, essa si autopromuove, come si dice oggi, a "scienza con fini operativi”, ovvero a
tecnica. La vita si tecnicizza, il che wol dire, secondo Michelstaedter (il quale non fa

differenza fra tecnica e tecnologia), che la vita si de-potenzia'®®. La tecnica, cio&, viene a

199 | a critica di ispirazione heideggeriana pud, a buon ragione, individuare soprattutto in questo punto uno dei pit espliciti
"precorrimenti" di Michelstaedter rispetto al filosofo tedesco. Tuttavia, a prescindere da una certa, effettiva consonanza di
diagnosi che pare accomunarli, ribadiamo quello che, a nostro parere, € l'irriducibile "cavillo" che li contraddistingue e
che rende vana, per noi, ogni operazione di accostamento: per Heidegger, l'oblio dellEssere e il richiamo all'esistenza
autentica (come riappropriazione dell'orizzonte ontologico del Dasein) si giocano sul piano appunto dell'ontologia; per
Michelstaedter la Rettorica ha una natalita fisiologica, se possiamo esprimerci cosi, € il richiamo all'esistenza autentica si
consuma sul piano del socratismo, ovvero di una forte istanza etica (etica che, come si sa, Heidegger ci tenne ad
escludere dalla sua "analitica esistenziale"). E' comunque indicativo come, seppur partendo da differenti presupposti, i
due filosofi si fanno interpreti di una comune "perplessitd" del pensiero di fronte ai risvolti "violenti", neanche tanto
nascosti, che la tecnica porta con sé. Evidentemente, la traduzione politica del dominio tecnico veniva presentita come
pericolo in un'eta incerta per eccellenza, che - volendo - Michelstaedter apre e Heidegger chiudera, con gli esiti
contraddittorii che tutti conosciamo.

E' altrettanto ovvio che Michelstaedter non fu il primo ad individuare, e a denunciare, I'essenza tecnica, diciamo il
"tecnocratismo"”, del suo tempo: a partire dalla rivoluzione industriale, almeno, la polemica - moralistica e/o scientifica
(intendiamo, per quest'ultimo punto, marxista) - contro la riduzione dell'uomo a ingranaggio era addirittura un fatto alla
moda. E prima di Michelstaedter, gia un Carlyle, ad esempio, ¢i dava un ottimo resoconto di prospettiva:

«Se ci si chiedesse di caratterizzare questa eta, che & la nostra, con qualche epiteto unico, saremmo tentati di chiamarla
non Eta Eroica, Religiosa, Filosofica 0 Morale, ma I'Eta Meccanica, sopra ogni altra. E' 'Eta del Macchinismo in tutti i
significati della parola, esterno e interno; I'Eta che con tutto il suo potere indiviso, fa progredire, insegna e pratica la
grande arte di adattare i mezzi allo scopo. Nulla si fa ora direttamente, o0 a mano; tutto colla regola e colla combinazione
calcolata. [...] Da ogni parte |'artigiano vivente & cacciato dalla sua officina per lasciare il posto ad un altro pit rapido ed
inanimato. La spola sfugge alle dita del tessitore e cade in dita di ferro che la maneggiano con maggiore velocita. [...] Per
tutti gli scopi terrestri e per alcuni scopi non terrestri ci sono macchine e aiuti meccanici; per tritare i nostri cavoli, per
immergerci in un sonno magnetico. [...] Che meravigliosi incrementi furono cosi portati e sono ancora apportati alla
potenza fisica dell'umanita; quanto meglio nutriti, vestiti, alloggiati, e sotto i rapporti esteriori, quanto meglio accomodati
sono ora, o potrebbero essere, gli uomini con una certa misura di fatica; ecco una riflessione piacevole che si impone ad
ognuno. Quali cambiamenti, inoltre stia apportando nel sistema sociale questo accrescimento di potenza; come sia
sempre pill cresciuta la ricchezza e nello stesso tempo si sia sempre piti accumulata in masse, alterando stranamente le
vecchie relazioni e aumentando la distanza fra il ricco e il povero, sara un problema per gli economisti politici. [...] Ma
lasciando per ora queste materie, osserviamo come il genio meccanico del nostro Empo si sia esteso in campi affatto
estranei. Non & soltanto I'esteriore e il fisico che sono retti dal meccanismo, ma anche l'interiore e lo spirituale. Anche qui
nulla segue il suo corso spontaneo, nulla & lasciato in balia degli antichi metodi naturali [...]».

A tal proposito, troviamo interessante riscontrare anche un'indiscutibile analogia descrittiva all'interno della comune
polemica (di Carlyle e di Michelstaedter) contro I'eta del Macchinismo: entrambi fanno riferimento a esempi concreti,
minimi, ‘tecnici"; entrambi denunciano una meccanizzazione non solo dell'aspetto "esteriore e fisico", ma anche dell
“interiore e spirituale”.

E' anche interessante valutare |'alternativa che Carlyle propone all'eta della tecnica; poco dopo il passo citato, egli scrive:

«ll Filosofo di quest'epoca non & un Socrate, un Platone, [...] che inculca agli uomini la necessita e il valore infinito della
bonta morale, e questa grande verita, che la nostra felicita dipende dallo spirito che & in noi e non dalle circostanze che
sono fuori di noi; ma uno Smith, [...] un Bentham, che inculcano precisamente il contrario, - cioé che la nostra felicita
dipende intieramente dalle circostanze esteriori; e che anche la forza e la dignita dello spirito che € in noi sono esse pure
la creazione e la conseguenza di quelle circostanze. Se le leggi e il governo fossero bene ordinati, tutto andrebbe bene
per noi; il resto si accomoderebbe a suo piacere!».

Un resoconto che Michelstaedter avrebbe controfirmato (a meno che da esso non sia stab anche ispirato, ma
sinceramente non ce la sentiamo di avanzare l'ipotesi). Quest'ultima citazione da Carlyle non vuole certo appiattire
l'originalita della proposta persuasa di Michelstaedter, né il suo riferimento alla lezione genuina del socratismo come
sostanza etica della Persuasione (ci mancherebbe altro); vuol soltanto far intendere come la ricerca esistenziale di
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coincidere con la razionalizzazione estrema della relazione sufficiente poiché essa, in
sostanza, s'impegna - potremmo dire, in base al nostro assunto interpretativo - a sufficere
homines [cfr. supra], meccanizzandone quella che la Arendt chiamava, in senso
pregnante, vita activa.

In base a questa diagnosi, che Michelstaedter snocciola non tanto a livello teoretico

quanto piuttosto indugiando su esempi di vita concreta®®

, Il Goriziano conclude che «ogni
progresso della tecnica istupidice per quella parte [ch'essa intende sufficere] il corpo dell'uomox» [104]: «le
vesti, la casa, la produzione artificiale del calore rendono inutile la facolta di reazione dell'organismo», tale
che «l'individuo per sé non € piu una forza pericolosa in mezzo agli animali.

Siamo convinti che queste affermazioni di Michelstaedter, che corrono il rischio di esser
lette come un grossolano parossismo anti-tecnologico, trovino il motivo della loro
esagerazione soprattutto in una velata polemica "ideologica" individuabile tra le righe:
esse, ciog, ci appaiono non solo come ammissioni, ma anche come contestazioni, se Si
tien conto (e invitiamo a farlo) delle contemporanee tecno-apologie del futurismo,
altrettanto parossistiche®®".

Inoltre, le conclusioni del Goriziano confortano anche la nostra linea interpretativa, che
legge "foucaultianamente” la Rettorica, nella sua espressione piu pura, come tecnica
politica del corpo: difatti, proprio attraverso la tecnica, secondo Michelstaedter essa
sollecita un processo (diremmo, darwiniano) di atrofia progressiva delle potenzialita
organiche dell'individuo, condizione sufficiente all'asservimento totale (e in questo
contesto, invitiamo anche a tener conto delle "ragioni" della servitu secondo Aristotele,

nelle prime pagine della Politica).

Michelstaedter, oltre che essere frutto di un impegno, di una esigenza e di una sofferenza personali, evidentemente
s'inseriva anche all'interno di una temperie culturale - che accomunava le voci pit alte non solo del socialismo e del
radicalismo, ma anche del liberalismo, dell'anarchismo e addirittura del fronte reazionario - che auspicava all'unisono un
ritorno dell'uomo alle autentiche radici della sua umanita.

[Per le citazioni dei passi di T. Carlyle, cfr. dell'autore: Segni dei tempi, contenuto in Ideologie nella rivoluzione
industriale, a cura di F. Papi, Zanichelli, 1976, pagg. 121-124 passim]

200 O meglio, lascia al lettore la facolta di evincere il livello teoretico dai riferimenti "empirici”. Per gli esempi polemici
adottati da Michelstaedter cfr. ib. pagg. 106-107. Ma cfr. anche la nostra nota precedente.

201 Anzi, la posizione di Michelstaedter (tecnologia come atrofia dell'organo per delega della funzione, se possiamo dir
cosi) pare offrirsi come il ribaltamento speculare di quella futurista (tecnologia come potenziamento dell'organo per
ausilio nella funzione). E, in questo senso, c'¢ forse anche un intento ironico nel sottolineare I'effetto d' "evirazione" che
la tecnica produce.

L'esaltazione del meccanismo e della velocita, gia esplicita nel Manifesto del 1909 (I'anno in cui Michelstaedter comincio
a scrivere la sua tesi), diviene in Marinetti addirittura utopia di un nuovo uomo meccanico e "moltiplicato":

«ll giorno in cui sara possibile all'uomo di esteriorizzare la sua volonta in modo che essa si prolunghi fuori di lui come un
immenso braccio invisibile il Sogno e il Desiderio, che oggi sono vane parole, regneranno sovrani sullo Spazio e sul
tempo domati. Il tipo non umano e meccanico, costruito per una velocita onnipresente, sara naturalmente crudele,
onnisciente e combattivo. Sara dotato di organi inaspettati: organi adattati alle esigenze di un ambiente fatto di urti
continui. Possiamo prevedere fin d'ora uno sviluppo a guisa di prua della sporgenza esterna dello sterno, che sara tanto
pit considerevole, inquantoché l'uomo futuro diventera un sempre migliore aviatore».
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La tecnica dunque € il punto piu alto e piu subdolo della violenza verso I'uomo e verso la
natura [97-98], poiché l'organizzazione tecnica della vita - ossia l'orizzonte tecnico di
dominio - presuppone e valuta tutti gli enti del mondo sublunare alla stregua di risorse-
corpi a disposizione, momenti-corpi di un ingranaggio, materiali-corpi impiegati/impiegabili

secondo piani prestabiliti*®,

Il danaro, il linguaggio, la scienza, e la sua escrescenza tecnica, rappresentano cosi la
cementazione dell'intreccio delle relazioni sufficienti, e - garantendosi fondamenta cosi salde
- la Rettorica ha facile gioco nell'edificare il suo sistema sociale, la sua geniale architettura
di dominio. «Questa camicia di forza o camicia rettorica - scrive Michelstaedter - & contesta di tutte le
cose nate dalla vita sociale: 1°, i mestieri; 2°, il commercio; 3°, il diritto; 4°, la morale; 5°, la convenienza; 6°,
la scienza; 7°, la storia» [120]. Ed ha per giunta una sua deontologia, un suo pentalogo®* a

uso e consumo della sua violenza:

1 non impegnarti con tutta la tua persona

2 distingui tra teoria e pratica

3 prendi la persona della sufficienza che t'e data
4 misura i doveri coi diritti

5 informati a cio che € convenuto [108]

In definitiva, la genialita della Rettorica e nel far calzare ai propri "sudditi, coi modi della
lusinga, una convenienza che piu che un abito sociale € divenuta una vera e propria nuova

pelle [156; vedremo piu avanti come ci riesca]; tal che essi, beati per l'azione
dell'oppiaceo rettorico, «galleggiano alla superficie della societa come un ago asciutto alla superficie

dell'acqua per l'equilibrio delle forze delle forze molecolari» [120; corsivo di Michelstaedter], senza

sforzo e, soprattutto, cosa piu grave, senza responsabilita [108]. Gli uomini si adattano
volentieri ad essere partes materiales dell'organismo sociale [148, ma anche 114],

scambiano la Salute per la felicita e | benessere, che la Rettorica propina loro nelle

sembianze dell'«armoniosa soddisfazione delle singole necessita» [154] e dell'«ottimismo sociale»

204

[117]. La Rettorica sociale € il paese dei balocchi®™ e 'uomo, come Pinocchio, «non € un

E cosi via. E' altresi interessante notare che Marinetti, pochi capoversi prima, aveva dileggiato i Lavoratori del Mare di
Victor Hugo come opera emblema di «un leit-motiv dominante tedioso e sciupato [quello della «divina Bellezza-
Donna»]», opera invece adorata da Michelstaedter. [per le citazioni da Marinetti, cfr. dell'autore L'uomo moltiplicato e il
Regno della Macchina, contenuto in Filippo Tommaso Marinetti e il Futurismo, Oscar Mondadori, 2000, a cura di Luciano
de Maria, pagg. 38-42].

202 Per Heidegger, I'essenza della tecnica - il punto estremo dell' "oblio dell'Essere” - si rivela come Gestell, "impianto”,
ossia unione di tutti i modi dellimpiegare. Gli heideggeriani, giocando sull'etimologia, fanno notare che Gestell vuol dire
anche "scaffale”, dove il Ge (che traduce il cum latino), sta per il modo della raccolta. E che il Ge lo ritroviamo nel Gefahr
, hel "pericolo” della tecnica come orizzonte planetario in cui il "pensiero calcolante" oblitera definitivamente I'essenza
dell'Essere.

203 Sj confronti col gia citato Pentalogo della persuasione; per cui cfr. anche oltre, in relazione ad un altro pentalogo,
quello tolstoiano.
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Mittwisser, cuvetdwg, conscius, ma complice in buona fede» [108] del lucignolo dio della piioduyte,

nel disporre e nel gioire del suo "svago" e delle sue comodita.

204 | eggiamo in questo senso la simpatia di Michelstaedter per I'opera di Collodi (come ricordato in precedenza, secondo
la testimonianza della sorella Paula) e abbiamo inserito apposta qui il riferimento, anche per esigenze di variatio.
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5. L'insoluto scontro universale di Rettorica e Persuasione. Le proposte di
Michelstaedter per un definitivo affermarsi della Persuasione. Lo scontro
con i fatti.

Di fronte alla Rettorica, in un assetto dunque non monolitico, ma dinamico, plurale, sta la
forza della Persuasione, la forza della resistenza, I'autonomia "politica” (autonomia, ma
politica) del vir: quest'ultimo, come dicemmo, vive in uno stato di emulsione. «Questi punti di
resistenza sono presenti dappertutto nella trama del potere. Non c'é [...] rispetto al potere un luogo del
grande Rifiuto - anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle
resistenze che sono degli esempi di specie: possibili, necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, solitarie,
concertate, striscianti, violente, irriducibili, pronte al compromesso, interessate o sacrificali»* ®°. La forza
del vir sta nel distinguersi in questo coacervo di opposizioni pitl 0 meno consapevoli, piu 0
meno sincere, piu 0 meno innervate nella (o esposte alla) malafede: I'opposizione alla
Rettorica rischia a sua volta di farsi rettorica, talora € lo stesso dispositivo che maschera
se stesso nelle forme della sua opposizione®.

205 Cfr. nostra nota 167.

206 Troviamo interessante, a tal proposito, il tentativo gia di Quintiliano di confutare questo carattere ancipite della
retorica: ovviamente, lo scrittore latino fa riferimento alla retorica intesa nella sua fenomenologia piu povera, ovvero
come "arte del dire"; eppure, gia qui, Quintiliano si mostra consapevole della potenza del dispositivo, tale da riuscire a
rovesciare una posizione nel suo contrario; si mostra altresi persuaso che una retorica che rinnega se stessa & piuttosto
un'eristica; e che, di converso, il vero retore segue una morale (quella del credibile, del verosimile) che non pud essere
confutata, perché mira al bene della comunita. C'é una lunga tradizione latina dietro alle parole del pedagogista, che
risale almeno a Catone: I'oratore € il vir bonus dicendi peritus. Tuttavia, 'autore del brano, verso la fine, quasi sconfessa
se stesso: la retorica si scopre come mero strumento di dominio (seppure volto al bene della comunitd), strumento
eminentemente politico che, in un certo momento, si dissocia volentieri da quella stessa moralita che dovrebbe invece
permearla e che lo scrittore appassionatamente pur le ascrive. E' altresi interessante, secondo noi, valutare le arti
"gemelle” che Quintiliano associa alla retorica nel corso della sua confutazione: la scherma, il pilotaggio, la strategia
condividono - con la stessa "arte del dire" - il medesimo sfondo polemico, la medesima finalita di sconfiggere
I'avversario. Ovvero, il meccanismo retorico ad un certo punto si astrae dal suo luogo di origine e diviene elemento
strutturale e caratterizzante di tutto I'agire umano. Dunque, anche la confutazione di Quintiliano finisce col ritorcersi
contro se stessa. [Del testo, abbiamo evidenziato in corsivo i passaggi che riteniamo cruciali].

«Assai spesso si fa quest'altra cavillosa accusa alla retorica, che la discussione abbia luogo da una parte e dall'altra; ne
segue che, mentre nessun'arte € opposta a sé stessa, per la retorica avviene il contrario; mentre nessun‘arte distrugge
quello che ha fatto, cio tocca alla retorica; parimenti, essa insegna o quanto & da dire 0 quanto non & da dire, quindi essa
non € arte o in quanto insegna quel che non si deve dire 0 in quanto, dopo aver insegnato quel che si deve dire, insegna
pure il contrario. Evidentemente queste considerazioni riguardano solo quella retorica che & aliena dalla moralita
dell'oratore e dal concetto stesso di virtu: del resto, dove la causa é ingiusta, ivi non ha luogo la retorica, per cui & quasi
inverosimile che sia un buon oratore, cioe un uomo onesto, a difendere I'una e l'altra parte in causa. Tuttavia, essendo
nell'ordine naturale delle cose che due giuste cause dividano in campi opposti due saggi, dal momento che essi pensano
di dover venire a scontrarsi tra loro, se la ragione cosi comandera, rispondero a tali argomenti e certamente in modo da
dimostrare che tali idee sono state vanamente escogitate anche contro quanti concedono il titolo di oratore pure alle
persone dai cattivi costumi. Intanto la retorica non & in contrasto con se stessa: perché si mette a confronto una causa
con un‘altra causa, non la retorica con se stessa. E se tra loro contendono due oratori che hanno imparato la stessa
cosa, sara sempre arte quella che € stata insegnata sia all'uno che all'altro; d'altro canto, cio si verifica nella scherma,
perché sovente gladiatori allenati dallo stesso maestro vengono messi l'uno di fronte all'altro; nel pilotaggio, perché nelle
battaglie navali un pilota fronteggia l'altro; nella strategia, perché un generale combatte contro l'altro. Allo stesso modo la
retorica non sovverte quel che ha creato. Infatti, 'oratore non distrugge le argomentazioni da lui proposte e neppure fa
questo la retorica, perché tra quanti pongono come finalita di questarte il persuadere o tra due galantuomini che, come
ho detto, qualche caso abbia posto di fronte, oggetto della ricerca € cio che pili si avvicina alla verita: e se una cosa € pil
attendibile di un‘altra, essa non sara opposta a quella che pure apparve attendibile. In sostanza, come non c'é
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Di contro, la Persuasione deve trovare una sua coerenza, una sua consapevolezza, una
sua "bonta gratuita", che la distolga dalla tentazione di invischiarsi anch'essa nella trama
di potere, o di essere inglobata (e dunque di divenire inoffensiva) in una delle tante
"sacche di tolleranza" che la Rettorica ha a sua disposizione. La voce della Persuasione
(soprattutto attraverso linsegnamento socratico, che ne rappresenta la trasposizione
umana piu fedele)

[...] risveglia nell'uomo la richiesta del bene attuale e lo affranca dal pericolo di dar valori a nomi cosi da esser
per questi tratto a adattarsi all'irrazionalita di una qualsiasi vita sufficiente; lo libera dalla vana attesa d'un
futuro che porti cio di cui nel presente non abbia in sé la potenza, lo libera dalla soggezione dell'ambiente in
cio che gli nega il possesso di quanto dalle cose e dagli uomini gli possa esser dato diverso da lui,
additandogli come unico possesso da seguire la propria anima [PR 150].

Ecco perché, a nostro parere, la forza rivoluzionaria di Michelstaedter non puo essere
assimilata alla contestazione, filosofica e politica, della scuola di Francoforte (strascico

dell'istanza marxista), come pure qualche critico®®’

ha proposto. Certo, vien quasi naturale
conchiudere l'analisi michelstaedteriana sul dispositivo rettorico nelle parole
programmatiche che un Marcuse appone al suo capolavoro: «Una confortevole, levigata,

ragionevole, democratica non-liberta prevale nella civilta industriale avanzata»>*®

. Altrettanto spontaneo
nascerebbe l'accostamento tra gli uomini rettorici e i «salauds» di Sartre (0 i «fieri
benpensanti», ma per il Francese € lo stesso), «quelli che passeggiano in riva al mare nei loro abiti
primaverili», credendo (o fingendo di credere) a quell'edificio ordinato di valori, diritti,
abitudini che si sono costruiti per dare un ruolo, un senso a sé e alle cose, occultando

I'abisso della gratuita e assurdita del mondo e dell'esistenza®®.

opposizione tra cio che & hianco e cid che e pit bianco, tra cio che € dolce e cio che & piu dolce, cosi opposizione non
c'é tra quanto & credibile e quanto & pit credibile. La retorica non insegna mai quello che non dev'essere detto, né il
contrario di quello che dev'essere detto, ma quel che in ciascun processo dev'essere detto. E non sempre, anche se
molto spesso, la verita va difesa a tutti i costi, perché in certi casi l'interesse generale impone la difesa di cio che é falso»
[Quintiliano, Institutio oratoria, II, 17, 30-36, trad. P. Pecchiura].

207 Ad esempio, il Cerruti: ma I'opinione € divenuta oramai quasi un luogo comune. Il critico, comunque, fa un rilievo che
possiamo accettare, e preporre anche alla nostra analisi: Michelstaedter quando attacca il "sistema rettorico" - o la
Rettorica fatta sistema, com'egli dice - rivolge invero le sue critiche ad un paradigma assoluto di "comunella di malvagi"
(ogni comunella &, sempre e dovunque, malvagia); tuttavia la sua spietata disanima ha buon gioco nel prender di mira
I'epifania storica di quella comunella a lui contemporanea, cioe la societa borghese di fine ottocento - inizio novecento,
come risultante ultima, almeno in ordine di tenpo, della degenerazione "politica” dell'uomo (e cio, nota il Cerruti, i
esplicita soprattutto nel Discorso al popolo; ma cfr. la sua monografia su Carlo Michelstaedter, Mursia - Civilta Letteraria
del Novecento, 1987 2ed, pag. 48]

208 Cfr. Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einaudi, 1999, pag. 15.

209 Cfr, J.P.Sartre, La Nausea, Einaudi, 1989 nella fattispecie le pagg. 165-178. L'ipocrita rettorica dei salauds trova il
proprio corrispettivo, amabile e ingenuo, nell'ostinazione di Anny nel creare «momenti perktti», sforzi tanto minuziosi
quanto vani per ricomporre il mondo intorno a lei.

Per Sartre, l'esistenza che si svela (la vera esistenza) € appunto la Nausea, una pozza tiepida di terribile
consapevolezza del putridume che intride l'aria, la luce, i gesti della gente. Se Michelstaedter avesse potuto leggere
Sartre, avrebbe chiamato certamente anch'egli Nausea la disgustosa "condizione onirica" che attanaglia 'uomo nelle
situazioni-limite della propria esistenza [per cui cfr. supra]. Ma nondimeno 'avrebbe combattuta.
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Eppure, la distanza tra le due posizioni - quella di Michelstaedter e quella francofortese-
sartriana - non & solo di prospettiva storica, ma innanzitutto di prospettiva etica®®: un
Adorno, un Marcuse, un Horkheimer, un Sartre (il loro stesso progenitore: Marx) si
muovono ancora nella rete dei poteri, traggono ancora ispirazione dalla spirale di
violenza: la trasformazione ch'essi prospettano, la contestazione di cui essi si fanno
portavoci mira, I'e vero, ad essere destabilizzante, a minare dalle fondamenta le forme

costituite della Rettorica (ovvero, com'essi la chiamano, dell'amministrazione®**

); eppure la
loro contestazione alla violenza avviene attraverso la violenza per linstaurazione di una
nuova violenza, ch'é la stessa Rettorica con nome solo mutato: i giacobini della
rivoluzione si affannano a riscrivere una nuova "enciclopedia” della mappa del potere,
contraddittoria ma non contraria a quella che gia esiste. Se proprio vogliamo trovare un
riferimento, piu 0 meno attuale, alla soluzione michelstaedteriana, potremmo casomai
chiamare in causa l'utopia di un Bloch. Ma anche qui il paragone non tiene.

Perché Michelstaedter si pone su un piano decisamente "altro": la sua Persuasione non
consiste in una riorganizzazione del potere, neanche nelle parvenze di una sua
"castrazione". La Persuasione del Goriziano mira piuttosto a scardinare ogni sufficiente
relazione, ovvero - lo ripetiamo ancora una volta - a svellere la violenza dalle sue radici, in
maniera definitiva. L'atto di accusa contro le "scuse" della Rettorica & in lui totale,
esasperato, e in questo potrebbe dirsi utopico: eppure contiene una sincerita che non ci

sentiamo di attribuire ai teorici della violenza contro la violenza.

Il nostro giovane filosofo avviod una disperata ricerca di "punti di appoggio" a questa sua
proposta di Persuasione, e - come visto - la individuo in un leitmotiv che legava
esperienze storiche e culturali eterogenee, da Sofocle, Socrate, Cristo, Buddha, a Ibsen a
Beethoven e Leopardi: voci - quasi confuse (intendiamo: eccentriche, molto diverse tra
loro) - che il tesista riassettd, compilando una propria, personalissima storia dell'umanita
persuasa decisamente alternativa ad ogni ufficiale, pacifica, compassata storia della
razionalita occidentale (che € poi la storia del potere occidentale). Quei punti di appoggio
dovevano corroborare una sua intima persuasione, ovvero dovevano garantirle (anche)
una dignitosa piattaforma speculativa, che ne scongiurasse il pericolo di essere mal intesa
(come ancor oggi purtroppo avviene) quale mera, epidermica, gratuita pulsione eversiva e

contestatrice rispetto a quanto la circondava.

210 Come giustamente lamenta il Campailla. Scrive molto bene lo studioso: «[da un simile accostamento] vien fuori un
travisamento del pensiero di Michelstaedter; il quale ha lottato non per avviare una rivoluzione sociale, ma per ricostruire
il valore etico dell'esistere sul non senso dell'essere» [cfr. Campailla, Pensiero e Poesia..., Cit., pagg. 142-143; corsivi
nostri].

211 Facciamo notare che Michelstaedter vede negli «<impiegati[...] le anime 'implicate’ per eccellenza» [PR 110].

121



Una storia della Persuasione, infine, che sembra scandirsi, anzi che effettivamente
s'identifica, con una storia del Tragico. La Persuasione, dallo scontro «a ferri corti con la vita»,
esce perdente.

Certo, € cosi, ribadisce Michelstaedter: € un fatto innegabile, un esito che "le accade"
comunque, suo malgrado. Come e anche vero che la Rettorica ha assorbito,
metabolizzato le testimonianze persuase e le ha fatte diventare le proprie testimonianze,
esplicito ribaltamento effettuato con malafede: la Rettorica «mangia e beve e prolifica in nome di
Buddha, in nome di Cristo» [adattato da PR 123]; ripetiamo: «ronia del dispositivo: ci fa credere che
ne va della nostra liberazione». Eppure la voce della Persuasione, seppur agonizzante, resiste
con tenacia, sorvola anche ogni sua strumentalizzazione, s'insinua nelle falle del
"divertimento” rettorico, approfitta dei suoi cedimenti (ogni pletorica ha i suoi punti deboli,
per quanto minimi): la sua voce di disincanto, per taluni irritabile, "sgomita" insomma per
arrivare fino a noi, ad inquietarci. E a volte ci riesce, neanche questo si pud negare.

E' la "profezia" di Socrate, I'anatema del Persuaso rivolto contro isuoi accusatori ed

assassini:

[...]lo dico, o cittadini che mi avete ucciso, che una vendetta ricadra su di voi, subito dopo la mia morte, assai
pit grave di quella onde vi siete vendicati di me uccidendomi. Oggi voi avete fatto questo nella speranza che
vi sareste pur liberati dal dover rendere conto della vostra vita; e invece vi succedera tutto il contrario: io ve lo
predico. Non piu io solo, ma molti saranno a domandarvene conto: tutti coloro che fino ad oggi trattenevo io, e
Voi non ve ne accorgevate. E saranno tanto pit ostinati quanto pit sono giovani; e

tanto piu voi ve ne sdegnerete. Ché se pensate, uccidendo uomini, di impedire a qualcuno che vi faccia onta
del vostro vivere non retto, voi non pensate bene. No, non é questo il modo di liberarsi da costoro; e non &
affatto possibile né bello; bensi c¢'é un altro modo bellissimo e facilissimo, non togliere altrui la parola, ma
piuttosto adoperarsi per essere sempre pidl virtuosi e migliori**.
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6 Il pretesto cronologico della proposta persuasa di Michelstaedter. La

violenza a lui contemporanea.

Se tento di trovare una formula comoda per definire quel tempo che precedette la prima guerra mondiale, il
tempo in cui son cresciuto, credo di essere il piti conciso possibile dicendo: fu I'eta d'oro della sicurezza. Nella
nostra monarchia austriaca quasi millenaria tutto pareva duraturo e lo Stato medesimo appariva il garante
supremo di tale continuita. | diritti da lui concessi ai cittadini erano garantiti dal parlamento, dalla
rappresentanza del popolo liberamente eletta, e ogni dovere aveva i suoi precisi limiti. La nostra moneta, la
corona austriaca, circolava in pezzi d'oro e garantiva cosi la sua stabilita. Ognuno sapeva quanto possedeva
0 quanto gli era dovuto, quel che era permesso e quel che era proibito: tutto aveva una sua norma, un peso e
una misura precisi. Chi possedeva un capitale era in grado di calcolare con esattezza il reddito annuo
corrispondente; il funzionario, ['ufficiale potevano con certezza cercare nel calendario I'anno dell'avanzamento
0 quello della pensione. Ogni famiglia aveva un bilancio preciso, sapeva quanto potesse spendere per l'affitto
e il vitto, per le vacanze o per gli obblighi sociali, e vi era anche sempre una piccola riserva per gli imprevisti,
per le malattie e il medico. Chi possedeva una casa la considerava asilo sicuro dei figli e dei nipoti; fattorie e
aziende passavano per eredita di generazione in generazione; appena un neonato era in culla, si metteva nel
salvadanaio o si deponeva alla cassa di risparmio il primo obolo per il suo avvenire, una piccola riserva per il
suo cammino. Tutto nel vasto impero appariva saldo e inamovibile e al posto piu alto stava il sovrano
vegliardo, ma in caso di sua morte si sapeva (0 si credeva di sapere) che un altro gli sarebbe succeduto
senza che nulla si mutasse nell'ordine prestabilito. Nessuno credeva a guerre, a rivoluzioni e sconvolgimenti.
Ogni atto radicale, ogni violenza apparivano ormai impossibili nelleta della ragione. Questo senso di
sicurezza era il possesso piu ambito, l'ideale comune di milioni e milioni. La vita pareva degna di esser
vissuta soltanto con tale sicurezza e si faceva sempre pit ampia la cerchia dei desiderosi di partecipare a
quel bene prezioso. Dapprima furon solo i possidenti a compiacersi del privilegio, ma a poco a poco
accorsero le masse; il secolo della sicurezza divenne anche l'eta d'oro per tutte le forme di assicurazione. Si
assicurava la casa contro l'incendio e il furto, la campagna contro la grandine e i temporali, il proprio corpo
contro gli infortuni e le malattie, si acquistavano pensioni per la vecchiaia e si offriva alle neonate una polizza
per la dote futura. Alla fine si organizzarono anche gli operai, conquistandosi paghe regolate e le casse
malattia, mentre i domestici si preparavano coi risparmi un‘assicurazione sulla vecchiaia e pagavano in
anticipo un obolo per i propri funerali. Solo chi poteva guardare I'avvenire senza preoccupazioni, godeva il
presente in tutta tranquillita. In questa commovente fiducia, di poter chiudere anche l'ultima falla allirrompere
della sorte, c'era, malgrado I'apparente austerita e modestia nel concepire la vita, una presunzione pericolosa.
L'Ottocento, col suo idealismo liberale, era convinto di trovarsi sulla via diritta ed infallibile verso 'il migliore dei
mondi possibili'. Guardava con dispregio le epoche anteriori con le loro guerre, carestie, rivoluzioni, come
fossero state tempi in cui 'umanita era ancora minorenne e insufficientemente illuminata. Ora invece non era
pit che un problema di decenni, poi le ultime violenze del male sarebbero state del tutto superate. Tale fede
in un 'progresso’ ininterrotto ed incoercibile ebbe per quell'eta la forza di una religione; si credeva in quel
progresso gia pit che nella Bibbia ed il suo vangelo sembrava inoppugnabilmente dimostrato dai sempre
nuovi miracoli della scienza e della tecnica. In realta, sulla fine di questo secolo di pace I'ascesa generale i
fece sempre piu rapida e molteplice. Nelle strade splendevano di notte al posto delle tremolanti lanterne le
lampade elettriche, i negozi portavano dalle vie centrali sino alla periferia il loro splendore seducente; gia in
grazia del telefono si poteva comunicare da lontano, gia si poteva correre nei carri senza cavalli con velocita
impensate, gia l'uomo si lanciava nell'aria attuando il sogno di Icaro. Le comodita della vita passarono dalle
dimore signorili a quelle borghesi; non si dovette piu attingere 'acqua dal pozzo o dal ballatoio, non piu
accendere con pena il fornello. Si diffondeva l'igiene, spariva la sporcizia. Gli uomini diventavano piu belli, pit
sani, piu forti da quando lo sport ne irrobustiva il corpo e sempre piu raramente si vedevano deformi, gozzuti,
mutilati: tutti questi miracoli erano stati compiuti dalla scienza, arcangelo del progresso. Anche nel campo
sociale si andava avanti; di anno in anno venivano concessi nuovi diritti allindividuo, la giustizia veniva
amministrata con maggiore senso umanitario e persino il problema dei problemi, la poverta delle masse, non
appariva piu insuperabile. Il diritto di voto venne concesso ad una cerchia sempre pitl vasta e con cio anche la
possibilita di difendere legalmente i propri interessi; sociologi e professori andavano a gara nello sforzo di
rendere piti sana e persino piu felice I'esistenza del proletariato... Come stupirsi che il secolo si compiacesse
dell'opera propria e vedesse in ogni nuovo decennio solo un gradino verso un decennio migliore? Non si

212 Apologia 39 c-d [qui nella bella traduzione di G. Reale].
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temevano ricadute barbariche come le guerre tra popoli europei, cosi come non si credeva piu alle streghe e
ai fantasmi; i nostri padri erano tenacemente compenetrati dalla fede nella irresistibile forza conciliatrice della
tolleranza. Lealmente credevano che i confini e le divergenze esistenti fra le nazioni o le confessioni religiose

avrebbero finito per sciogliersi in un comune senso di umanita, concedendo cosi a tutti la pace e la sicurezza,

i beni supremi. [..]**2.

Abbiamo trascritto per intero le pagine con cui Stephan Zweig apre la sua splendida
autobiografia (ma il termine le va stretto), perché sono un ritratto fedele e commosso -
una riconoscente biografia - dell’Austria Felix che rappresentd I'humus vitale, politico,
culturale, sociale in cui visse il celebre scrittore ebreo, e in cui visse anche il nostro
Goriziano.

Gorizia, infatti, al tempo di Michelstaedter, era ancora austriaca (passo all'ltalia, come si
sa, solo alla fine del primo conflitto mondiale): rappresentava, del mastodontico impero,
una delle estreme propaggini (la sua provincia) e di quello stesso impero, come per ogni
provincia avviene, riproduceva - nel suo piccolo benessere®* - lo splendore, ma anche le
contraddizioni, complicate dalla sua collocazione liminare. "Citta giardino", "Nizza
d'Austria”, luogo privilegiato per le vacanze della nobilta asburgica, attratta dal clima mite
(I'Adriatico dista non molti chilometri), dalla dolce vita cittadina, dagli ottimi vini gia allora
rinomati, da un'architettonica aristocratica e gradevole che ancora oggi la caratterizza.
Questa sua geografia di confine inevitabilmente si rifletteva (e ancor oggi si riflette) in una
multiforme, in sempre fermento, geografia culturale: un ibridismo, eclettico e non
meramente sincretico, che si giovava delle fecondanti suggestioni d'incontro tra la cultura
italiana, slava e germanica, e che da esse ricavava una sua pur autonoma, originale
risultante. A buon diritto, Gorizia acquisiva dignitosa posizione tra le compagini di quel
multiforme mondo per cui & stato coniato il termine Mitteleuropa, termine che da
geografico e giocoforza slittato ad indicare una particolare connotazione, appartenenza
culturale, anzi addirittura una categoria esistenziale.

| Michelstaedter erano una delle famiglie piu stimate della piccolo-media borghesia
benestante della citta: e un ulteriore elemento esasperava la loro posizione sociale: erano
ebrei. Alberto Michelstaedter, il padre di Carlo, era in effetti il ritratto vivente dell'ebreo
assimilato: cercava quasi di velare quella sua discendenza, dandosi da fare alacremente
per ottenere il consenso e il decoro sociale. Era un instancabile lavoratore: aveva messo
su un negozio di cambiavalute, che si era da subito rivelato redditizio; nei ritagli di tempo,
si dedicava alla letteratura: «Fu un autodidatta - ricorda la figlia Paula, nei gia citati Appunti®*®
- Era quasi un bibliomane. Comperava libri, soprattutto d'occasione, e presto si formo una grande biblioteca di

213 S, Zweig, Il mondo di ieri, Oscar Mondadori, 1994, pagg. 9-11

214 volti soddisfatti di una borghesia in ascesa ci sono tramandati dai ritratti del pittore autoctono Giuseppe Tominz.
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opere eterogenee che a noi bambini quasi incuteva rispetto. [...] La nostra casa fu il centro di riunioni
intellettuali e anche di allegri convegni famigliari». Di animo buono e pronto allo spirito, tuttavia
«era conservativo per le usanze tradizionali ebraiche, ma non era osservante dei riti né possedeva uno spirito
religioso. Anzi era il tipico rappresentante della mentalita materialistica dell'Ottocento». Politicamente &
un liberale, attivo sostenitore della causa irredentista.

Raggiunta una certa sicurezza economica, Alberto puo "permettersi” anche un quarto
figlio: il nostro Carlo Raimondo Michelstaedter (il doppio nome €& gia un compromesso di
italianita ed ebraicita, cosi tipico del padre) nasce il 3 giugno 1887.

Abbiamo indugiato sul ritratto della figura paterna del filosofo goriziano non per
incoraggiare una lettura psicoanalitica, ma perché - semplicemente - Alberto
Michelstaedter, com'era di sua natura, insistette sempre nel veicolare la formazione del
figlio (forse piu che per gli altri tre, nell'ordine Gino, Elda e Paola: Carlo era quartogenito):
una presenza costante, schiva ma opprimente, che alla dimostrazione diretta dell'affetto e
del consiglio preferiva la stesura di veri e propri sermoni scritti: il piu famoso tra essi &
quello che appunto si ricorda come Sermone paterno, consegnato a Carlo all'atto della sua
partenza per Firenze*®°. Alberto riponeva nell'ultimo figlio quella speranza disattesa dal
primo, Gino, partito a cercar fortuna in America (dove invece trovera la morte), non in
grado di soddisfare le paterne velleita culturali. Il nostro Carlo, da parte sua, vide il padre
sempre come una figura, seppur lontana nel senso "“fisico" dell'affetto, comunque degna di
ogni rispetto, elogio, e soprattutto riconoscenza: una figura enigmatica (in un bozzetto lo

215 Sono gli Appunti per una biografia di Carlo Michelstaedter, contenuti in appendice al volume di Campailla Pensiero e
poesia..., cit., alle pagine 147-164. Gli stralci che riprendiamo dalla biografia, nel corso del nostro discorso, s'intendano
passim.

216 Vale la pena riportare alcuni passaggi nodali del Sermone, per render conto della pressione cui la "rettorica familiare”
sottoponeva il nostro giovane e per fornire testimonianza indiretta della patina moralistica (impregnata di "senso del
dovere") che doveva aver informato tutta la sua educazione in famiglia. Invitiamo anche il lettore ad un raffronto col
Sentir e meditar (presente nel Carme in morte di Carlo Imbonati, vv. 207-215) di manzoniana memoria, che a nostro
parere presenta considerevoli punti di contatto con quanto segue.

«Mio caro Carlo questo ritratto non ti da l'imagine del papa "bello" e scherzoso, & il papa serio, | 'hai detto tu; del resto il
papa é serio anche quando scherza ed é poi giusto che oggi io mi ti presenti con fisonomia pensosa, perché vengo a
farti gli ammonimenti della vigilia della partenza. [...] Hai fatto qui i tuoi studi con onore ed ora vai in un ambiente gajo ed
artistico a nutrirti la mente di discipline piacevoli e utili. Ma spero che la tua coscienza t'avvertira sempre che non vai a
godere soltanto, che hai doveri da compiere. - La coscienza deve aver sempre la parola e dev'essere sempre ascoltata
in ogni nostro passo - ogni nostra azione dev'essere retta dal criterio che prima d'ogni altra cosa dobbiamo compiere il
nostro dovere. - Il dovere ¢ il faro [...] Guardati Carlo da ogni eccesso, ricordati che nella misura sta il segreto d'ogni
benessere, d'ogni buona riuscita.- Misura nei godimenti e nello studio, negli attaccamenti e nelle predilezione oggettive e
soggettive.- Il senso della misura rende tutto efficace, spreme da tutto il giusto diletto e l'utilita, I'eccesso sforma e guasta
tutto, ritorce a male le cose migliori.- [...] Pensa sempre, Carlo, specialmente nei momenti di perplessita nella tua
condotta al papa e alla mamma: Cosa mi direbbero essi? interrogati e tu conosci il nostro cuore e i nostri principi troverai
il giusto responso. [...] Pensa sempre che una tua mancanza all'onore anche inorpellata da sociali mitiganti, sarebbe la
condanna di morte di tuo padre che non ammette scuse per quelle prevaricazioni, che ha fatto base della propria
esistenza l'onore, sua legge suprema l'onesto lavoro, sua religione il dovere».

[il testo del Sermone paterno € contenuto nei Dialoghi intorno a Michelstaedter, Gorizia, Biblioteca Statale Isontina,
1988, pagg. 10-13; le nostre citazioni sono passim.
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raffigura alla stregua di una Sfinge®’

), cui voler bene, perché - Michelstaedter ne era
consapevole - anch'egli evidentemente nascondeva una sua certa, sincera Persuasione
che non riusciva pero a palesare. Col tempo, il sermone paterno dovette apparire al
giovane filosofo una delle espressioni piu eclatanti della Rettorica familiare, ma egli non
ne fece mai parola al padre, per non ferirlo: per lo stesso motivo, lodava le mediocri prove
letterarie di quello con affettuosa, filiale ipocrisia.

Ma, tutto sommato, l'infanzia del nostro filosofo trascorre in maniera piu che serena:
l'armonia e il benessere che regna in famiglia e il riflesso fedele dell'«elogio della sicurezza
felice» di Zweig. Carlo - ci rivela ancora Paula Michelstaedter - «nei primi anni [tra i quattro figli]
era il piu mite, dolce, ubbidiente. Si ribellava [...] soltanto ad una sola cosa: a chieder scusa di una
disubbidienza o di un fallo commesso, anche se sapeva di aver avuto torto [...]». Da piccolo, piuttosto
pauroso e introverso e "speculativo” (a tre anni, a commento di un fatto luttuoso, dice alla
sorella «Ma sai, anche tu, anche io, tutti un giorno dovremo morire»), riusci col tempo a superare
qguegl' "inceppi": fonda, allora, con la sorella un Periculum club, la sua esuberanza
Ad esse ben presto si associa la sua passione assoluta: | ballo. Divenuto davvero
estroverso, ¢ l'idolo di coetanei e colleghi: considera tutti i suoi amici con lo stesso affetto
e considerazione, non privilegia nessuno: si perdonano volentieri a vicenda ogni tipo di
monellerie, le piu e le meno gravi. Pieno anche di sana autoironia, porta ovunque vada
una fresca ventata di gioia e giovinezza (ad una festa si traveste da donna, facendo
furore): gli piace corteggiare le ragazze, ma non € importuno o maleducato, anzi le tratta
tutte con grande rispetto. Gli piace vestir bene, ma non é oltremisura vezzoso, o affettato.
Comincia altresi a disegnare (anzi, si scopre un vero genio nella ritrattistica
caricaturale™®) e ad interessarsi di musica. Il suo si rivela un carattere buono,
comprensivo, portato alla pieta: & celebre I'episodio con un cane randagio (episodio che
Carlo avrebbe in seguito raccontato in greco e lo Mreule tradotto in latino), sfamato e
curato dal giovane: alle lamentele dei genitori, per quell'estranea presenza in casa,
Michelstaedter risponde con una notte "randagia" passata all'addiaccio.

A scuola, e la cosa puo un po' stupirci, tutto procede senza infamia e senza lode: studia
volentieri, ma non con esagerata diligenza (le sue materie preferite sono, manco a dirlo,
disegno, italiano e matematica) e si segnala piuttosto per motivi disciplinari (dannazione

dei professori le schermaglie col compagno di banco Ruggero Bressan)'’; quindi,

217 Cfr. la diapositiva | [Ritratto del padre-sfinge] nel supporto iconografico.
218 Cfr. Michelstaedter caricaturista, nelle nostre Integrazioni.

219 E' d'uopo, a questo punto, a compendio di quanto finora detto, riportare la testimonianza di un collega ginnasiale piu
giovane, nientepopodimeno che il futuro poeta Biagio Marin. L'episodio ricordato dal Marin [che noi leggiamo riprodotto
in Cerruti, Carlo Michelstaedter, cit., pagg. 7-8] & piuttosto famoso rella cerchia degli estimatori del Goriziano e ci
testimonia di come gia allora un ancor giovanissimo Carlo apparisse ai suoi colleghi, come dire, circonfuso di un alone di
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soprattutto per assecondare le aspirazioni paterne, si mostra propenso ad iscriversi alla
severa universita di Vienna. Effettivamente vi si iscrisse, alla facolta di matematica e
fisica, «ma poi spinto dal suo amore per l'arte [e per I'ambiente italiano e la lingua] prego il babbo di lasciarlo
andare almeno un anno a Firenze, che non conosceva, ma poi vi rimase per tutto il corso degli studi».
Come si immaginera, per Alberto Michelstaedter fu una mezza delusione, che non
manchera di far pesare al figlio.

Ma che cosa era successo, nel frattempo? Come mai, forse la prima volta (eccezion fatta
per poche, irrilevanti schermaglie), il giovane goriziano si assunse, tutt'ad un tratto, il
rischio di una scelta cosi decisiva, definitiva, cosi... autonoma? L'inflessibile mente del
padre non poteva comprenderla fino in fondo (seppur comunque la rispettasse): piu
disponibile e comprensiva & madre Emma, come sempre. Che cosa era successo,
quindi?

In effetti, Michelstaedter gia da tempo conduceva - in parallelo alla canonica educazione
scolastica - una propria Bildung culturale e umana: ad esempio, «s'interessd moltissimo per la
letteratura ussa e lesse quasi sempre in traduzioni tedesche Tolstoi, Puskin, Dostojewsky, ecc...». Ma
soprattutto un evento doveva aver scosso il giovane, un incontro evidentemente non
occasionale, ma fatale - diremmo “congiunturale” - nella storia della Persuasione:
l'incontro appunto con Enrico Mreule, con il démone Enrico.

«Si awvicinarono, mi pare - scrive ancora Paula Michelstaedter - nell'ultimo anno di scuola. Mreule
era una natura chiusa, aveva avuto un'infanzia triste, si trovava male in famiglia, s'era isolato e aveva gia da
giovinetto tendenze filosofiche precoci. Fu lui a far conoscere a Carlo Schopenhauer e a iniziarlo alla ricerca
dei valori della vita. Con Mreule e con un altro compagno, Nino Paternolli, si trovava spesso in una grande
soffitta in casa di quest'ultimo, dove passavano delle lunghe sere a discutere problemi seri».

L'incontro cruciale con Enrico, dunque, rivela a Michelstaedter un'impressione che gia lui
stesso, per profondita e riflessione innate, fiutava nell'aria («sotto la cenere ardeva il fuoco,

sana Persuasione. E' quasi superfluo dire che dalle parole del poeta (non poteva essere diversamente) ci viene
consegnato uno dei piu bei ritratti del giovane Michelstaedter.

«Ero in quarta ginnasiale quando lui era in ottava. Tutti lo conoscevano. Come avviene sempre, noi pil giovani
guardavamo a quelli degli ultimi corsi con rispetto. Non parliamo poi di quelli dell'ottava. Tra essi il pit notato, per la sua
bellezza, per la sua eleganza, e soprattutto per un cappello grigio che portava tondo alla spagnola, a tese pari, era Carlo
Michelstaedter. Era uno dei "bravi" un "erninentista" come si diceva allora. Accanto a lui, i suoi amici Rico Mreule e Nino
Paternolli, e uno, che poi non ho piu visto, bello alto, che credo si chiamasse Simsig. Un giorno, deve essere stato di
maggio, perché faceva gid caldo, ero alla fontana nel cortile di tramontana, durante la pausa delle dieci. Ed ecco,
sopravviene il gruppo degli splendidi amici. lo, che avevo appena accostata la bocca alla cannella, mi ritirai per far posto
ai signori dell "ottava". E Carlo, che era il primo, vedendo nei miei occhi e nel mio gesto quel rispetto che mi aveva fatto
dimenticare la mia sete, mi sorrise con quel suo sorriso bianchissimo tra le belle labbra violacee, e mi disse: "bevi". Ma io
non volli bere sotto i suoi occhi cosi vivi e neri, quasi fossi preso da pudore, e, "bevi prima tu", gli dissi. Allora si tolse il
cappello grigio orlato, che era il tocco in lui pit originale e me lo porse dicendomi: "allora tienmi per favore il cappello”. E
si mise sotto la cannella con la bocca ridente e i capelli, che aveva lunghi e neri e riccioluti, gli fecero nimbo intorno
pallido, nobilissimo. Vedendomi, come aveva smesso di bere, allocchito, mi diede un buffetto e mi disse: "ora tocca a te,
bevi"».
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ammonisce Paula): l'eta della sicurezza celava, al di sotto della sua patina dorata,
un'‘oscura, sottile malattia: una decadenza. Questa lancinante consapevolezza, questa
verita presentita ma fin allora "rimossa”, squarcia in modo cosi violento al giovane l'alcova
che premurosamente la famiglia gli aveva costruito intorno, che a un certo punto
Michelstaedter comincia addirittura a somatizzare il morbo del suo tempo. Il suo corpo si
rivela piu debole e cedevole di quanto mai avesse sospettato: soffre continui mal di
stomaco, ogni volta che cerca di ripetere le sfuriate della prima giovinezza, incappa in una
slogatura, in una frattura, in una rovinosa caduta. Il celebre passo di una lettera, scritta
alla sorella in un momento di particolare sconforto, pud darci conto dell'angoscia del

nostro filosofo:

[...] soffro perché mi sento vile, debole, perché vedo che non so dominar le cose e le persone come non so
dominar le idee che m'attraversano il capo vaghe indistinte, come non so dominar le mie passioni; che mi
manca l'equilibrio morale, e non ho quindi quellimpulso poderoso che fa andar qualcuno sicuro a testa alta
attraverso la vita, che mi manca l'equilibrio intellettuale, per cui il pensiero va diritto al suo scopo; perché
m'accorgo di vivere quasi h un sogno dove tutto € incompleto ed oscuro, e quando voglio rendermi conto,
fissare cio che mi aleggia intorno, tutto sfugge dalle mani, e provo la pena come quando nei sogni si prova il
senso dellimpotenza di tutti gli organi, e mi sembra che ci sia sempre un fitto velo fra me e la realta; e mi
convinco sempre pit che non sono che un degenerato. Lo so che tu griderai all'esagerazione, forse anche
m'accuserai d'affettazione, e di posa e che so io. Ma t'assicuro, non poso e sono con tutti sempre allegro, e
nemmeno cio per partito preso ma perché naturalmente al contatto con gli altri quella superficie di infantilita
che ho sempre avuto e che avro sempre si vivifica, e assorbe, 0 sembra assorbire tutto il resto. E non
esagero, purtroppo. Un po' e individuale, un po' & la malattia dell'epoca per quanto riguarda I'equilibrio morale,
perché ci troviamo appunto in un'epoca di transazione della societd. Quando tutti i legami sembrano
sciogliersi, e l'ingranaggio degli interessi si disperde, e le vie dell'esistenza non sono piu nettamente tracciate
in ogni ambiente verso un punto culminante, ma tutte si confondono, e scompaiono, e sta all'iniziativa
individuale crearsi fra il chaos universale la via luminosa|...] [E 158; corsivi nostri].

| sudditi sereni e sicuri dell'Austria Felix, gli uomini "cacanici", si rivelavano, alla men
peggio, «uomini senza qualita», come avrebbe scritto Musil di li a poco: la stessa
paternalistica egida dellimpero presentava una doppia faccia da Sileno rovesciato,
nascondendo la piu potente, ma anche la piu decrepita (allora), macchina della Rettorica
statale. Ovviamente, si trattava del male di tutto un'epoca, che s'illudeva di vivere un
periodo di pace, che anzi siimponeva un'estemporanea garanzia di pace bellica tessendo
un accomodante ordito di sicurezza, legittimata dalle "rassicurazioni" dell'idealismo
hegeliano. Gli spiriti piu attenti erano all'erta. Gli scrittori russi, con leggero anticipo,
avevano gia vissuto e denunciato una situazione molto simile: la Rettorica zarista era da
tempo sull'orlo del baratro, e stava cedendo il passo ad una nuova, non ancora precisata,
Rettorica. In questo manifesto (apparente) vuoto di potere, linquietudine segnava
profonde ferite. Dostoevskij, col caratteristico cipiglio polemico, parlava dal suo
personalissimo "sottosuolo", descriveva le piu alte aspirazioni umane come "umiliate e

offese” fino all' "idiozia", esasperava/semplificava la strategia del potere nella dialettica
"delitto-castigo”; Tolstoi conduceva (soprattutto) la sua soggettiva polemica contro la
menzogna e il sopruso che si maschera da ipocrisia, e cercava risposte positive in un
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nuovo "umanesimo evangelico"; Goncarov tacciava lo spirito russo di "oblomovismo",
senza riuscire del tutto ad evitarne il fascino; Saltykov-Scedrin accom pagnava la nobilta
russa al piu basso livello di cupo, allucinante disfacimento, economico ma soprattutto
morale-esistenziale, come l'antesignano Gogol. Checov si adoperava nell'elevare i motivi
contingenti del ristagno spirituale a emblemi universali.

Ma anche nella "nostra" Europa, gia si erano preannunciati i sintomi della malattia post-
hegeliana: Stirner gia da tempo aveva ripudiato tutto e tutti; Schopenhauer aveva trovato
rifugio nel suo narcotico Nirvana, il "folle” Nietzsche profetizzava la palingenesi universale
e indicava la sua Germania come la possibilita di una nuova Grecia, di un nuovo inizio,
drammaticamente esaudito. Il "veggente" Rimbaud, e con lui la schiera dei "maledetti",
sanciva nei suoi versi disturbanti e conturbanti tutto il proprio livore per I'Europa. Freud
proponeva interpretazioni oniriche al disagio della civilta, che dispiegava nella dicotomia
cosmico-umana di Amore e Morte, e invitava la malattia a confessarsi. Confessioni
tormentate di Gide, che accusava se stesso della malattia di tutta un'eta. Oscar Wilde, da
parte sua, pareva avvoltolarsi compiaciuto tra le lenzuola della decadenza, causticamente
stigmatizzata - ma anche qui, non senza una certa compiacenza - da Huysmans.
D'Annunzio si faceva araldo di una rivolta tanto magniloquente quanto effimera e povera
di contenuti, tradendo senza pudore linsegnamento giacobino del suo mentore,
Carduccf?®, divenuto anch'egli, nel frattempo, accomodante. Pascoli (tanto per restare in
Italia) trovava conforto nel suo ego e auspicava l'avvento di un socialismo altrettanto
"fanciullesco”. Una voce considerata purtroppo minore, Federigo Tozzi, suggeriva di
chiudere gli occhi. GI' "idealisti" Croce e Gentile, ognuno a suo modo, invitavano al
contrario a tenerli ben aperti, ma a correggerne la miopia e la presbiopia attraverso la
lente (astigmatica) dello Spirito. Ma ci vorrebbero pagine e pagine ad elencare tutti, € non
e il caso: ci siamo limitati a libere associazioni che si sono generate nella nostra mente.
Fatto sta, che la voce della denuncia e casomai della rivolta (il disincanto) non riesce a
coagularsi, suo malgrado non riesce neanche a chiarificarsi, disperdendosi nei mille rivoli
delle avanguardie e delle sperimentazioni (letterarie, ma anche pittoriche e musicali: gia,
non dimentichiamoci almeno della pittura cruda e filosofica di  Klimt, Kokoschka,

Schiele®; e della musica rivoluzionaria di Schoenberg) o nelle voci isolate delle riviste

(soprattutto in Italia)**.

220 Ammiratissimo da Michelstaedter.
221 Ma si tenga conto anche dei riferimenti fatti dal Monai, nell'integrazione su Michelstaedter caricaturista.

222 \/ien da chiedersi come si ponesse Michelstaedter di fronte a tale fermento, tenendo conto a maggior ragione dei suoi
studi proprio a Firenze, ch'era, allora, davvero la capitale culturale d'ltalia. In linea generale, la critica letteraria tende ad
inserire il Goriziano all'interno dell'area (a dir la verita, molto sfumata) del frammentismo vociano.

Ma in effetti - come puntualizza Pierandrea Amato, nel suo bel saggio che gia abbiamo avuto modo di citare -
«Michelstaedter € 'spontaneamente’ escluso da Firenze; [...] la [sua] solitudine [...] & incondizionata"; cio a differenza di
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In modo speculare, rispetto a quanto detto sopra, la filosofia filo-hegeliana e la scienza
positivistica-darwiniana "pompavano” - anche se su opposti versanti - continue, quotidiane
iniezioni di fiducia ad una borghesia che cavalcava il miracolo economico dell'industria al
suo massimo rigoglio: una borghesia che si dilettava tanto in dettagliate analisi
economiche quanto nella lettura dei romanzi di Verne; tanto in cervellotiche soluzioni
politiche di compromesso (I' “Italietta” giolittiana ne é il piu fulgido esempio) quanto nei
salotti a lodare il cuore di De Amicis, a biasmare limpertinenza di Mann coi suoi
Buddenbrook o a commentare lo strano suicidio di un giovane maledetto, tale Otto
Weininger; tanto in spericolati investimenti quanto in oculati dietrofront assicurativi (ironia
della sorte: I'epoca della sicurezza vede il pullulare delle Assicurazioni Generali, quasi
inconsapevole presentimento dellimminente catastrofe). Una borghesia, ancora (stavolta
generalmente medio-piccola), che si dava da fare nell'arginare certe velleita socialiste-
comuniste, collaborando alla creazione dei preziosi alleati sindacali, oppure - laddove non
riusciva - sfrenando la propria piccineria in violenze gratuite e pseudo-intellettualistiche
(leggi: futurismo, ad esempio). Una cordata borghese-imprenditoriale, infine, che trovava

nei governi avallo, protezione, incitamento.

quanto avviene per "altri giovani intellettuali (Ara e Magris parlano di una vera e propria 'pattuglia triestina' che nei primi
anni del secolo studia a Firenze: Slataper, Carlo e Giani Stuparich, Spaini, Devescovi, Marin e altri) [che] trovano a
Firenze e nelle sue 'imprese’ una seconda patria».

Il critico sottolinea anche l'estraneita di Michelstaedter nei confronti dei coevi, roboanti e battaglieri, programmi delle
Riviste (nella fattispecie, fa riferimento al Leonardo) e azzarda che «tutta l'opera michelstaedteriana potrebbe essere
letta [...] anche come il rifiuto dellimpegno violento» che promettevano appunto quelle riviste.

Il critico riporta infine I'episodio (apparentemente periferico) di un‘estemporanea relazione epistolare tra il Goriziano e
Benedetto Croce, che allora gia era nel pieno della sua carismatica egemonia culturale. L'episodio - testimonianza
lampante dell' «inserimento frustrato di Michelstaedter nella cultura italiana» - si riferisce alla proposta («irriverente,
probabilmente solo ingenua») del nostro giovane filosofo di attendere alla traduzione del capolavoro di Schopenhauer
per i tipi della Laterza, la cui sezione di filosofia moderna era diretta proprio da Croce. Quest'ultimo «mi rispose subito -
scrive Michelstaedter alla famiglia - che Schop[enhauer] pel momento non rientrava nei suoi progetti - ma che prendeva
nota del mio nome e 'avrebbe occasione di scrivermi in seguito per traduzioni dal tedesco'» [I'episodio infatti viene
ricordato in E 262-263; le citazioni da Pierandrea Amato fanno riferimento alle pagg. 168-169-170 passim del suo Attimo
persuaso, cit.].

L'ingenuita di Michelstaedter stava proprio nel porgere una simile proposta di collaborazione all'araldo dell'hegelismo
italiano. Col tempo, dovette rendersi conto che le parole in apparenza "attendiste” del Croce nascondevano in realta un
netto rifiuto. Anche in seguito a questa presa di coscienza, nonché evidentemente in seguito ad una lettura piu attenta e
critica dell'opera crociana, Michelstaedter, in un appunto famoso, riverso tutto il suo sarcastico livore e segno in maniera
netta tutta la sua sdegnosa distanza dal modo di “far filosofia" del pensatore italiano. Riteniamo utile riportare il breve
appunto nella sua interezza, anche perché, indirettamente, ci rende testimonianza della consapevole "asistematicita” del
nostro filosofo goriziano e, insieme, del suo porsi polemico nei confroni della filosofia "ufficiale” del suo tempo:

«A B. C. [Benedetto Croce, e cosi anche per il seguito] non per insultarlo e non per combatterlo, ma per dirgli la mia
ammirazione. Ammirazione per ogni onesta fatica. 'Ho un'ammirazione per questo giovane - diceva un vecchio
commerciante, di un giovane poeta - ho un 'ammirazione per lui: ché se io fossi come lui cretino e ignorante non saprei
né leggere né scrivere, e lui fa tragedie'. Cosi io che sono un vecchio uomo incallito nel lavoro ho un‘ammirazione per
Benedetto Croce, ché se io avessi come lui una mente acuta e astratta, di filosofia non me ne sarei mai curato e avrei
fatto il giureconsulto - lui fa sistemi [corsivi nostri]. Ma i sistemi non si fanno, e B. C. dopo aver assorbito tutti i libri di
filosofia si spreme e dice: 'Vedete quest'acqua di indicibile colore € il prodotto di tutte le altre acque, se ne mancasse una
non potrebbe essere quale €; di qui di mio c'é soltanto I'aggiunta del mio proprio umore, e la mia angoscia € la sete degli
umori che mancano e che ci verranno soltanto dagli stracci del futuro. Cosi io mi spremo disperatamente perché €
dovere di ogni straccio di filosofo di spremersi fino all ‘ultima goccia dell'acqua propria e altrui, perché altri poi assorba e
risprema con l'aggiunta del suo umore, e altri ancora assorba e sprema, e riassorbendone rispremendo vivra 'umanita
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E' questo, grosso modo, il quadro - storico, politico, culturale, morale - in cui viene ad
inserirsi la singolare, a suo modo astorica, "intempestiva", valutazione e proposta di
Michelstaedter. Al Goriziano bastd guardarsi intorno con occhi nuovi per valutare sempre
piu e piu a fondo lo scheletro rettorico che sosteneva la polpa dell'«esistenza soddisfatta di
se», e per intuire che la ventilata sicurezza non era altro che una «gaia apocalisse», per dirla
con Broch: ovviamente, a cadere per prime - sotto gli strali del disincanto - furono le
costruzioni rettoriche ch'egli toccava con mano, quelle nelle quali era immediatamente
inserito, le strutture che lui stesso viveva: la famiglia, la vita cittadina (e solo per riflesso
guella nazionale), listituzione accademica. Nelle letture che nel frattempo conduceva
trovava casomai un riscontro di quanto gia avvertisse "a pelle".

Scrive la preziosa Paula: «Presto [...] 'ambiente di cui si era fatto tante illusioni lo deluse, specialmente
quello universitario. Meno alcuni professori ai quali era affezionato, fra cui Villari e Vitelli, gli altri lo urtavano
per la loro rettorica e la loro vanita [testimonianze esplicite, al limite del blasfemo, fioccano in
molte lettere di quegli anni]. Gli davano ai nervi quelle aule zeppe di uditori del bel mondo di Firenze che
assistevano alle lezioni per posa, per darsi delle arie.

Parziale conforto a queste amare disillusioni sono le nuove amicizie che stringe tuttavia in
quellambiente: il Chiavacci (che poi curera la sua opera postuma), Arangio-Ruiz e
Giannotto Bastianelli, musicista "wagneriano” (anch'egli tormentato e destinato al
suicidio), che Michelstaedter riuscira a convertire a Beethoven, in serate per lui
indimenticabili di "musica persuasa’.

Ma totale conferma delle stesse amare disillusioni Michelstaedter doveva trovare
(appunto) non solo nella lettura rivelatrice di Ibsen, ma anche in quella "compulsiva” di
Tolstoj.

Molti si sono meravigliati del fatto che il Goriziano di costui ammirasse soprattutto La
sonata a Kreutzer o Resurrezione, macchinosi e quasi pedanti rispetto ai piu
appassionati, e appassionanti, Anna Karenina o Guerra e pace. La ragione, per noi,
invece e semplice e istruttiva: Michelstaedter dovette apprezzare la "geometria" che la
polarita Persuasione-Rettorica acquistava nei due ultimi capolavori dello scrittore russo: li
l'ingiunzione e la critica di Tolstoj alla Rettorica si faceva scoperta, analitica, "scientifica”,
e in uno stile risentito, scarno e didascalico (cosi lontano da quello avvolgente del piu
giovane Tolstoj) che sacrificava del tutto l'intreccio romanzato, lo rendeva addirittura
pretestuoso: anche Tolstoj pervenne, a suo modo, ad una chiarezza di Persuasione more
geometrico demonstrata.

Basterebbe dare una rapida scorsa alle parole di quel folle, ma lucido, uxoricida che &

Pozdnysev: parole che, dietro la parvenza della piu meschina misoginia, palesano una

nei secoli all'infinito, il prodotto non sara mai quello, ma sara sempre perfetto e non risciacquatura come dicono i maligni
ma quasi - spirito assoluto'» [O 661-662].
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valutazione attenta e perspicace della Rettorica dell'amore. O basterebbe fermarsi gia alla

prima pagina di Resurrezione:

Allegri erano tutti: piante, e uccelli, e insetti, e bambini. Ma gli uomini - gli uomini grandi, gli uomini adulti **

non smettevano d'ingannare e di tormentare se stessi e gli altri. Credevano, gli uomini, che la cosa piu sacra
e pitl importante non fosse quella mattinata di primavera, non fosse quella bellezza del mondo, concessa per
il bene di tutte le creature, giacché era una bellezza che disponeva alla pace, allaccordo e allamore: ma
fosse, la cosa piu sacra e piu importante, ci0 che essi stessi avevano escogitato per poter dominare gli uni
sugli altri

per poter leggere in pratica la seconda parte della tesi di laurea del Goriziano anche
(saremmo tentati di dire: soprattutto) come uno scolio (complesso, filosofico) a questa
profonda, sincera intuizione "francescana" del mondo.

O infine, basterebbe accompagnare il principe Nechljudov attraverso i contorti meandri
della Rettorica della giustizia, fino al ribaltamento (persuaso) di essa in vera e propria
pratica della violenza e dell'ingiustizia; ovvero, accompagnarlo nella ri-scoperta della
genuina lezione evangelica (Nechljudov-Tolstoj, alla fine del romanzo, ri-legge e ri-
compone - alla luce della propria esperienza - la morale persuasa di S. Matteo);
basterebbe cid, dicevamo, per capire l'enorme portata dell'anti-dispositivo che

Michelstaedter riceveva dalle mani dello scrittore russa®”.

223 Questa sottolineatura tolstojana della differenza tra lindividuo bambino e l'individuo adulto non & una semplice
sfumatura, come pud apparire ad una lettura superficiale: ci sembra che Michelstaedter colga in pieno l'allusione: nel
corso della sua tesi di laurea (volendo limitarci a questa) egli dimostra a chiare lettere la sua preferenza per l'animo
femminile e per i bambini. Da una parte, «le donne sono senza rettorica», afferma, tendendo in evidente conto non solo
le figure femminili che si stagliano nei drammi di Sofocle e Ibsen o di Tolstoj appunto, ma soprattutto le donne ch'ebbe
modo di conoscere durante la sua vita: in primis la madre Emma e la sorella Paula, quindi la sfortunata Nadia Baraden -
donna russa che riceveva da Carlo lezioni di italiano e che si uccise prima che quel "rapporto professionale" shocciasse
in amore; la scrittrice lolanda de Blasi - che visse un intenso, quanto effimero, rapporto d'amore col Nostro, ostacolato,
manco a dirlo, dalla famiglia; e Argia Cassini, l'ultima, avvolgente fiamma di Michlestaedter: Argia, traslitterato in greco,
era per Carlo l'incarnazione fisica del vagheggiato «porto della pace»). Dall'altra parte, il Goriziano si schiera a difesa
della fanciullezza: i bambini, «quasi vite in provvisorio», come lui li chiama. Anzi, le ultimissime pagine della tesi
michelstaedteriana - e il loro progetto educativo [ma vd. quanto diremo oltre] - sono dedicate proprio ai bambini, ovvero
al tentativo di scongiurarne I'entrata nella congerie rettorica, che ne mina - in modo definitivo e irrimediabile - I'innocenza
e ne frustra, altrettanto, il dono di ingenua, sincera persuasione, ch'essi hanno per loro stessa natura.

224 |n Tolstoj, Michelstaedter doveva trovare comprovata anche la Rettorica sociale della morte, ad esempio nella Morte
di Ivan Il'ic, una delle opere pitl allucinanti e "cattive" dello scrittore russo.

Di quelle pagine, pur nella sincera espressione del profondo dolore per la scomparsa (suicidio?) del fratello Gino, molto
vediamo trapelare in una lettera che il Goriziano scrive all'amico Chiavacci, in cui annuncia la luttuosa notizia e da una
amara e dettagliata descrizione della condizione "esposta”, indifesa della propria famiglia agli attacchi della ipocrita
retorica sociale della "condoglianza™:

«Noi non ricordiamo di lui [Gino] né un gesto ingeneroso né una sola malattia. Era fatto per la vita e la viveva con gioia.
Mai il sarcasmo della vita non mi s'é fatto sentire materialmente, in un caso concreto, con maggior forza. - Tiriamo
innanzi.

Qui intanto siamo soffocati dalla marea della condoglianza volgare delle infinite persone che conosciamo, e che in
iscritto e a voce si credono in dovere di debitarci le stesse convenzionalitd. In casa una corrente continua di visite, e il
gridio ininterrotto delle stesse frasi. - E i miei ogni giorno come cavalli stanchi riprendono il cammino, e parlano e si
ripetono e si commuovono. lo soffro anche per questo. Sento I'umiliazione della nostra famiglia mutilata come d'una
piaga aperta - € penso che mentre le piaghe si fa sciano, il 'lutto’ non serve che a étaler il dolore a tutto il mondo. Penso
alla nostra casa chiusa per solito agli indifferenti, raccolta, gelosa della sua intimita - e invasa ora da tutta la volgarita
perché una forza indipendente da noi ha aperto la porta. E tutti i corvi vengono all'odore della morte; tutti si precipitano
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Come Tolstoj, attraverso Tolstoj, Michelstaedter preferi da subito il Vangelo "monofisita”
di Matteo, come uno dei piu autentici luoghi di Persuasione. Come Resurrezione, anche
La Persuasione e la Rettorica termina con un progetto educativo. E il "pentalogo” stilato
(rielaborato) da Nechljudov-Tolstoj trova infine esatta corrispondenza in quello della

Persuasione michelstaedteriana®®.

perché siamo colpiti, indeboliti; il nostro dolore, la parte piu intima di noi esposta in strada, profanata dagli occhi curiosi e
dalla simpatia della sensiblerie dei deboli. - Ed io non posso addolorare di piu i miei, non posso voler liberarmi - e di tante
altre cose non posso liberarmi ora meno che mai[...]» [E 353].

Questo stralcio di lettera ha una sua importanza non soltanto contingente. Essa ci testimonia, innanzitutto, del rovinoso
velocizzarsi della sfortuna che perseguita il nostro autore: gli eventi precipitano: alle disillusioni che emergono per
I'estrema sensibilita del suo animo, ai dispiaceri che hanno puntualmente costellato la sua vita (non ultima la partenza di
Enrico, per quanto salutata con orgoglio), si associa l'evento ferale, per lui piu drammatico di quanto Michelstaedter
stesso non voglia manifestare, e il definitivo crollo dell'alcova familiare, gia da tempo vacillante. Il «sarcasmo della vita» €
davvero spietato, e coglie allimprovviso i suoi elementi pit validi e piu forti, inspiegabilmente. Questa constatazione fa
nascere nel giovane filosofo collera e indignazione, che riversa acidamente, ancora una volta, sull'istituto rettorico.

Qui viene enunciato, in forma "ufficiosa", anche I'anatema definitivo rivolto contro la macchina sociale, la cui doppia
faccia viene smascherata anche nelle sue manifestazioni di compassione e di solidarieta al dolore, e dunque, in
apparenza, piu fraterne e "umane". Qui si avverte il punto di crisi di quella "paranoia rettorica” che, secondo noi,
attanaglio Michelstaedter gia dal momento della "scoperta persuasa” e che si esacerbo soprattutto nei suoi ultimi mesi di
vita. Una Rettorica qui definita forza oramai «indipendente», cioé tolmente svincolata dallo stesso controllo umano, e
vestita di abiti corvini che sfoggia (ironia della sorte) soprattutto in occasioni di dolore. Una Rettorica sanguisuga,
famelica, dotata di occhi che profanano, che approfitta dei punti deboli dell'uomo, allettata dall'odore della morte, che € il
suo stesso odore, simile col simile.

Michelstaedter, per ora, non «pud volersi liberare» e deve accettare il gioco del dolore e del dovere (la stesura della tesi)
per non aggravare l'atmosfera pesante ed affranta della famiglia. Accetta questultima retorica per amore. Ma non vi
leggiamo (non vogliamo leggervi) rassegnazione. Certo, c'e¢ la consapevolezza di un doppio dolore, di una infelicita
reduplicata dalla stessa consapevolezza della Persuasione:

«Noi viviamo oscuri, mal delineati, confusi, doppiamente infelici; gli altri vivono una vita luminosa anche nel dolore, e non
hanno mai il senso ch'essi personalmente sono nel mondo cosi sportivamente, o lo hanno soltanto quando anche tutto il
mondo & ormai per loro una cosa sportiva»

scrive Carlo al Chiavacci, in una delle lettere successive [E 401], e non pud non leggersi I'aspirazione stanca ad una
felicita che, per un triste destino, sfugge sempre di mano: la Persuasione pare quasi una maledizione che si tira addosso
solo malanni: dov'e quella gioia che essa prometteva? Non sono piu felici coloro che vivono «sportivamente» la propria
vita, luminosi anche nel dolore? Ma € solo il nero che riflette, e alla vita che nasconde la morte hisogna opporre
un'esistenza che tende alla vera vita. E allora, ad un anno esatto dalla morte del fratello, Michelstaedter gli rende l'ultimo
omaggio disegnando di sua mano la pietra tombale e realizzando «con le mie mani quello che gli altri dicevano di non
saper fare»:

«Per tre giorni lavorai da un fabbro per scolpire due maniglie di ferro, che fuse in ghisa sarebbero state deboli. E allora
mentre il lavoro procedeva bene, e mi gettavo stanco alla sera sul mio letto, mi pareva d'esser ricco di non so che
ricchezza, mi pareva di fare qualcosa, di lavorare per mio fratello come se dovessi vincer la morte».

«Vincer la morte» diviene limperativo esistenziale che traduce I'aspirazione di «togliere la violenza dalle radici»: bisogna
fare [il corsivo sopra & dello stesso Goriziano] qualcosa, re-agire; Michelstaedter riscopre il piacere del contatto con le
cose, come Serafino Gubbio nel noto romanzo di Pirandello; il piacere della fatica, dellimpegno, della poiesi bistrattata
sin dai tempi di Platone e Aristotele. Fare € anche poesia, e la Persuasione & anche fare. Pur se non & possibile
eliminare l'atroce dubbio che, sempre e comunque, ci si trova ad aver «lavorato per la morte», sensazione di sconforto
che riduce ad uno stato di «vuoto, miseria e impotenzax». [per queste ultime citazioni, da noi adattate, cfr. la lettera di
Michelstaedter ad Enrico Mreule, 14 febbraio 1910, E 432]

225 | a perfetta consonanza (addirittura numerica!) dei "comandamenti" tolstojani e michelstaedteriani & un rilievo che é
sfuggito purtroppo alla critica (0 almeno, nei contributi critici che abbiamo visionato non se ne fa parola). La lettura di
Tolstoj €, a nostro parere, un inestimabile supporto ermeneutico per tentare di "capire” Michelstaedter, e ci teniamo a
sponsorizzarla.
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Ora, per dar sostanza al nostro discorso, iportiamo di seguito il pentalogo di Tolstoj e riproponiamo quello della
Persuasione per poter apprezzare, in modo sinottico, quanto della lezione di Tolstoj fosse trapelato nel dettato ultimo del
filosofo goriziano e trasposto sul piano "filosofico” (questo senza voler porre in minimo dubbio l'originalita del Nostro).
Ancora, la prospettiva tolstojana (come si ricavera dalla lettura), il suo insistere sugli uomini, conferma in modo definitivo,
seppure ce ne fosse a questo punto bisogno, la correttezza della nostra valutazione "politica” della proposta persuasa.

«Con la speranza di trovare li nel Vangelo una conferma a questo suo pensiero, Nechljudov si mise a leggerlo dal
principio. Leggendo il discorso della montagna, che sempre lo aveva commosso, adesso per la prima volta vi scorse non
gia dei bellissimi pensieri astratti, che in massima parte esprimessero esigenze eccessive e impossibili da eseguire, ma
semplici, chiari precetti ben eseguibili nella pratica, precetti che, se fossero stati eseguiti, come era pienamente
possibile, avrebbero dato una sistemazione assolutamente nuova alla societa umana, tale che in questa non solo si
sarebbe distrutta da sé tutta quella violenza che aveva tanto indignato Nechljudov, ma si sarebbe raggiunto il piu alto
bene accessibile all'uomo: il regno di Dio sulla terra [corsivi nostri].

Tali precetti erano cinque.

Secondo il primo precetto (Matteo, v, 21-26) I'uomo non solo non deve uccidere, ma non adirarsi contro il fratello, non
deve considerare nessuno un essere da nulla, un raca, e, se viene a lite con qualcuno, deve rappacificarsi con lui prima
di fare I'offerta all'altare, cioe prima di pregare.

Secondo il secondo precetto (Matteo, v, 27-32), 'uomo non solo non deve cedere alla sensualita, ma deve rifuggire dal
piacere della bellezza della donna, e deve - una volta che s'é unito con una donna - non tradirla mai.

Secondo il terzo precetto (Matteo, v, 33-37), 'uomo non deve promettere nulla con giuramento.

Secondo il quarto precetto (Matteo, v, 38-42), 'uomo non solo non deve vendicarsi occhio per occhio, ma quando lo
colpiscono su una guancia, deve presentare l'altra, deve perdonare le offese e sopportarle con rassegnazione, e a
nessuno rifiutare cio che si possa volere da lui.

Secondo il quinto precetto (Matteo, v, 43-48), I'uomo non solo non deve odiare i suoi nemici, né combatterli, ma li deve
amare, aiutare, servire.

Nechljudov aveva fissato lo sguardo sulla luce della lampada, e cosi rimaneva assorto. A contrasto di tutto il mostruoso
disordine della nostra vita, che aveva ben presente, si prospettd con chiarezza che cosa questa vita avrebbe potuto
essere, se gli uomini fossero stati educati secondo quei principi [corsivi nostri]: e un'esultanza come da gran tempo non
provava glinvase l'animan.

Michelstaedter fa da contrappunto e munisce i precetti tolstojani di una salda connessione filosofico-esistenziale:

"No, la morte non & abbandono"
disse Itti con voce piul forte

[1] ma & il coraggio della morte
onde la luce sorgera.

[2] Il coraggio di sopportare
tutto il peso del dolore,

[3] il coraggio di navigare
verso il nostro libero mare,

[4] il coraggio di non sostare
nella cura dell'avvenire,

[5] il coraggio di non languire
per godere le cose care.

La persuasione poetica si cesella, puntualmente, nelle "definizioni" assolute che troviamo nella tesi di laurea:

[1] Il dolore parla. [PR 46]

[2] Il dolore € gioia [49]

[3] Dare non é per aver dato ma per dare (Souvva !) [42]

[4] Non puo fare chi non €, non pud dare chinon ha, non puo beneficare chi non sa il bene [42]
[5] Dare ¢ fare l'impossibile: dare € avere. [43]
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7. Come laviolenza perpetua se stessa (). Dall'atomo alla molecola sociale.

Regalasi gattini in cerca di padrone.
Annuncio esposto nella bacheca degli studenti della
facolta di filosofia, Universita Federico Il, Napoli

Come abbiamo visto in abbondanza, I'organismo “"atomico", il «complesso delle
determinazioni», si esprime e si realizza anzitutto come appetito (volonta determinata, o
conatus, se vogliamo utilizzare il termine spinoziano), cioé nel desiderio di possedere la
natura, ovvero di fare del mondo un polo di sfruttamento esistentivo: il mondo € insomma
il ricettacolo in cui I'organismo atomico reperisce gli elementi atti alla soddisfazione dei
propri bisogni, elementari e/o0 complessi (questa, in soldoni, la «violenza contro la natura).
L'appetito segna una dversificazione tra i vari organismi appetenti: tra gli individui, alcuni
si conquistano una posizione di dominio, altri accettano giocoforza la subordinazione, in
un meccanismo in cui ciascuno comunque pretende di essere riconosciuto dall'altro come
a lui superiore, come unico, assoluto usufruttuario del mondo. Nell'impossibilita
dell'assolutezza, gli uni e gli altri depongono volentieri le armi e si adagiano su una
comoda convivenza.

Questo rapporto (chiamiamolo per ora "dialettico”, ma cfr. oltre), che lega le "coscienze
empiriche" nel conflitto per la supremazia, presenta indiscutibili affinita con la «otta per il
riconoscimento», cosi come viene postulata/descritta nella Fenomenologia dello Spirito di
Hegel (la famosa dialettica servo-padrone). Questo rilievo, avanzato con intelligenza dal
Garin, e stato applaudito da tutta la critica. Ora, noi non vogliamo certo metterlo in
discussione, come non vogliamo mettere in dubbio le letture hegeliane che Michelstaedter
fece. Tuttavia, ci sia concesso almeno d non esserne del tutto convinti: siamo invece
convinti che le analisi di Michelstaedter partano piuttosto, ancora una volta, dalle pagine

di Aristotele, in particolare dalle prime pagine della Politica. Lo Stagirita scrive:

[per la formazione della societa o dello Stato] & necessario in primo luogo che si uniscano gli esseri che non
sono in grado di esistere separati I'uno dall'altro, per es. la femmina e il maschio in vista della riproduzione
[...] e chi per natura comanda e chi e comandato al fine della conservazione. In realta, I'essere che puo
prevedere con l'intelligenza & capo per natura, mentre quello che puo col corpo faticare, € soggetto e quindi
per natura schiavo: percio padrone e schiavo hanno gli stessi interessi 2

Proprio come per Aristotele, per Michelstaedter colui che, in tale lotta, non teme di
perdere la propria vita, si impone su colui che, invece, ha paura della morte®’: di

conseguenza il primo diviene dominus e il secondo servo (homo, secondo il nostro

[i corsivi sono dello stesso Michelstaedter: abbiamo altresi ribaltato consapevolmente la disposizione dei precetti del
Goriziano, che nell'ordine appaiono 3-4-5-1-2, per dar piu filo al nostro discorso]

226 Aristotele, Politica, 1252a 25-30 [che noi leggiamo nella trad. it. dell'ed. Laterza, 2000]; i corsivi sono nostri, funzionali
a quanto ci apprestiamo a dire.

221 Ma cfr. quanto noi detto nella parte finale del paragrafo 4d del nostro | capitolo, paragrafo che s'intitola La
Persuasione al bivio.
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espediente ermeneutico). La temerarieta del padrone non € il coraggio esistenziale del
Persuaso, non e fine consapevole ed adeguato, che sfocia nell'autentica epoché della
morte, frutto della consapevolezza della malattia mortale: il dominus ha una superiorita
che potremmo a buon ragione cefinire, anche qui, darwiniana: a comandare sono gli
individui piu adatti, ovvero piu forti e piu risoluti e piu intelligenti, come dice Aristotele gli
«esseri che possono prevedere con lintelligenza» o - come parafrasa Michelstaedter - gli esseri
che possiedono una «previsione pill organizzata a una pitl vasta vita» [PR 29]°%.

Il padrone non lavora la terra, non e artifex, ma costringe il servo a lavorare in sua vece e
per il suo guadagno: «ll padrone si serve dello schiavo attraverso la di lui forma: attraverso la potenza di
lavoro», scrive il Goriziano. Di contro, lo schiavo accetta le <«atene dure ma sicure» del
padrone. Il padrone ha delegato allo schiavo il «violentamento della natura», tenendo per sé -
anzi utilizzando per sé - il «iolentamento delluomo». Di per sé, cosi, la condizione servile
dello schiavo «non é assoluta, ma relativa al suo bisogno di vivere».

Tra servo e padrone, dunque, s'instaura un vero e proprio, benché primitivo (atomico),
patto sociale, fondato - e non si perda di vista questo fondamento - su un principio
biologico simbiotico e “"compensativo" (lo chiamiamo principio di economia sociale):
entrambi violenti, entrambi "carenti”, entrambi ansiosi di <«onquistarsi il futuro» (ovvero,
entrambi rettorici), essi pongono una convenienza simbiotica che - in definitiva, come in
una perfetta equazione matematica - annulla (semplifica) le relative "potenze" e
"debolezze", tende a superare la primitiva diseguaglianza fisiologica, pervenendo ad uno
status quo per il quale «uniti: sono entrambi sicuri - staccati: muoiono entrambi». Suddetta simbiosi si
fonda, in definitiva, e si struttura, sulla malafede e sul ricatto, perpetrati da entrambi, ma
da entrambi edulcorati nella reciproca convenienza: se tu non lavori - dice il padrone - non
ti do «l mezzo di vivere»: cosi morirai; se non mi assicuri «l mezzo di vivere» - replica lo
schiavo - io non lavoro, e non ricavero per te «la sicurezza di fronte alla natura»: cosi morirai.

In tutto questo, ci sembra che Michelstaedter parafrasi ancora Aristotele, che a sua volta

scrive:

Il padrone non € tale in quanto acquista gli schiavi, ma in quanto si serve degli schiavi. Tale conoscenza non
ha niente di grande né di straordinario: quel che lo schiavo deve [per natura] saper fare, lui [sempre per
natura] deve saperlo comandare.

[...] Agli uni giova l'esser schiavi, agli altri I'esser padroni e gli uni devono obbedire, gli altri esercitare quella
forma di autorita a cui da natura sono stati disposti e quindi essere effettivamente padroni.[...]

Per ci0 esiste un interesse, un'amicizia reciproca tra schiavo e padrone nel caso che hanno meritato di essere
tali da natura®*®

228 | e citazioni che seguono nel nostro discorso, tratte dal Goriziano, sono ricavate dalle pagine della sua tesi che
appunto indugiano sulla dialettica servo-padrone, ovvero le pagg. 96-105 soprattutto; ragion per cui, in nostri richiami
s'intendano proprio da li ricavati passim, salvo diverse indicazioni.

229 Aristotele, Politica, cit., 1255b passim; i corsivi sono nostri; abbiamo altresi invertito taluni passaggi per render piu
didascalica I'esposizione.
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Tuttavia questa dialettica, negativa ancorché conciliata (ma che non é la conciliazione

hegeliana nello Spirito), del servo e del padrone "supera" il suo fondamento negativo nella

stipulazione del patto sociale molecolare®: I'entalpia®*, che tale dialettica assicura, e che

20 | e analisi di Michelstaedter sulle motivazioni che inducono gli uomini a fondare la societa nascono in un contesto
politico che potremmo, a questo punto, senza shagliarci, definire "contrattualistico" (ma trovano importanti agganci -
come stiamo or ora dimostrando - anche nella Politica aristotelica): a differenza dei teorici del contrattualismo, tuttavia -
decisamente pit "pragmatici" - il filosofo goriziano adduce, come visto, una causa "ontologica" al fatto che gli uomini
stringano il "patto sociale" (0, come lui la definisce, la «cambiale sociale»): il deficere troverebbe cioé una sua
compensazione nella creazione di relazioni sufficienti tra gli uomini, in un principio di realizzazione/permanenza sociale
che surrogherebbe l'innata impermanenza dell'individuo. L'individuo sociale insomma, nello stringere il patto, si vede
garantite quella sicurezza e quel benessere - quella stabilita - che l'individuo "naturale” non possiede.

Ovviamente, Michelstaedter - se del contrattualismo mostra indirettamente di accettare le analisi di filogenesi sociale (il
meccanismo praticamente & lo stesso: compensare il deficere) - tuttavia non aderisce alle sue conclusioni, soprattutto
nella sua curvatura liberale (Locke o Stuart Mill, ad esempio): il Goriziano, come dire, per principio valuta I'organismo
sociale - qualunque forma esso assuma, e per qualunque motivazione esso la assuma - come regno dell'eteronomia e
della violenza. Anzi, leggendo tra le righe, mostra di attaccare con maggior virulenza proprio le societa sedicenti liberali o
liberal-democratiche, perché esse (a differenza di un regime dispotico conclamato) occultano la matrice profondamente
antilibertaria che le connota, aggiungendo al danno la beffa dell'ipocrisia e del paternalismo.

Pur consapevoli dell'eterogeneita delle proposte contrattualistiche (sia nelle prospettive di analisi che nelle individuazioni
o giustificazioni degli esiti, a seconda dei periodi storici o delle appartenenze geografiche e politiche che le hanno
fomentate), tuttavia riportiamo alcune righe di due "“classici, per renderci conto - mediante un raffronto anche veloce - di
dove la critica di Michelstaedter effettivamente attecchisca. Con questo, ovviamente, non vogliamo dire che il filosofo
goriziano avesse costruito la sua critica sociale a partire dalla meditazione dei testi che proponiamo, anche se mostra di
aver letto il Saggio sulla liberta di Stuart Mill [PR 93]; la critica di Michelstaedter nasce infatti essenzialmente da una
diagnosi dello status quo - valutato attraverso lo "spettro” della Persuasione - status quo che pero era anche, appunto, la
risultante della lunga tradizione liberale, che assume nei brani che seguono la forma piu esplicita e, in pratica,
conclusiva.

«Se I'uomo nello stato di natura & [...] libero [...] - scrive Locke - se & padrone assoluto della propria persona e dei propri
beni, pari al pit grande fra tutti e a nessuno soggetto, perché mai rinuncia alla sua liberta? Perché cede il suo imperio e
si assoggetta al dominio e al controllo d'un altro potere? La risposta ovvia € che, per quanto nello stato di natura egli
possieda il diritto connesso con quello stato, la fruizione di esso e assai incerta e continuamente esposta alle altrui
interferenze.

Infatti, tutti essendo re alla stessa stregua di lui, tutti essendo suoi pari, ed essendo per lo piti poco rispettosi dell'equita e
della giustizia, il godimento della proprietd in questo stato & per lui assai incerto, molto insicuro. Cio lo induce a
desiderare di abbandonare una condizione che, per quanto libera, & piena di rischi e di continui pericoli: e non € senza
ragione ch’egli desidera e ambisce unirsi a una societa che gia altri abbiano costituito o abbiano in mente di costituire
per la reciproca salvaguardia della loro vita, liberta e beni, cioé con quello che definisco con il termine generale di
proprieta.

[...] Al primo potere - quello cioe di fare tutto cio che ritiene opportuno per la conservazione di sé e di tutto il resto
dell'umanita - egli abdica lasciando che sia regolato da leggi fatte dalla societa, secondo che lo richieda la conservazione
sua e degli altri membri di quella societa: leggi della societa che in molte cose limitano la liberta ch’egli possiede per
legge di natura.

Inoltre egli abdica completamente al potere punitivo [il secondo potere, per Locke] e consacra la sua forza naturale (che
in precedenza poteva usare nell'esecuzione della legge di natura, per autorita propria, come gli sembrava opportuno) al
potere esecutivo della societa, a seconda che lo esiga la legge di questa. Trovandosi ora in un nuovo stato, in cui gode
di molti vantaggi provenienti dal lavoro, dall'assistenza e dalla societa degli altri membri della comunita, oltre che della
protezione che gli deriva dalla forza complessiva della comunita stessa, egli deve rinunciare anche alla propria naturale
liberta di provvedere a se stesso, nella misura in cui lo richiedono il bene, la prosperita e la sicurezza della societa. E
questo non & solo necessario, ma anche giusto, perché gli altri membri della societa fanno altrettanto.[corsivo nostro]
Entrando in societa gli uomini rinunciano all'eguaglianza, alla liberta e al potere esecutivo di cui godevano nello stato di
natura, affidandolo alla societa perché il legislativo ne disponga come richiede il bene della societa stessa. Ma poiché
ciascuno fa questo con l'intenzione di meglio salvaguardare la propria liberta e proprieta (ché non & mai pensabile che
una creatura razionale muti condizione nell'intento di star peggio), & lecito aspettarsi che il potere della societa, o il
legislativo costituito, non oltrepassi mai i limiti del bene comune, ma sia tenuto ad assicurare la proprieta di ciascuno
prendendo misure contro i tre difetti sopra menzionati, che avevano reso lo stato di natura tanto incerto e difficile. [...] E
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e la condizione necessaria e sufficiente per la sicurezza reciproca, si istituzionalizza nel
fenomeno sociale (lo chiamiamo principio di entalpia sociale). Tale istituzionalizzazione &
un escamotage funzionale: € il banale, ma evidentemente valido, motivo che recita un
adagio: I'unione rende forti. Dice Michelstaedter: «La piccola volonta non puo difendere quello che
ha preso colla sua violenza - e ne affida la difesa alla violenza sociale». Ora, la piccola volonta
[potremmo anche dire: I'io empirico] € sia quella del padrone che quella del servo.
Entrambi accettano «la cambiale della  societd», sopportando anche una
spersonalizzazione/atrofia del proprio potere («egli & sotto tutela - non ha voce») e un

(apparente) livellamento "democratico”, nel nome della «sicurezza comune»”.

Per
raggiungere altresi questo obbiettivo, € necessario che la violenza contro la natura e
contro l'uomo sublimi nella "violenza sociale”. Dunque, la cifra esistenziale della Rettorica
rimane sempre e comungue la violenza.

In questo senso, ci sentiamo di dire che I'appunto del Garin - il suo riferimento alla famosa
figura hegeliana - piu che illuminante rischia di rivelarsi addirittura fuorviante. Hegel parla

di autocoscienze®®, Michelstaedter - piti modestamente - di organismi.

tutto cid non dev'essere ispirato ad altro fine che la pace, la sicurezza e il pubblico bene del popolo» [John Locke, Due
trattati sul governo, Torino, Utet, 1948 (volume |1, §§123-131 passim)].

«ll diritto di una persona - scrive invece Mill - € la tutela che questa puo pretendere dalla societa o in forza della legge, o
in forza dell’'educazione e dell’'opinione [corsivi nostri]. Se essa possiede cid che consideriamo una ragione sufficiente
per avere, per un qualsiasi motivo, una garanzia da parte della societd, vi ha diritto: se vogliamo dimostrare che
qualcosa non le appartiene per diritto, pensiamo che cid sia fatto non appena si ammette che la societa dovrebbe
abbandonarla alla sua sorte 0 ai suoi soli sforzi, senza prendere alcuna misura per proteggerla. [...]

Avere un diritto significa, allora, avere qualcosa il cui possesso va difeso dalla societa. Se mi chiedessero, poi, perché la
societa dovrebbe difendere questo interesse, non potrei addurre nessun altro motivo se non quello della utilita generale.
Se questa espressione non sembra convogliare un sentimento adeguato della forza dell'obbligazione né spiegare la
peculiare energia di tale sentimento, & perché nella composizione del sentimento entra non solo un elemento razionale,
ma anche uno animale, la sete della vendetta; la quale deriva la sua intensita, come pure la sua giustificazione morale,
da quel tipo di utilita straordinariamente importante e incisiva che & in gioco. L'interesse coinvolto & quello della
sicurezza che &, per ogni individuo, di vitale importanza. Tutti gli altri benefici terreni possono essere necessari a una
persona e non a un'altra. A molti di essi, si puo allegramente rinunciare o sostituirli con qualcos’altro. Ma della sicurezza
nessun essere umano puo fare a meno; da essa dipende la nostra immunita dal male e I'intero valore di ogni bene, al di
|a delle contingenze. [corsivi nostri]

[...] Questa necessita [...] non pud essere soddisfatta a meno che lo strumento per provvedervi non sia mantenuto in
continuo esercizio» [John Stuart Mill, Utilitarismo, Cappelli, 1981, capitolo V passim].

Leggendo questi passi e mettendoli a confronto con quanto abbiamo riferito riguardo la critica sociale approntata da
Michelstaedter, si potra evincere senza difficolta il carattere decisamente antiliberale che quella critica viene ad
assumere, volendo valutarla secondo "normali” parametri politici di riferimento.

231 |'entalpia € una funzione di stato di un sistema ed esprime la quantita di energia che esso pud scambiare con
I'ambiente. Ad esempio, in una reazione chimica, I'entalpia scambiata dal sistema consiste nel calore assorbito o
rilasciato nel corso della reazione. Nella nostra metafora, servo e padrone si scambiano, a vicenda, “"energia"
esistenziale.

232 Nota Michelstaedter che «quasi per ironia l'impulso a questo movimento del principio della debolezza [tal che esso
assurge alla cambiale sociale] & dato dai piu forti; [...] liniziativa &€ sempre del piu forte: e la 'lega dei deboli' s'é fatta
proprio a spese dei pit forti: che per sola volonta di sominio o per amore ebbero sempre per campo naturale alla loro
sovrabbondanza di vita, per dominarli o per amarli [nota 'accostamento, fatto con apparente sufficienza, di dominio e
amore], i loro simili» [PR 122].

138



Per il filosofo goriziano non c'e€ alcun sviluppo dello Spirito da giustificare e la
diversificazione dominus-homo ha piuttosto una connotazione, come afferma Aristotele,
gia stabilita per natura [cfr. supra]; inoltre, tra le due "posizioni" non si verifica alcun vero
conflitto, ma l'una e l'altra preferiscono vivere (sopravvivere) nella consapevolezza della
propria condizione di reciproca dipendenza (usata come tacito ricatto), cercando di trarne
la condizione piu vantaggiosa possibile in un'oculata e compiacente simbiosi. Infine, il
superamento (se di superamento si puo parlare) dell'empirica condizione signorile-servile
- guando quel ricatto comincia a vacillare - non avviene per processo dialettico, ma come
dire, per processo "sinottico", cioe attraverso una mera amplificazione a livello sociale
(molecolare) del rapporto puntuale (atomico) di dipendenza. La costruzione sociale é
anch'essa, dunque, non frutto di un conflitto, ma risultato di un compromesso nel quale le
due figure immediatamente si rifugiano, quando la loro condizione da stabile rischia di
divenire precaria; e questo superamento non segna un progresso nella storia della
coscienza di entrambi: tutt'altro: segna anzi un vero e proprio regresso, nel senso che
nello stipulare la cambiale sociale la deficienza non si svelle, ma si innesta in una profondita
ancor piu radicata e piu ignorata, ch'é appunto la Rettorica sociale.

A questo punto, per Michelstaedter, la societa diviene davvero il Leviatano: essa padrona,
gli uomini (quelli che prima eran servi e padroni) novelli servi («gli uomini hanno trovato nella
societa un padrone migliore dei singoli padroni»): e tra i due nuovi poli si instaura una dialettica
altrettanto nuova e altrettanto irrisolta, che mantiene tutte le deviate caratteristiche della
prima, la sua malafede e la sua convenienza simbiotica: se tu rispetti le mie leggi -

233 Come sappiamo, la storia di queste autocoscienze, cosi come scandita da Hegel nella Fenomenologia, non € un
processo pacifico e lineare, ma affronta una sofferta e faticosa maieutica pratica che trova nel conflitto tra il sé e l'altro-
da-sé la molla dialettica che, passaggio dopo passaggio, assurge alla pienezza onnicomprensiva @&llo Spirito.
L'autocoscienza sorge nell'avvertimento del limite e si manifesta e sviluppa anzitutto nel desiderio soggettivo di superare
I'ostacolo che le si pone incontro.

Ma quest'ostacolo non & soltanto il mondo delle cose: & soprattutto l'altra autocoscienza, che limita e minaccia e lotta a
sua volta per la propria sopravvivenza. E' qui che s'inserisce la dialettica servo-signore {Herr und Knecht), come
momento "storico” di esordio del conflitto delle autocoscienze diverse e indipendenti: conflitto che si delinea come
mortale, ma che si risolve col subordinarsi dell'una autocoscienza all'altra: infatti, chi riesce a sopraffare l'altro,
ostentando di non temere la morte, lo rende schiavo e lo piega al proprio progetto di affermazione. Ma, a sua volta, nel
lavorare per l'altro, per il dominus, il servo vive un rapporto pil autentico con la realta, acquistando progressiva
consapevolezza del proprio potere condizionante e quindi (arguirebbe Marx) una capacita maggiore di emancipazione.
Cosi, il rapporto finisce col capovolgersi (la liberta e la potenza del signore si scopre mediata dall'operare del servo, che
a sua volta scopre la potenza "immediata” del proprio lavoro) e attraverso questa lotta tra I'autonomia e la dipendenza
s'ottiene un risultato concreto nello sviluppo dello Spirito: il sorgere cioé del sentimento della liberta nell'autoriconoscersi
(l'autocoscienza nasce infatti proprio quando il soggetto riconosce - erkennt - qualcosa di sé nell'oggetto, 0 comunque
nell'altro-da-sé).

«[ll servo €] per il signore I'oggetto costituente la verita della certezza di se stesso. E chiaro perd che tale oggetto non
corrisponde al suo concetto; & anzi chiaro che proprio la dove il signore ha trovato il suo compimento, gli & divenuta
tutt'altra cosa che una coscienza indipendente; non una tale coscienza & per lui, ma piuttosto una coscienza dipendente;
egli non & dunque certo dell'esser per sé come verita, anzi, la sua verita & piuttosto la coscienza inessenziale e
linessenziale operare di essa medesima. La verita della coscienza indipendente € di conseguenza la coscienza servile.
Questa dapprima appare bensi fuori di sé e non come la verita dell'autocoscienza. Ma come la signoria mostrava che la
propria essenza € l'inverso di cio che la signoria stessa vuol essere, cosi la servitu nel proprio compimento diventera
piuttosto il contrario di cio che essa &€ immediatamente; essa andra in se stessa come coscienza riconcentrata in sé e si
poggera nellindipendenza vera» [Hegel, Fenomenologia dello Spirito, La Nuova Italia, 1967, vol. |, pag. 161].
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ingiunge il Leviatano - io ti assicuro la vita: altrimenti morirai; se non ci assicuri la vita -
replicano i servi - noi non rispetteremo le tue leggi: e tu morirai.

La societa come necessita e "banalita” della sicurezza: ma se «a sicurezza ¢ facile», essa -
lo abbiamo visto - «eé tanto pit dura». E allora, nella violenza istituzionalizzata, «nella societa
organizzata ognuno violenta l'altro attraverso l'onnipotenza dell'organizzazione, ognuno & materia e forma,
schiavo e padrone ad un tempo per cio che la comune convenienza a tutti comuni diritti conceda ed imponga
comuni doveri» [tutti i corsivi sono nostri].

Insomma, padroni e schiavi finiscono con l'essere entrambi vittime di un dominio che si
congegna in sistema o in "amministrazione" tacitamente, doverosamente accettati;
strutture che - seppur fabbricate dalle mani stesse delluomo - ora lo superano e si
svincolano dal suo controllo: anzi - di converso - sono le dette costruzioni ad esercitare
stavolta il controllo diretto. Cio vuol dire che ciascuno (padrone o servo, non conta),
allinterno del sistema stesso, si trova preconfezionato il proprio ruolo, il proprio destino: a
lui non resta che la scelta del modo di viverlo; ma questa stessa scelta - individuale o
sociale - obbedisce a sua volta alla logica del potere e del dominio e quindi, in definitiva,

alla logica della violenza.
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8 Come la violenza perpetua se stessa (Il). L'educazione corruttrice secondo

Michelstaedter. Il ribaltamento operato dalla Persuasione.

Ora: quali sono gli strumenti attraverso i quali la Rettorica indottrina gli uomini all
"accettazione felice" della scelta fasulla ed inadeguata®**? Quali meccanismi mefistofelici
essa pone in atto? In che modo riesce ad inculcare il senso del dovere, garanzia
necessaria e sufficiente alla sopravvivenza della societa rettorica ed ipocritamente
"giusta™? In che modo, insomma, essa riesce a farsi (come si dice oggi) egemonia? O,
infine, volendo usare le stesse parole del Nostro, «per qual via la natura ha tessuto e tesse contro
a sé tale trama? E come si tiene questa e si riafferma sempre via in ogni figlio dell'uomo che, forte o debole
nasca e di quella difesa bisognoso, pur sempre nasce ignaro del suo artifizio?» [121]; ovvero, ancor piu
chiaramente: in che modo si costituisce [122] e si diffonde [127] ['«adulazione»
(roharero®®) sociale?

Come sostiene giustamente il Campailla, nellintroduzione all'edizione minor®*® della
Persuasione e la Rettorica, «l mito della Persuasione [e noi aggiungiamo: il problema della
Rettorica], coerentemente, culmina in un problema pedagogico». E proprio qui si apre la sezione

pit interessante ed "inattuale" della tesi del Goriziano .

La risposta al complesso di interrogativi appena posti € a questo punto semplice e
consequenziale: & ['«educazione corruttrice» (Svonaudaywyter) [127] lo strumento raffinato
attraverso il quale la societa, la comunella dei malvagi, si arroga e si assicura la

sopravvivenza®®’. Ma in realta, alla luce di quanto detto, e leggendo attentamente le

234 Qui viene presa in esame la sezione conclusiva della tesi di laurea di Michelstaedter - corrispondente alle pagg. 121-
131 incluse, in particolare da pag. 127 in poi - che s'intitola Gli organi assimilatori: per un accenno introduttivo alla
questione, cfr. anche il nostro paragrafo Il momento del passaggio, contenuto nell'Intermezzo.

235 || concetto - fa notare Campailla - & platonico, e invita a cfr. Gorgia, 463 b, ¢ e passim.
26 Edizione curata nella Piccola Biblioteca Adelphi, 1994 6a. Il riferimento che riportiamo € a pag. 25; il corsivo & nostro.

231 Possiamo dire che, dal punto di vista ideologico, I'asse Platone-Hegel é il riferimento piti immediato della polemica
pedagogica michelstaedteriana.

Come abbiamo visto, le analisi di Michelstaedter sul problema educativo avevano luogo d'origine nella riflessione sulla
pedagogia platonica, funzionale alla "statolatria” della Repubblica. Ancora una volta, la prospettiva platonica si
"aggiornava” in Hegel, il quale scriveva ad esempio nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia (e la citazione vuol essere
riassuntiva della posizione hegeliana):

«[...] Solo nello Stato I'uomo ha esistenza razionale. Ogni educazione tende a che l'individuo non rimanga qualcosa di
soggettivo, ma diveni oggettivo a se stesso nello Stato. [...] Tutto cio che I'uomo € egli lo deve allo Stato: solo in esso
egli ha la sua essenza».

[Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia , trad. it., La Nuova ltalia, Firenze, 1975, vol. |, pag. 105]

In coerenza con le linee guida del suo panlogismo dialettico e storicistico, Hegel dunque vedeva nella formazione
[Bildung] dell'uomo il "movimento consapevole, il divenire del suo essere per sé», e, ciog, «l'estraneazione del proprio
immediato se stesso» istintivo e irrazionale mediante il quale il singolo - ripercorrendo le tappe dello sviluppo storico
dell'umanita - si libera da cio che ha in sé di individuale per oggettivarsi, com'é noto, nelle istituzioni etiche della famiglia,
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pagine che Michelstaedter dedica alla questione®®, appare chiaro come l'espressione
«educazione corruttrice» sia, per lui, a tutti gli effetti, tautologica. Ogni modalita e pretesa
educativa, infatti, in ogni luogo e in ogni tempo, presenta la stessa "radice" viziata e

corrotta: come abbiamo visto, I'ex-ducere, per il Goriziano, esprime sempre un atto di

forzatura, anzi propriamente di violenza: un "trarre fuori" delegato ad un agente esterno (i

maestri, i pedagoghi...**

), un trarre fuori che e soprattutto un sottrarre 'uomo a sé stesso
al fine di uno scopo supposto ultimo e massimamente utile, qual € quello della
conformazione al cosiddetto benessere sociale (quella che il Nostro chiama <«eciproca
convenienza» sociale).

Nel far cio, arriva a scrivere il giovane filosofo, la societa rende alle sue giovani
"promesse" un servizio ch'é analogo a quello che «l'uomo fa ai vitelli, agli agnelli, ai polli, ai puledri,
per farsene piu buone macchine da lavoro o piu buoni produttori di carne» [128, in nota; corsivo
nostro]. E i risultati di tale operazione sono, sempre e comunque, quelli di produrre «un
degno braccio irresponsabile della societa» [130; corsivo nostro]: un giudice, un maestro o,
addirittura, un boia [130; il significativo accostamento michelstaedteriano delle tre figure
sociali, senza soluzione di continuita, € violentemente polemico]. In questo senso,
l'educazione si manifesta come la traduzione piu coerente e piu funzionale della tecnica
[per cui cfr. supra], lo strumento piu opportuno ed efficace per oliare glingranaggi del

meccanismo/dispositivo rettorico.

In ultima analisi, leggiamo tra le righe, la diagnosi critica di Michelstaedter non prende di
mira solo o esclusivamente il sistema educativo borghese a lui coevo (e, nello specifico, la
scuola borghese, deputata principe a quell'educazione): quello stesso sistema educativo e
quella stessa scuola non sono altro che le forme e le formule perfette e ultime (ma solo
nell'ordine del tempo) in cui l'organizzazione "conformatrice" della Rettorica stessa si
strutturata, in vista e a garanzia del suo perpetuarsi. |l problema non & neanche di puntare
il dito verso un tipo di educazione o di organizzazione scolastica errata 0 quantomeno

della societa e appunto dello Stato; anzi lo stesso Stato «non esiste per i cittadini: si potrebbe dire che esso € il fine e
quelli sono i suoi strumenti> [ibidem].

Sostanzialmente, la posizione hegeliana avrebbe trovato un originale sviluppo in Gentile [cfr. almeno il suo Sommario di
pedagogia (1913-14)], che tra l'altro fu ministro fascista dell'educazione e autore della riforma scolastica del 1923.
Facciamo quest'appunto, perché Gentile - come scrive Campailla - "nel gioco delle parti, rappresentava idealmente il
megapresidente di quella commissioni di professori" che doveva esaminare la tesi di laurea del Nostro; e proprio a
Gentile tocco, nel 1922, "sulla 'Critica’, il compito di formulare il giudizio ufficiale di una cultura” riguardo Michelstaedter
[cfr. l'introduzione di Campailla alla Persuasione..., cit., pag. XI].

238 Pagine in cui la sua critica si fa davvero profonda, serrata e piena di feroce e amara ironia; ben poche pagine,
verrebbe da notare, rispetto all'importanza ed alla complessita del problema, che investe le radici stesse del perpetuarsi
della Rettorica, come sua prerogativa necessaria e sufficiente; ma, d'altronde, lo stesso Michelstaedter avvisa che cio
che "fa I'educazione disonesta della societa coi giovani uomini, & vicino, credo, e manifesto ad ogni occhio" [128-129, in
nota]; tal che, il nocciolo & sempre lo stesso: € I'occhio che si rifiuta di vedere...

239 | pit importanti rappresentanti-chiave (i latini direbbero i principes) del consorzio umano.
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perfezionabile: vogliamo dire che non é questione se l'educazione sia affidata ad un
cattivo o ad un buon maestro, ad una cattiva o ad una buona scuola, ad un cattivo o ad un
buon metodo: si rammentino gli "insuccessi” di Socrate e di Cristo, a tal proposito, se li si
vogliano intendere come meri precursori di una scuola o di un'istituzione. Non e
guestione, dunque, di proporre un modello educativo alternativo e piu pertinente.

Questo perché la Persuasione non puo avere maestri, scuole e proseliti: qualora li
avesse, essa stessa giocoforza si mutuerebbe in Rettorica.

240

Attraverso la Svormoudoywye, lindividuo vien de-responsabilizzato™ e condotto, motu

proprio, ad abdicare alla propria umanita autentica. L'educazione ha il fine di preparare il
singolo alle esigenze della vita sociale, in modo che egli sappia inserirsi e vivere nel
meccanismo rettorico, senza traumi e senza velleita di contestazione: formare coscienze,
consapevoli di tutte le idealita familiari e sociali, capaci di perpetuare lo svolgimento e di
garantire la sicurezza stabile del dispositivo, la sua cultura e le sue tradizioni, seppur
talora sotto le mentite spoglie del progressismo. Con un'espressione riassuntiva,
potremmo dire che la societa rettorica garantisce e protegge sé stessa attraverso le forme
e le formule della Rettorica sociale.

Appare chiaro, sotto questa prospettiva, che € errata in assoluto ogni pretesa vicinanza o
anche una semplice analogia topica (vista la distanza temporale e geografica) tra le
riflessioni di Michelstaedter e gli assunti di quella che vien detta "pedagogia del dissenso”,
"della liberazione", o le posizioni dei movimenti cosiddetti di "descolarizzazione" 241 Nella
pratica, I'e vero, le linee dell'analisi e delle critiche sembrano convergere, sotto certi
rispetti (inerenti, comunque, soltanto alla pars destruens del discorso): entrambi le
posizioni (quella michelstaedteriana e quella rivoluzionaria) ritengono che scopo
delleducazione - come comunemente s'intende - non sia quello di far evolvere un
individuo verso la propria realizzazione al fine di renderlo felice, ma purtroppo far si che
lindividuo si adatti a quel tanto di infelicita che gli € imposto da un sistema dato e
considerato immutabile (o, come dice Marcuse, I'educazione tenderebbe a fare in modo
che 'uomo viva liberamente la propria mancanza di libertd). Tuttavia, le posizioni di fondo

sono divergenti, anzi si pongono su due piani decisamente diversi.

240 Si ricordi che, per Michelstaedter, la condizione "naturale” dell'individuo sociale & quella in cui lindividuo risulta privato
del suo «senso di responsabilita» [108, corsivo del Goriziano; ma cfr. anche quanto detto a tal proposito nel nostro
paragrafo sulla Rettorica come tecnica della violenza e violenza della tecnica].

241 Intendiamo quella pedagogia "rivoluzionaria” o "radicale” rappresentata negli USA da Ivan lllich e da Paulo Freire
(mentre in ltalia € stata rappresentata da Marcello Bernardi), che elegge a suoi padri putativi Godwin (in Inghilterra),
Francisco Ferrer (in Spagna) e, guarda caso, il nostro Tolstoj e che prende le mosse, 0 comunque viene allo scoperto,
durante i movimenti sessantottini di protesta studentesca. «Descolarizzare la societa» ¢ il celeberrimo motto di lllich.

143



Quelle "nuove" pedagogie, si muovono, infatti, comunque nell'ambito della necessita di
un'educazione, prendendo di mira soltanto le modalita, i modelli ed i metodi di
quell'educazione. Il loro problema reale é: l'educando deve adattarsi e conformarsi
all'identita sociale, rappresentata ad esempio dal maestro, o invece, come persona viva
deve essere educato ad adoperare, un giorno, la sua originale vitalitd per migliorare la
societa (ci immaginiamo come avrebbe reagito Michelstaedter)? Quelle nuove pedagogie,
insomma, appuntano la loro critica solo su di un dato, effettivo, sistema educativo (quello
borghese e sedicente "liberale"), perché lo ritengono "statico" e quindi nocivo alla societa
stessa, cui l'educazione rimane sempre e comungque “funzionale”.

Per questo, si affaticano nell'approntare un metodo educativo che elimini ogni costrizione
o dipendenza apparente (prescrizioni, regolamenti, orari), che ridefinisca quell'insieme di
atteggiamenti e di comportamenti che aiutano un individuo ad essere se stesso, a
realizzare pienamente la propria personalita, a ‘progredire secondo le proprie linee evolutive",
come si suol dire. Per dirla in breve, quelle pedagogie non eliminano I'eteronomia, ovvero
non obliterano la figura dell'educatore (ritenuta sempre recessaria), ma si limitano ad
evidenziare la difficolta e la delicatezza del rapporto interpersonale educatore-educando,
lo riformulano e lo re-inquadrano assimilandolo sostanzialmente all'amore della famiglia
e/o della citta; rischiando, cosi, di pervenire, e in effetti pervenendo - nell'ottica del
Goriziano, non esplicita in questo senso, ma consequenziale, a questo punto - ad
un'operazione ancora piu subdola e pericolosa: propinare e formare il "culto della
comunita" attraverso la maschera del paternalismo piu becero. Questa autorita (quella del
genitore, quella del maestro, quella della Rettorica) rimane sempre tale, anzi si rinforza,
perché si mimetizza sotto le mentite spoglie dell'lamore e della cura dell'altro («il vetxog

avra preso l'apparenza della @uia» [118]): essa non s'impone piu dall'esterno o dall'alto, ma

conduce il discepolo (anzi, meglio, il bambino, o il giovane) ad attuare se stesso secondo
(presunta) verita; comanda come se consigliasse o supplicasse; influisce e penetra nelle
anime senza apparentemente lederne ['autonomia... Come si vede, nell'ottica del
disincanto che la lettura di Michelstaedter ci suggerisce, la violenza permane tal qual e,
anzi addirittura si amplifica e diviene piu efficace, perché si fa subliminale e si edulcora, e
in questo suo edulcorarsi riesce a rendersi perfino ben accetta.

Alla luce di tutto cio, appare allora cristallino quanto il Goriziano scrive (e vale davvero la

pena trascriverlo):

La peggior violenza si esercita cosi sui bambini sotto la maschera dell'affetto e dell'educazione civile. Poiché
con la promessa di premi e la minaccia di castighi che speculano sulla loro debolezza, e con le carezze e i
timori che alla loro debolezza danno vita, lontani dalla libera vita del corpo, si stringono alle forme necessarie
in una famiglia civile: le quali come nemiche alla loro natura si devono appunto imporre con la violenza e con
la corruzione. Piu ancora, la stessa fede, la stessa volonta del bene ¢ sfruttata per l'utile della societa. La

144



grande aspettazione d'un valore € via via adulata con la finzione d'un valore nella persona sociale, che gli si
tien sempre davanti agli occhi come quella che egli debba, imitando, in se stesso educare. 'Tu sarai un bravo
ragazzo, come quelli che vedi 1a andare alla scuola, sarai come un grande'. Gli si forma il mito di questo raro
scolaro grande, e ogni cosa appartenente allo studio, alla scuola acquista un dolce sapore: I'andare a scuola,
la borsa per i libri ecc. E si forma la gerarchia dei valori in rapporto alla superiorita della classe: 'Se sarai
bravo, il prossimo anno, non scriverai pit sulla lavagna, ma su un quaderno! e con linchiostro!'. Tutti
approfittano di questanima in prowvisorio che sogna 'il tempo quando sara grande', per violentarla,
incamiciarla’, ammanettarla, metterla in via assieme agli altri a occupare quel dato posto e respirar quella
data aria sulla gran via polverosa della civilta. [129]

E in modo ancor piu esplicito e sarcastico:

Fin dai primi doveri che gli si impongono, tutto lo sforzo tende a renderlo indifferente a quello che fa, perché
pur lo faccia secondo le regole, con tutta oggettivita. 'Da una parte il dovere, dall'altra il piacere'. 'Se studierai
bene, poi ti dard un dolce; altrimenti non ti permettero di giuocare' .E il bambino & costretto a mettersi in capo
quei dati segni della scrittura, quelle date notizie della storia, per poi avere il premio dolce al suo corpo. - 'Hai
studiato: adesso puoi giuocare!". E il bambino s'abitua a considerar lo studio come un lavoro necessario per
viver contenti, se anche in sé sia del tutto indifferente alla sua vita: ai dolci, al giuoco ecc.

Cosi gli si impongono le determinate parole, i determinati luoghi comuni, i determinati giudizi, tutti i
kallwpismata della convenienza e della scienza, che per lui saranno sempre privi di significato in sé ed
avranno sempre soltanto tutti quel costante senso: € necessario per poter avere il dolce, per poter giuocare in
pace: la sufficienza e il calcolo. Quando al dolce e al gioco si sostituisca il guadagno, "la possibilita di vivere" -
"la carriera”, "la via fatta", "le professioni" - lo studio o la qualsiasi occupazione conserveranno il senso che il
primo dovere aveva: indifferente, oscuro, ma necessario per poter giocare poi, Cioé per poter vivere ai miei
gusti, per mangiare, bere e dormire e prolificare [130; in queste ultime righe, tutto il corsivo e
nostro].

Tutto l'apparato rettorico viene spazzato via con un colpo di spugna, viene anzi
ridicolizzato (s'immiserisce in caricatura) da queste considerazioni sprezzanti che non
concedono alcun appello. La demolizione dell'illusoria permanenza, da semplice breccia
che era, assume dimensioni a dir poco apocalittiche, coinvolgendo tutti gli aspetti della
nostra gratuita, artefatta esistenza, dalle espressioni piu banali e quotidiane a quelle piu
meschine e smaliziate. Lo smascheramento si € mutato in condanna esplicita, perentoria,
battagliera, irriverente, colpendo nel cuore il dio della wiiodvyte, braccandolo negli anfratti
piu reconditi, smitizzandone l'ostentata onnipotenza.

Ad un orecchio distratto, le parole di Michelstaedter potrebbero suonare come I'ennesima,
stancante riproposizione di un impertinente nichilismo. Tutt'altro, ci pare. Il nichilismo & il
travestimento carnascialesco della Rettorica, il tiro mancino piu azzeccato e beffardo e piu
a la page. La forza di Michelstaedter non € soltanto nel disincanto: il disincanto € un
momento di passaggio, obbligato, ma di passaggio; la forza della Persuasione risiede
soprattutto nella speranza di un nuovo inizio: lo spegnersi dell'illusione luciferina del
piacere non ci immerge nelle tenebre ma ci apre lo spiraglio di una nuova luce, di una
recuperabile Salute. Per quanto tutto cio che ci attornia sembri comprovare una resa
incondizionata, forse non e ancora tutto compromesso, ci suggerisce il nostro filosofo.
Abbiamo ancora una possibilita di riscatto, un perno autentico intorno al quale tentare di
ricostruire cid0 che abbiamo perduto. E' dall'insegnamento socratico che bisogna
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ricominciare, € il nosce te ipsum - secondo il Goriziano - il punto di riferimento di ogni
corretta ri-valutazione dell'umano, il «prediletto punto di appoggio», il veicolo autentico e

genuino della Persuasione, la garanzia pertinace dell'autonomia del vir :

Questa educazione (ed € l'unica) [la precisazione parentetica ha valore risolutorio] da all'uomo le
gambe per camminare, e gli occhi per vedere: non gli da vie fatte, non gli fa veder date cose. - questa fa
I'uomo sicuro e indipendente da qualunque offrirsi di cose e non puo temere che I'una o l'altra vita sufficiente
lo vinca[PR 150; corsivi di Michelstaedter].

242

Solo attraverso la voce di Socrate“** si formera il vero uomo, il vir persuaso, l'eroe tragico,

l'uomo d'azione, che ha fatto del dolore il punto di partenza della propria gioia, e che ha
aperto quella gioia al mondo, creando i presupposti di un nuovo rispetto tra gli enti e di un
nuovo principio di responsabilita e di amore. Le parole di Michelstaedter sono, ancora una
volta, devastanti nella loro bellezza, definitive pur nella loro programmaticita (le
sottolineamo tutte in corsivo, visto che esse compendiano e confermano il senso della
nostra interpretazione):

L'uomo d'azione, I'eroe & come uno zampillo d'acque che erompe dalla terra, s'innalza verso il cielo, riscende
a ristorare il suolo. (...) L'eroe & uno slancio della volonta verso l'essere, la liberta, 'dio": nelle cose, con le
cose, per le cose; nella vita € non fuori della vita; bisogna esser nella vita per uscime - e l'unica via &
I'universalizzazione della vita, lo slancio \erso il principio della vita in un amore eguale per tutte le cose
viventi: liberta e amore: quanto piu 'uomo e libero tanto pit sente se identico alluniverso: nell'amore verso
lintima ragione accomuna sé e luniverso; sente sé (nel proprio divenire verso l'essenza) la ragione
dell'universo, ama sé in tutte le cose e tutte le cose in sé; in quanto ama e cerca quell'unica universale
essenza. L'eroe vive in questa ultima fede e afferma se stesso trascinando il mondo verso la vera vita: il
regno dei cieli € in te. (...) L'eroe presuppone negli uomini la medesima essenza, la stessa volonta che € in
|ui, rispetta sé negli altri. Cioe suppone negli altri la 'direzione verso l'assoluto, verso dio'; nega e afferma per
sé e per gli altri in nome di questa smisurata speranza. Respinge la vita terrestre, ma vive, nel pensiero de 'la
vita' 243,

Sta dunque a noi - che, seppur "storditi", avvertiamo comunque il riflusso della voce
socratica - farne «attivita infinita» o destinarla al bivacco dell'utopia, ostinandoci a bazzicare
nelle rilassate menzogne della nostra «ranquilla e serena minore eta» ***, perché - direbbe

Kant - in fondo «& cosi comodo essere minorennil» 2*°.

242 | 'eristica potrebbe obiettare che leteronomia, cacciata dalla porta, € rientrata per la finestra: in fin dei conti, anche
Michelstaedter elegge un suo educatore, in Socrate. Ma I'appunto € inesatto. L'educazione socratica, infatti, ha il suo
valore proprio nel negare... il proprio valore (il sapere di non sapere, tanto per usare un comodo luogo comune), ovvero
nell'indicare allindividuo la strada della propria autonomia, disattendendo ad ogni sua stessa pretesa educativa (e qui € il
fulcro del paradossale "messaggio” di Socrate, che si riflette nella paradossalita della Persuasione). In questo senso, nel
richiamare l'individuo alla "reminiscenza" dell'autentico "demoniaco”, pill che un'educazione, quella socratica € una
provocazione.

243 La figura dell'eroe tragico, come qui € tratteggiata, appare negli Scritti vari, cit., n. 110, pagg. 798-799.

244 Sono le parole con cui si conclude la versione "ufficiale” (prescindendo dalle Appendici critiche) de La persuasione e
la rettorica. Confessiamo che sono state proprio queste parole, che suggellano il messaggio di persuasione
michelstaedteriano, ad incoraggiare il nostro approccio ermeneutico attraverso la prospettiva dell'etica kantiana, casomai
non esplicita, ma sempre presente durante la stesura del nostro lavoro. Perché «uscire dalla minore eta» € l'augurio e il
monito programmatico (a tutto il suo pensiero) che Kant pone a principio di uno dei saggi che riteniamo tra i piu belli e
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sardonici: Risposta alla domanda: che cos'é lilluminismo? [cfr. anche nota successiva]. E la coincidenza non c'e
sembrata solo una contingente questione d'assonanza.

245 Cfr. Kant, ; Risposta alla domanda: che cos'e l'illuminismo?, contenuto in Scritti politici e filosofia della storia e del
diritto, UTET, 1965, pag. 141.
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Capitolo integrativo.

A - Le varianti deboli della Persuasione.
Al - Lavariante nichilistica di Schopenhauer.
A2 - Lavariante Nietzsche, il "terzo Dioniso".
A3 - Leopardi: la variante "flessibile" alla Persuasione.
A4 - Kierkegaard: la variante "relazionale" della Persuasione.
B - Variazioni sul tema michelstaedteriano del "peso che di-pende".

C - Lacritica alla Rettoricacome caricatura della Rettorica.
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A - Le varianti deboli della Persuasione.

Intendiamo quali "varianti deboli" della Persuasione taluni esiti filosofici che hanno
conosciuto, rispetto alla proposta michelstaedteriana, maggior fortuna nella storia del
pensiero occidentale, pur condividendo, con quella proposta, presupposti e finalita, ovvero
- per dirla con estrema sintesi - la mechané tragica per sopravvivere al Tragico (in questo
senso le diciamo varianti). Esiti (I'egoismo di Stirner, il titanismo di Foscolo e Leopardi, il
dionisismo di Nietzsche, il volontarismo di Schopenhauer, il “cristianesimo” di Kierkegaard
e via dicendo) cui molto spesso la critica si € appoggiata nel tentativo di risolvere la
complicata sciarada della Persuasione, incasellandola nel rapporto a soluzioni gia note e
definite, ma in questo modo giocoforza equivocando e/o svalutando la pregnanza e
l'originalita profonde della sua portata.

Soluzioni, ancora, che Michelstaedter effettivamente tenne in conto, e che anzi
costituirono (quale piu quale meno) I'humus fertile della sua formazione culturale e
soprattutto umana: ma esiti, infine, che Michelstaedter stesso ad un certo punto supero
(nell'accezione, ci vien da dire, hegeliana), ritenendoli parziali o comunque non
sufficientemente "persuasi" (e in questo senso le varianti le diciamo deboli). Non
sufficientemente persuasi significa, come oramai si capira, non garanti di quella
autonomia e di quell'orizzonte politico che invece costituiscono per noi i tratti distintivi e
forti della Persuasione michelstaedteriana.

Focalizzeremo la nostra analisi soprattutto sulle varianti schopenhaueriana, nicciana,
leopardiana e kierkegaardiana, dato che - vista la loro portata - esse si impongono su
altre satellitari, nel senso che ad esse possono comodamente riferirsi. In realta, riguardo
Kierkegaard, la questione é gia stata ampiamente trattata nel corso del nostro lavoro,
anche se per via indiretta, soprattutto nellaccostamento al Brand, trasposizione
drammaturgica (come dicemmo) del cavaliere della fede; riguardo Leopardi, uno dei
Persuasi per eccellenza secondo Michelstaedter, ci soffermeremo soltanto sulla lieve (ma
in ordine di quantita e non di qualita) "sfumatura” che a nostro parere li distingue nelle
soluzioni della mechané; per quanto concerne Schopenhauer, invece, ci limiteremo a
sottolineare le affinita-differenze del Wille con la deficienza e il valore della Persuasione
anche come decisa risposta alternativa al Nirvana, o comunque all'ideale ascetico; infine,
la nostra analisi indugera piuttosto su Nietzsche, dato che I'ermeneutica filonicciana
rappresenta, secondo il nostro giudizio, I'equivoco piu problematico e pericoloso della
Persuasione, anche se, purtroppo, il piu accreditato.

Nel tracciare la sinossi di questi autori con Michelstaedter, ovviamente si procedera con
andamento sintetico piuttosto che analitico, ovvero sorvolando elementi critici oramai
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assodati e casomai soffermandoci su spunti che, in apparenza tangenziali o cavillosi,
possono rivelarsi cruciali nell'economia del nostro discorso.

Questa nostra metodologia "antagonista”, infine, vuol far emergere, nel raffronto
chiaroscurale, una evidenza della Persuasione chiara e distinta, chiara perché appunto
distinta. E vuol ribadire il fatto che la riflessione di Michelstaedter, seppur originalissima,
fermentd comunque nella sinergia di riflessioni affini alla sua®*®: il Goriziano, ciog, cerco
continue conferme alla sua ipotesi di Persuasione (e di riflesso, alla sua analisi sulla
Rettorica), spaziando tra le esperienze piu complesse e "alternative"”, volte a garantirle
anche un saldo impiantito speculativo.

Apparira chiaro, dunque, come tra Michelstaedter e i quattro pensatori di cui sopra si
venga a stabilire un vincolo che puo apparire di filiazione, ma che in effetti e di
"assonanza" (si respira, come dire, aria di famiglia): ossia apparira sintomatico come la
"consapevolezza del disincanto” acquisti, a certi livelli, una quasi perfetta corrispettivita di
intenti e di diagnosi e di espressioni talora anche (addirittura) terminologica. Laddove,
pero, le differenze si rivelano importanti almeno quanto le somiglianze.

Questo, a nostro parere, getta luce definitiva sul rapporto che il giovane filosofo instaura
con i "suoi" autori: € come se da essi - volendo usare una perifrasi aritmetica - traesse il
"minimo comune multiplo” o il "massimo comun divisore", e lo rielaborasse nel saldo
tessuto connettivo della sua Persuasione.

Persuasione che, in un balzo, oltrepassa anche gli esiti dei suoi riferimenti privilegiati, e
cio davvero senza la pur minima ossequiosita; Persuasione che, infine, e non solo per
lameno che la contraddistingue, pud a buon diritto figurare accanto a quelli nel
firmamento della storia della filosofia persuasa di tutti i tempi, seppur figlia "soltanto"
dell'ibrida provincia italo-austriaca.

246 Sullo sfondo, non dimentichiamolo, I'orizzone greco, presupposto di tale sinergia, gia ampiamente trattato.
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Al - Lavariante nichilistica di Schopenhauer.

Come accennato piu volte, alla lettura di Schopenhauer - all'unanimita riconosciuto come
uno dei vertici speculativi di ispirazione per Michelstaedter - il nostro giovane filosofo fu

introdotto dall'amico Enrico Mreule®"’

, € presumibilmente attraverso Schopenhauer (si
pensi alle suggestioni nirvaniche di intere pagine del Mondo) si avvicino anche alla
riflessione, se non proprio alla pratica, del Buddismd™®. Eppure, il "filosofo della
volonta"**® & il grande assente dagli scritti michelstedteriani: gli accenni che lo riguardano
in modo diretto sono davvero scarsi, ammontano a quattro o cinque - egualmente
distribuiti tra la tesi, l'epistolario e due saggi raccolti nelle Opere complete - e, nella

maggior parte dei casi, ci sentiamo di dire, davvero di poco conto, accessorii**.

247 Cfr. almeno il nostro capitolo I, nella fattispecie il paragrafo sul Pretesto cronologico della proposta persuasa di
Michelstaedter.

248 Cfr. il nostro capitolo 1, nella fattispecie il paragrafo sul Porto della pace.

249 Schopenhauer aveva individuato nella Volonta [Wille] il nome proprio del noumeno kantiano, vale a dire la radice
strutturale di ogni realta: un impulso cieco, inarrestabile, irrazionale, che non ha altro fine se non perpetuare sé stesso e
che, in questo autoprodursi, informa il mondo (si "oggettiva" nel mondo) segnandolo di dolore e male. Essa € «la
sostanza intima, il nocciolo di ogni cosa particolare e del tutto» (cfr. aimeno Mondo I, § 21).

«Il fenomeno, l'oggettita dell'unica volonta di vivere & il mondo, in tutta la molteplicita delle sue parti e figure. L'essere, € il
modo dell'essere, nel tutto come in ciascuna parte, & costituito solo dalla Volontd. Essa & libera, essa & onnipotente. In
ogni cosa appare la Volonta, quale essa medesima in sé e fuori del tempo si determina. Il mondo non & che lo specchio
di questo volere; ed ogni limitazione, ogni male, ogni tormento, che il mondo contiene, appartengono all'espressione di
cio che la volonta vuole: sono quali sono, perché essa cosi vuole» [ib. § 63].

Secondo il "filosofo del pessimismo”, la Volonta stessa trova nelluomo un insperato, inconsapevole alleato: essa,
sempre piu chiaramente oggettivandosi, agisce, prima come forza meramente impulsiva, poi come forza istintiva, infine,
proprio nell'uomo, come conoscenza. Nell'uomo, nella conoscenza, la Volonta diviene forma organizzata, assume la
falsa consistenza del "quadruplice principio di ragione sufficiente" (necessita logica, fisica, matematica, morale).

Ora, ad avviso di Schopenhauer, ci si puo liberare dal dolore e dalla noia e sottrarsi alla catena infinita dei bisogni - tutte
manifestazioni in cui appunto la Volonta si oggettiva nelluomo - attraverso I'arte e I'ascesi. Un grado "intermedio" di
liberazione & la compassione, che nasce quando I'uomo ha saputo superare ogni distinzione fra la propria e I'altrui
persona, considerando il destino dell'altro uomo come uguale al proprio e sentendo come proprio l'altrui dolore. La
morale ha come virt la giustizia (che & un freno all'egoismo e quindi & una virtu negativa: "non fare il male") e la carita
(virtu positiva: "allevia il male"). Tuttavia, se con la pietd si vince I'egoismo, comunque non ci si libera totalmente della
vita e dunque della volonta.

Difatti, per Schopenhauer il comportamento che nega in modo assoluto l'individualita e la volonta delluomo & piuttosto
quello ascetico. Nellascesi la Volonta cancella ogni affermazione di sé negando tutte le forme "positive" di vita e
trasformandosi in quella che il filosofo chiama appunto la nolonta (ossia il riflesso speculare - ma opposto, negativo -
della Volonta). L'ascesi si profila come un insieme di pratiche che mortificano la volonta, che fanno capire come essa sia
causa reale di sofferenza e sia essenza stessa del mondo: la noluntas & la perfetta castita, la poverta volontaria, la
rassegnazione ed il sacrificio [cfr. almeno 8§ 70-71] .

Quello ascetico si configura come o stato di chi ha annullato in se medesimo ogni pulsione vitale, di chi si € distaccato
dall'ordine degli eventi mondani e dai piaceri della vita e accetta serenamente la morte come liberazione dai lacci della
volonta e delle sue illusioni. La completa soppressione dell'impulso vitale produce, per Schopenhauer, I'annullamento
totale del mondo: pervenuto alla perfezione della noluntas, 'uomo scopre che il traguardo della propria autonegazione gli
dona la contemplazione del nulla (cfr. almeno ib. § 71, ma vd. anche nel prosieguo del confronto).

Ma & proprio nella formazione di questo "nulla mortificante" artefatto che, secondo noi, Michelstaedter costruisce la
propria critica e segna il suo distacco da Schopenhauer.

[le citazioni qui riportate da Il mondo come volonta e rappresentazione, e quelle che si riscontreranno nel corso del
confronto, sono tratte dalla trad. it. proposta dall'ed. Laterza, 1968, a cura di C. Vasoli. Delle citazioni ci siamo limitati a
riportare i paragrafi da cui esse son prese].

250 Alle citazioni che incontreremo nel corpo del confronto, si aggiungano queste altre tre, e il quadro € completo;
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Schopenhauer, del resto, non rientra nell'eletta schiera dei persuasi: non € inserito
neanche nell'elenco dei «perfetti pessimisti» (che coincide in pratica con quello dei persuasi),
nel noto frammento contenuto negli Scritti Vari.

Questo silenzio e queste assenze sono a dir poco imbarazzanti, e molta critica tende a
sua volta a sottacerli, dato che, diversamente, crediamo noi, verrebbe a cadere uno dei
pit importanti pretesti per incasellare Michelstaedter allinterno di una tradizione di
riferimenti gia stabilita. E' altrettanto vero, comunque, che da molte pagine della tesi di
laurea e del Dialogo trapela netta la voce del Wille, soprattutto quando il Goriziano svolge
la sua analisi sul deficere fisiologico-ontologico che struttura il mondo sublunare®*; com'é
vero che, «con buona probabilita, [ritrae il volto di] Schopenhauer un disegno di Michelstaedter pubblicato
da VI. Arangio-Ruiz2, [al di sotto del quale disegno] e significativamente riportata la formula ‘AT
ENEPI'EIAY EX API'TAN' [dallattivita verso la pace] in cui il Goriziano ha piu volte
sintetizzato i compiti della [sua] ricerca filosofica»®*®. E, ancora, & forse proprio lo stesso ritratto
che s'intravvede sullo sfondo, tra i libri sulle scaffalature, nel famoso autografo Disegno
della soffitta di casa Paternolli (il «itratto della mia vita», com'egli lo chiama allegandolo ad
una lettera al Chiavacci), la soffitta dove Michelstaedter letteralmente si segrego per
ultimare la tesi, trascorrendo (come scrive) una «vita che non é vita», ma con la

consapevolezza, comunque, che li nasceva «na grande opera»>*

. Quasi che l'immagine
del filosofo tedesco, come licona di un santo, vegliasse e "supervisionasse" il lavoro del
Goriziano, dunque.

Del resto, Schopenhauer suggerisce a Michelstaedter anche il luogo privilegiato
attraverso il quale, come filo d'Arianna, individuare la possibilita di un‘armonia persuasa
da estendere alla totalita delle cose viventi: il filosofo tedesco aveva visto, cioe, proprio
nel corpo - che pur ad una considerazione superficiale si da come mera rappresentazione
tra le rappresentazioni - l'espressione piu adamantina e perfetta dell'oggettivazione del
Wille, e quindi la condizione della conoscenza della Volonta stessa, lo strumento euristico

che permette di oltrepassare il "velo di Maia" interposto tra noi e la vera essenza del

«E' scritto in qualche parte (credo in Schopenhauer) che chi potesse guardare internamente in un vaso di terra non vi
vedrebbe che un oscuro tendere al basso e un'oscura forza di coesione» [PR 162]; «Tu sai che la ragione
dell'antisemitismo filosofico (Schopenhauer e Nietzsche) ¢ il razionalismo della religione e della letteratura ebraica
(pensa al Pentateuco e a Spinoza!) e la mancanza dell'elemento mistico nelle menti ebraiche [...]» (la gia citata lettera al
Chiavacci, del 22 dicembre 1907, E 267, che richiameremo anche in riferimento a Nietzsche); «Schopenhauer dice che
ogni dialettica ¢ in fondo un'eristica. Quella dialettica non € un'eristica dove l'uomo si comporta verso l'altro come verso
di sé - dov'é presupposta in tutti e due un'eguale realta, sicché tutti e due arrivano a purgare singoli concetti dalla
relativita, giungendo ad affermare cosi l'assolutezza della loro comune fede» [0 711-712].

251 Ma riguardo a cio, ovvero alla re-interpretazione del Wille, cfr. quanto diremo oltre.
252 |n Convegno, luglio 1922, pag. 357.
23 Sono le parole di S. Campailla, in Pensiero e poesia..., cit., pag. 25, in nota.

254 | a lettera cui il disegno e le parole citate fanno riferimento & quella del 25 aprile 1910.
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mondo. Similmente, Michelstaedter individua un'analogia tra il bisogno elementare del
nostro corpo e il bisogno della Persuasione: come ricorderete, dicemmo che «é come se
[...] unimmagine sbiadita della Persuasione sopravvivesse nella forza che sottende
all'equilibrio omeostatico (chimico e soprattutto fisiologico) del nostro corpo»**.

Cio nonostante, il silenzio del Goriziano riguardo Schopenhauer €, secondo noi, non privo
d'importanza, € anzi indicativo della curvatura autonoma che ben presto prese la sua
ricerca esistenziale. A tal proposito, ci sembra utile riportare l'unico passaggio che

abbiamo designato come significativo:

[Schopenhauer, in fin dei conti] non si occupa di far vedere la necessita dell'errore stesso implicito nel
principio generale della vita che fece vivere chi aveva negato ogni ragione di vivere. Infatti cosi accadde
proprio a lui che visse tutta una lunga vita a fare professione di pessimismo. Tanto che poi le sue negazioni gli
divennero sistema e che mori accarezzando anche lui [s'intende, tra le righe, (soprattutto) come
Hegel] una certa forma di ‘assoluto’' [O 839-840].

Come appare chiaro, Michelstaedter denuncia che nella pratica della vita il filosofo
tedesco arrivo a sconfessare se stesso, o che comunque fece assurgere il suo
pessimismo a sistema, la qual cosa € una contraddizione in termini. Appare altrettanto
chiaro che, in questo senso, Schopenhauer diviene addirittura l'avversario privilegiato,
seppur indiretto, di molte pagine michelstaedteriane incentrate sulla critica dell'«imperfetto
pessimismo», cioé di quel pessimismo che viene infine a coincidere con «n punto alto
dell'ottimismo vitale»**®.

Il meccanismo, che in effetti ricorre in piu passaggi della sua opera, viene descritto con

limpidezza in un capoverso del Dialogo:

Il suo non € pessimismo, cioé conoscenza del non-valore, e conseguente indifferenza, ma ottimismo. Cioe
fede in un valore (la felicita nella morte) sconosciuto, per solo stimolo del suo bisogno presente [D 78].

Qui, in verita, Michelstaedter sta fustigando coloro i quali, "forti" del loro pessimismo,
credono di realizzarne con coerenza i presupposti nichilisti uccidendosi. Mentre invece
Schopenhauer, come sappiamo, considero il suicidio come «un atto di forte affermazione della
volonta stessa» in quanto il suicida «uole la vita ed € solo malcontento delle condizioni che gli sono
toccate» (Mondo, 8§ 69), per cui anziché negare veramente la volonta egli nega piuttosto la
vita; e in questo Michelstaedter lo segue fedelmente (ed e importante, e deve far riflettere,

una simile presa di posizione da parte di un suicida®").

25 Cfr. ci sia concessa questa autocitazione dal paragrafo su Empedocle, nel nostro Capitolo V, per rendere piu
scorrevole il discorso.

26 in Scritti Vari, cit., pag. 825.

251 Cfr. le analisi contenute ad esempio in D 75-78.
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Tuttavia, pur se non morte, cos'altro € la noluntas se non una forma di "mortificazione"”, di
consapevole eutanasia? La pace del Nirvana®® si propone come esperienza del nulla, un
nulla relativo al mondo, cioé, in definitiva, una negazione del mondo.

Certo, anche la Persuasione presuppone una spoliazione progressiva delle "valenze
inadeguate™ che il vir intrattiene col mondo: ma il risultato non e un divorzio del Persuaso
da cio che lo circonda, non e una sua mortificazione, bensi - e lo abbiamo piu volte

ripetuto - un recupero del mondo nell'apprezzamento di una rinnovata dolcezza.

Per semplificare la questione, possiamo ammettere che talune affermazioni del Goriziano
tradiscono, in effetti, gia nell'argomentazione, una discendenza molto chiara dal dettato
schopenhaueriano (ad es., passaggi importanti come il seguente: «Vita € volonta di vita,

volonta & deficienza, deficienza & dolore, ogni vita & dolore»*>°

): e proprio seguendo la falsariga del
Tedesco (e con profonde affinita anche con Leopardi) per Michelstaedter la vita - e non
solo quella rettorica - oscilla decisamente tra dolore, piacere effimero e noia.
L'argomentazione & addirittura sillogistica, come sappiamo®’: ogni essere vivente,
oggettivazione puntuale/empirica del Wille/deficere, € afflitto dal bisogno e dal desiderio,
da una brama che pone in lotta le forme viventi tra loro. Unica alternativa, dopo i brevi e

occasionali istanti dell'appagamento (natura negativa del piacere), € la noia.

258 «Davanti a noi - scrive Schopenhauer - non resta invero che il nulla. Ma quel che si ribella contro codesto
dissolvimento nel nulla, la nostra natura, & anch'essa nient'altro che la volonta di vivere. Volonta di vivere siamo noi
stessi, volonta di vivere & il nostro mondo. L'aver noi tanto orrore del nulla, non & se non un‘altra nanifestazione del
come avidamente vogliamo la vita, e niente siamo se non questa volonta, e niente conosciamo se non lei. Ma rivolgiamo
lo sguardo dalla nostra personale miseria e dal chiuso orizzonte verso coloro, che superarono il mondo; coloro, in cui la
volonta, giunta alla piena conoscenza di sé, se medesima ritrovo in tutte le cose e quindi liberamente si rinnego; coloro,
che attendono di vedere svanire ancor solamente ['ultima traccia della volonta col corpo, cui ella da vita. Allora, in luogo
dell'incessante, agitato impulso; in luogo del perenne passar dal desiderio al timore e dalla gioia al dolore; in luogo della
speranza mai appagata e mai spenta, ond'e formato il sogno di vita d'ogni uomo ancor volente: ci appare quella pace
che sta pit in alto di tutta la ragione, quell'assoluta quiete dell'animo pari alla calma del mare, quel profondo riposo,
incrollabile fiducia e letizia [...]. La conoscenza sola & rimasta, la volonta & svanita. E noi guardiamo con profonda e
dolorosa nostalgia a quello stato, vicino al quale apparisce in piena luce, per contrasto, la miseria e la perdizione del
nostro. Eppur quella vista & la sola, che ci possa durevolmente consolare, quando noi da un lato abbiam riconosciuto
essere insanabile dolore ed infinito affanno inerenti al fenomeno della volonta, al mondo; e dall'altro vediamo con la
soppressione della volonta dissolversi il mondo, e soltanto il vacuo nulla rimanere innanzi a noi. In tal guisa adunque,
considerando la vita e la condotta dei santi [...] dobbiamo discacciare la sinistra impressione di quel nulla, che ondeggia
come ultimo termine in fondo a ogni virtl santita e di cui noi abbiamo paura, come della tenebra i bambini. Discacciarla,
quell'impressione, invece d'ammantare il nulla, come fanno gl'indiani, in miti e in parole prive di senso, come sarebbero
I'assorbimento in Brahma o il Nirvana dei Buddhisti. Noi vogliamo piuttosto liberamente dichiarare: quel che rimane dopo
la soppressione completa della volonta & invero, per tutti coloro che della volonta ancora son pieni, il nulla. Ma viceversa
per gli altri, in cui la volonta si € rivolta da se stessa e rinnegata, questo nostro universo tanto reale, con tutti i suoi soli e
le sue vie lattee, € il nulla> [Mondo § 71 passim].

259 |n Scritti Vari, cit., pag. 705.

260 «Qualsiasi soddisfacimento - scrive Schopenhaurer - o cio che in genere suol chiamarsi felicita, & propriamente e
sostanzialmente sempre negativo, e mai positivo. Non & una sensazione di gioia spontanea, e di per sé entrata in noi,
ma sempre hisogna che sia I'appagamento d'un desiderio. Imperocché desiderio, ossia mancanza, € la condizione
preliminare d'ogni piacere. Ma con 'appagamento cessa il desiderio, e quindi anche il piacere. Quindi I'appagamento o la
gioia non puo essere altro se non la liberazione da un dolore, da un bisogno: e con ci0 s'intende non solo ogni vero,
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Dolore, piacere e noia sono le passioni, potremmo dire con Cartesio, «semplici e primitive»,
da cui si diramano passioni piu particolari; di queste, il Goriziano fornisce una vera e
propria casistica eziologica ed ontologica, che pud ricordare altre simili presenti, ad
esempio, nell'Ethica di Spinoza: l'impotenza, il rimorso, la malinconia, la paura, lira, la
«gioia 'troppo’ forte»*®*. Ontologica perché esse tutte, primitive e derivate, in effetti poggiano
sulla passione fondamentale, quella esistenziale per eccellenza, quella insomma che gli
esistenzialisti (ma gia Kierkegaard) chiameranno Angoscia [Angst] ovvero, secondo il
giovane tesista, la condizione per la quale I'uomo «sente d'esser gia morto da tempo e pur vive e
teme di morire»”®%: |'angoscia testimonia «dappertutto lo stesso dolore della vita che non si sazia e
crede di saziarsi, reso perspicuo per la qualunque contingenza dell'una coscienza col fluire delle altre
coscienze». E' l'angoscia, la malattia mortale, la passione "motrice” che, nella pratica,
induce gli uomini a stringere la "cambiale" della societa, per una sorta di
compensazione/conservazione del proprio impulso vitale, altrimenti annichilito.

Tuttavia, se tale analisi ha una radice palesemente schopenhaueriana, il nostro filosofo
gia da subito reinterpreta/sussume il Wille all'interno di un'originalissima <ontologia della
privazione che concepisce la vita secondo i termini di una deficienza originaria»>®*, ovvero «a volonta per
Michelstaedter non & un oscuro impulso fondato in se stesso [come appunto in Schopenhauer], ma
una 'deficienza’, una mancanza, la maniera d'essere dell'esistenza finita, della falsamente infinita ‘vita»>**. E
i nostri approfondimenti in proposito dovrebbero rendere questa differenza oramai
scontata.

La Persuasione, di contro, non sara un riparo egoistico nella turris eburnea
dell'autosulfficienza nichilista (cosi come appare nella noluntas), ma una consapevolezza
viva e politica del Tragico, volta a creare una nuova solidarieta tra tutti gli enti del mondo
sublunare, al di la di ogni pregiudiziale cesura metafisica®. Il Persuaso, infine, & il vero
pessimista perché sa farsi ragione della «brutalita della vita», e cid facendo - scrive
Michelstaedter - «vive con la chiara coscienza dei valori e delle possibilita: non spera dalle cose piu di
quanto possano dare, non teme piu di quanto sia da temere». Ancora una volta, il pessimismo

persuaso coincide con la consapevolezza del Persuaso, ovvero con la consapevolezza

aperto soffrire, ma anche ogni desiderio, la cui importunita disturbi la nostra calma, e perfino la mortale noia, che a noi
rende un peso l'esistenzax. [cfr. Mondo, § 58]

261 Per I'analisi delle quali, cfr. - del nostro Il capitolo - il paragrafo sul Cerchio della violenza.

262 Per queste considerazioni, e quelle che seguono immediatamente, cfr. ibidem.

263 Cfr, G. Pulina, L'imperfetto pessimista - Saggio sul pensiero di Carlo Michelstaedter, ed. Lalli, pag. 61.

264 Cfr. A. Michelis, Carlo Michelstaedter, cit., pag. 71.

265 Per j riferimenti e le citazioni che seguono immediatamente, cfr. almeno, del nostro capitolo Il, il paragrafo sulle Radici

della violenza. In effetti, che tra I'uomo e dli altri enti non ci fosse alcuna cesura metafisica € un lascito anch'esso
schopenhaueriano (tutto & Volonta).
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dellimpermanenza esistenziale®®

, € quindi con la gioia che da questa consapevolezza
scaturisce.

Ne vien fuori una figura di eroe tragico che nulla ha a che vedere con lasceta
schopenhaeuriano, o col superuomo nicciano (che pitl che tragico, apparira grottesco®®).
Un eroe tragico che, come abbiamo concluso®™®, & uomo d'azione, uno zampillo d'acque
che erompe dalla terra, s'innalza verso il cielo, ma riscende a ristorare il suolo: vive in uno
slancio che € nella vita e non fuori della vita: lo slancio verso il principio della vita in un
amore eguale per tutte le cose viventi. L'eroe vive in questa ultima fede e afferma se
stesso trascinando il mondo verso la vera vita; e poiché presuppone negli uomini la
medesima essenza, la stessa volonta che € in lui, rispetta sé negli altri, creando un

vincolo di liberta e di amore®®.

266 Come la chiamerebbero anche i maestri orientali; e la coincidenza terminologica che non pud essere soltanto un
caso.

267 Ma cfr. quanto diremo fa poco in proposito della variante Nietzsche.

268 || riferimento € alla parte conclusiva del nostro capitolo Il. Di quelle conclusioni riprendiamo, in parafrasi, nelle parole
che appena seguono, i punti salienti della descrizione dell'eroe tragico cosi come tratteggiata dal Goriziano, come detto,
negli Scritti vari, cit., n. 110, pagg. 798-799.

29 |n questo modo, Michelstaedter recupera e rivaluta anche ['orizzonte importante della compassione, che
Schopenhauer aveva inteso soltanto come uno dei momenti - inadeguato e transitorio - per assurgere alla
contemplazione nullificante del Nirvana [per cui cfr. supra].
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A2 - Lavariante Nietzsche, il "terzo Dioniso".
C'e un pessimismo della forza?

Nietzsche, Tentativo di autocritica
Confessiamo che affrontare la variante nicciana della Persuasione ci mette un po' a
disagio. Nietzsche e un autore che attrae inevitabilmente nel vortice del suo pensiero e
della sua "follia" ogni tentativo di accostamento; anche il nostro, per quanto contingente e
irrisorio, cioe votato a tracciare esclusivamente eventuali affinita o meno col dettato
michelstaedteriano. Proprio il fatto che quest'accostamento nostro malgrado "ci si
imponga" pur parlando di Michelstaedter (che & per noi, negli esiti, un altro mondo rispetto
al filosofo tedesco) testimonia, nel suo piccolo, di come la potenza e il fascino "ambiguo”
di Nietzsche faccia valere tutta la sua autorita; ossia di come si sia iniettato a livello
genetico nell'orizzonte pensante della sua posterita al punto che, a tutt'oggi, ogni nuova
ricerca filosofica, ogni nuova proposta etica, insomma ogni "progresso” della speculazione
deve fare innanzitutto i conti col suo nichilismo, eletto all'unanimita a spartiacque, e deve
innanzitutto difendersi dall'accusa terribile di essere un valore, la pit immediata che le
viene rivolta contro, al pari di un'offesa. Ribaltando la prospettiva (ma il senso permane
identico), ogni affermazione di forza genuina, ogni progetto di nuova umanita, ogni
rinnovato accenno "persuasivo" viene inteso come partorito, per germinazione piu 0 meno
consapevole, in seno alla transvalutazione, come se nella debacle di cui siamo gli
omertosi testimoni Nietzsche fosse 'unico garante di sincerita, I'unico punto di riferimento,
l'unico abbrivo di pensiero che prometta onesta.
Cosi, anche la Persuasione michelstaedteriana & passata al vaglio del "pensiero
danzante", e a tal proposito il travaglio ermeneutico dei suoi esegeti filonicciani & stato
alacre: si & visto, cioe, nel vir un figlioccio o un fratellastro minore dell'Ubermensch, nella
sua aspirazione "autarchica" (ovvero, autonoma) una volonta di potenza piu ingenua ma
non meno violenta: una sorta di carbonio impoverito. Michelstaedter sarebbe la traduzione
provinciale del nichilismo cosmico-europeo: egli starebbe a Nietzsche come il grimaldello
al martello.
Ci viene voglia di liquidare il discorso con due battute: [1] la Persuasione é effettivamente
e fieramente un valore; [2] definire nicciano Michelstaedter sarebbe come chiamare
nicciano Socrate (¢ Socrate, infatti, il riferimento dichiarato del Goriziano), il che
paleserebbe la vanita e la risibilita dell'accostamento.
Tuttavia, per non prestare il fianco ad inevitabili contrappelli, preferiamo - come sempre -
parlare di Michelstaedter (e qui della sua presunta filiazione da Nietzsche) attraverso le
sue stesse parole.
Innanzitutto, € da dire che chi cercasse riferimenti espliciti al filosofo tedesco nelle opere
del Goriziano, come nel caso di Schopenhauer, rimarrebbe deluso. Si contano a stento

sulle dita di una mano, e Nietzsche risulta praticamente ignorato ne La persuasione e la
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rettorica. Difatti, Michelstaedter menziona Nietzsche cinque o sei volte - in maniera
incidentale e mai in un contesto "pacifico” - solo nelle lettere e in qualche appunto
"minore" contenuto nelle Opere complete a cura del Chiavacci. Ma procediamo con
ordine, partendo da un elemento in apparenza occasionale.

Una sera del gennaio 1907, Michelstaedter va a teatro (una delle sue attivita preferite) ad
assistere ad una piece allora in voga: Piu che l'amore, di Gabriele D'Annunzio. I
Goriziano, com'era solito fare, in una lettera alla famiglia descrive puntualmente le

impressioni che ne ricavo [E 167-168]:

Questa sera andai a sentire Piu che I'Amore. - Il concetto & prettamente Dannunziano, o meglio Nietzschiano:
L'uomo superiore nel suo immediato congiungimento d'amore, d'entusiasmo con la natura, con le forze vive
della vita, al di fuori della societa, al di fuori quindi da tutti i suoi concetti morali, ha diritto di schiacciare senza
riguardo a questi concetti, tutte le barriere che la societa gli mette fra il suo amore e il conseguimento del suo
ideale. - A me pare che non solo si esplichi cio (come i giornali dissero sempre) nell'uccisione del baro ma
anche e piu, nel calpestare che Corrado Brando [il protagonista del dramma] fa e dell'amore di Maria e
dell'amicizia di Virginio. Anzi unicamente in questo consiste l'azione, nell'altro soltanto I'antefatto e il mezzo
per poter esprimere tutti i concetti che l'autore magnificamente fa esporre continuamente a Corrado, e Ci
spiegano l'azione la quale azione invece é di fatto soltanto, non di parole. Piti che I'amore agita Corrado la
passione per la natura africana, in nome di questa egli spezza il cuore di Virginio e di Maria. Non € vero
dunque che il lavoro manchi d'azione. Anzi & azione psicologica serrata continua. La forza individuale di
Corrado non cozza meschinamente contro l'impossibilita di aver 3000 o0 4000 lire ma contro i legami sociali,
contro i legami della coscienza, sopratutto contro i legami del cuore che dalla societa nascono, quei legami
che sono i piu forti di tutti. Quindi la situazione & corrispondente esattamente a quelle del D'Annunzio stesso
di fronte alla sua famiglia nelle Laudi quando prende quasi commiato da lei, corrispondente a tutta ['Attivita
sua poetica e pratica, corrispondente alla situazione attuale della societa (come si diceva quella sera). - Ma
perché questa azione spicchi € necessario drammaticamente I'ambiente sociale con tutte le sue leggi, i Suoi
affetti, i suoi pregiudizi, o un suo rappresentante convinto inesorabile, che non possa nemmeno intendere
altre idee, oppure infine un resto di questo mondo nell'animo dell'eroe, a produrre la lotta, la crisi, la
catastrofe. Invece l'autore piega tutti i presenti sotto il fascino di Corrado: Virginio malintende e tentenna,
Maria lo segue con entusiasmo, il servo negro si farebbe in pezzi per lui. Quindi I'azione resta avviluppata,
affidata quasi allimmaginazione del pubblico, che, se sente, deve intendere lo schianto dell'animo dei due
altri, deve capire come la societa calera la sua mano pesante sul capo di Corrado: il fato. E l'autore per aiutar
l'immaginazione appoggia tutta I'azione al fatto dell'uccisione che produce la catastrofe dell'intervento della
polizia. - In conclusione credo che abbia tutti gli elementi ma che non sia affatto un dramma. E perd un
gioiello, una cosa splendida per concetto ed immagini. -

Questo stralcio, che pud leggersi anche come un piccolo e acuto saggio di critica teatrale,
c'introduce proprio nel cuore della nostra questione. Cerchiamo di de-costruirlo.

E' nota la deformazione dannunziana del mito del superuomo, reinterpretato in chiave
estetizzante e decadente: l'intuizione nicciana si volgarizzava, in tutti i sensi, nell'ambigua
figura di Andrea Sperelli, il protagonista del Piacere, alter ego dello stesso D'Annunzio,
personaggio insieme raffinato e gelido, aristocratico e spregiatore di quel «grigio diluvio
democratico moderno che tante belle cose e rare sommerge miseramente» (l'ispirazione nicciana
doveva intensificarsi nei cosiddetti romanzi del giglio, fiore simbolo appunto del
superuomo, della passione che si purifica). Fu soprattutto attraverso questa distorta

prospettiva (sin dai primi anni novanta dell'Ottocento, quindi) che il pensiero di Nietzsche
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fece il suo ingresso e la sua fortuna in Italia, andando ad affascinare una gioventu ancora
scapigliata e destando voluttuoso, e dungue ipocrita, scandalo nella borghesia giolittiana.
L'intelligente Michelstaedter, tuttavia, mostra di non leggere Nietzsche attraverso
D'Annunzio (qual era l'abbaglio del suo tempo e a quanto presumono i critici
michelstaedteriani di oggi), bensi D'Annunzio attraverso Nietzsche: «il concetto & prettamente
Dannunziano, o meglio Nietzschiano», dice, e confessa indirettamente, in questo rilievo
correttivo, di aver avuto tra le mani le opere del filosofo tedesco e di poter valutare
criticamente i distinguo. Distinguo che, in questa sede, non interessano: interessa
piuttosto individuare in cosa consistesse quel «concetto prettamente nietzschiano» che
Michelstaedter menziona. Ovvero, qual era l'impressione ch'egli aveva desunto dalla
lettura di Nietzsche? Le parole del Goriziano sono chiare: «L'uomo superiore nel suo immediato
congiungimento d'amore, d'entusiasmo con la natura, con le forze vive della vita [la «fedelta alla terra», il
«si alla vita», dice Zarathustra], al di fuori della societa, al di fuori quindi da tutti i suoi concetti morali, ha
diritto di schiacciare senza riguardo a questi concetti, tutte le barriere che la societa gli mette fra il suo amore
e il conseguimento del suo ideale.

L'impressione si metallizza in una serie di nette opposizioni: individuo (uomo superiore) -
societa; aspirazione alla realizzazione/autenticitd (forze vive della vita) - sua
castrazione/inautenticita (concetti morali, barriere); dinamismo (forze vive della vita) -
stabilita sociale. In effetti, sembra gia enuclearsi la dicotomia Persuasione-Rettorica®”.
Ma prestiamo attenzione a un punto essenziale: in che modo si realizzano le aspirazioni
delluomo superiore, ossia in che modo esso reagisce allimpasse sociale e riesce a
«conseguire il suo ideale»?

Il suo aderire alla natura, alle forze della vita &€ «immediato», «entusiastico»: c'€ una sorta di
processo di accumulazione energetica in questa immediatezza, un'integrazione di
"vitamine esistenziali": si galvanizzano forze pericolose per il labile equilibrio salutare
(I'armonia vitale).

Questa continua tensione, scrive Nietzsche, «sarebbe fatale per nature troppo delicate [ma] fa parte
degli stimolanti della grande salute». In un appunto tralasciato, relativo alla Volonta di potenza, il

270 Come s'evince dall'indiretta accusa di estetismo "psicologizzante" che Michelstaedter rivolge a D'Annunzio. L'appunto
e anche qui in apparenza esemporaneo, cioe si offre come un mero rilievo di critica teatrale (la vera "azione", il vero
"dramma” della piece), mentre a ben vedere Michelstaedter mostra gia di presentire quelle che sarebbero state le ragioni
motrici dello scontro Persuasione-Rettorica nella sua visione matura. Perché l'azione drammatica decolli, dice il
Goriziano, «€ necessario drammaticamente I'ambiente sociale con tutte le sue leggi, i suoi affetti, i suoi pregiudizi, o un
suo rappresentante convinto inesorabile, che non possa nemmeno intendere altre idee, oppure infine un resto di questo
mondo nell'animo dell'eroe, a produrre la lotta, la crisi, la catastrofe». Spostando, per analogia, il rilievo nel "teatro della
vita", il gioco € fatto. Di contro, D'Annunzio «piega tutti i presenti sotto il fascino di Corrado»: questo sposta, ed elude, la
consapevolezza dello scontro effettivo e del suo effetto tragico, che dovrebbe corrispondere allo smacco sociale. E' una
critica embrionale, qui ancora inconsapevole, anche ai presumibili risvolti sociali e politici di un‘operazione simile:
chiunque indugi a effondere il carisma dell'uomo superiore falsa la portata tragica del conflitto impersonale-universale,
rischiando di risolverlo (e dunque di ridimensionarlo) a livello esclusivamente personale-individuale. Giocando col
riferimento di Michelstaedter a Corrado, possiamo dire che Nietzsche, in questo senso, «piega tutti i presenti sotto il
fascino di Zarathustra», ossia di se stesso.
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filosofo affina il suo concetto: «Salute e malattia: si vada cauti nel giudicare! Pietra di paragone resta
I'efflorescenza del corpo, I'elasticita, il coraggio e la giocondita dello spirito; ma, naturalmente, anche quanto
di malato esso puo prendere su di sé e superare - rendere sano» [il corsivo € di Nietzsche].

La grande salute &, possiamo dire, una questione di "entropia"®’* del superuomo. Come si
sa, l'aspetto forse piu importante dell'entropia e quello per cui noi, studiando appunto le
variazioni entropiche di un dato sistema (nel nostro caso, del superuomo), possiamo
"predirne il futuro”, siamo in grado cioé di capire quali sono gli stati verso cui il sistema
puod evolvere e quali sono invece quelli che gli sono preclusi. La fisica, infatti, ci insegna
che I'energia si conserva, € costante, ma altresi che essa evolve, assumendo forme non
tutte ugualmente pregiate: l'energia pud infatti dissiparsi (e la trasformazione e
irreversibile) oppure essere opportunamente imbrigliata, e realizzarsi in lavoro (energia
utile, trasformazione almeno parzialmente reversibile). Come evolve allora I'energia del
superuomo, qui incarnato in Corrado Brando? Il superuomo - scrive Michelstaedter - «ha
diritto di schiacciare senza riguardo». La sua energia, cioe, esplode in violenza.

Sottolinea il Goriziano: «A me pare che non solo si esplichi cio [...] nelluccisione del baro ma anche e
piu, nel calpestare che Corrado Brando fa e dell'amore di Maria e dell'amicizia di Virginio». E' questo un
tratto tipicamente michelstaedteriano: la violenza (del superuomo) non si esplica solo nel
"fatto" brutale (qui, dell'omicidio), ma ancor piu nel rescindere, nel tradire, nel calpestare i
sentimenti umani piu veri e piu belli: 'amore e I'amicizia; ovvero, la violenza non e soltanto
sopraffazione: € anche - soprattutto - contraffazione, mancanza di rispetto per la dignita
delluomo che ci & accanto, preclusione dell'orizzonte politico del confronto e della
relazione umana nell'imposizione rutilante della propria "egoita", attraverso un
progressivo, disonesto avvelenamento (Rettorica, appunto, avrebbe detto pochissimi anni
dopo Michelstaedter). La Rettorica nasce dunque da una dissipazione di energia
esistenziale, e si profila, conseguentemente, come un processo irreversibile. Lasciamo
per ora in sospeso questo punto; teniamolo tuttavia bene a mente.

E cosi, Michelstaedter lesse Nietzsche. Il Cerruti, convinto di una parabola evolutiva del
pensiero michelstaedteriano, appronta una schematizzazione utile, per quanto giocoforza
farraginosa, fotografando i «momenti dell'esperienza ideologico-esistenziale» del nostro giovane
filosofo: in essa, portando a testimonianza soprattutto la primissima parte dell'Epistolario
(laddove effettivamente il tono espressivo e la sensibilita emotiva rasentano posizioni
dannunziane e nicciane), il critico dimostra che Michelstaedter, almeno nella sua prima
giovinezza, aderi al culto del superuomo e alla sua "morale eroica". Nel suo schema,
guesto periodo di eroico furore corrisponderebbe agli anni immediatamente precedenti il
1906 (dunque, 1905 ncluso), anni in cui «oltre i diversi stimoli di una cultura eclettica e ancora in
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certa misura scolastica, [il Goriziano si collocherebbe appunto] entro una temperie logico-sentimentale di
ascendenza nietzschiana, o meglio [...] nietzsche-dannunziana». L'analisi del Cerruti, puntuale ed
argomentata, alla fine riesce anche convincente: evidentemente, pensiamo noi,
Michelstaedter dovette ritrovare in quei due autori, a quel tempo, gli unici o almeno i
massimi punti di riferimento per una germinale polemica anti-rettorica che gia agitava la
sua intelligenza e la sua sensibilita.*"

Questa sinergia si pud arricchire, secondo noi, di un ulteriore innesto®”: se si tiene a
mente l'analisi demolitrice dell'apparato rettorico fornita da Michelstaedter, si pud scoprire
che, almeno nelle linee essenziali, essa deve in realta molto al giovane Nietzsche, che
scriveva, non molti anni prima del Nostro, cose altrettanto "inaudite” nel libello Su verita e

menzogna in senso extramorale®”

. In esso, il filosofo tedesco indagava col medesimo
cipiglio le costruzioni del filisteismo intellettuale e sociale e, soprattutto, traeva conclusioni
analoghe di disincanto: rispetto al male, al dionisiaco, all'assurdo della vita (non solo
umana, ma universale) l'intelletto - «strumento ausiliario alle piu infelici, alle piu fragili, alle pit
transitorie delle creature» - «come mezzo per la conservazione dell'individuo, sviluppa le sue forze piu
importanti nella simulazione». La "patetica" (nel senso del pathos in Nietzsche) verita dell'uomo
non &, piuttosto, nient'altro che «un esercito mobile di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve
una somma di relazioni umane, che sono state sublimate, tradotte, abbellite poeticamente e retoricamente, e
che per lunga consuetudine sembrano a un popolo salde, canoniche e vincolanti: le verita sono illusioni, delle
quali si & dimenticato che appunto non sono che illusioni, metafore, che si sono consumate e hanno perduto
di forza».

271 | 'entropia, in fisica, & la misura del grado di casualita e di disordine di un sistema, ovvero della sua energia.

272 Riferimenti che Michelstaedter abbandonera altrettanto presto, come visto. Lo stesso Cerruti, nella sua
schematizzazione, alle convinzioni del 1905 fa subentrare due anni di «ricerca e crisi» (il 1906-1907), anni che non a
caso preluderanno alla scoperta di Ibsen e Tolstoj da parte del Nostro (nel 1908). In questo periodo di travaglio
intellettuale, Michelstedter si presenta «secondo una prospettiva interiore se non contraddittoria, certo complessa.
Nietzsche-dannunziano per un verso, inteso a superare inquietudini e dubbi in un incontro profondo e rigenerante con le
forze vive della natura; ma preoccupato al tempo stesso di risolvere quei dubbi e quelle inquietudini sulla base di un
rigoroso esercizio intellettuale, di un'analisi disincantata e penetrante della propria condizione; tutt'altro che chiuso infine,
sia pure ancora entro certi limiti, nei riguardi del mondo contemporaneo, anzi gia consapevole di talune obiettive difficolta
di quest'ultimo». Nel 1908, infine, «l'incontro con Ibsen e Tolstoi» segnera «il superamento della morale eroica.

[Per queste analisi del Cerruti, che abbiamo riassunte, rimandiamo alle pagg. 7-56 della sua monografia Carlo
Michelstaedter, Mursia (Civilta Letteraria del Novecento), 1987 2ed.; in particolare, le nostre citazioni sono tratte dalle
pagg. 12-24-33]

273 Innesto ch'é una nostra supposizione, non avvalorata, ma neanche smentita, da effettivi riscontri testuali. Tuttavia,
data la profonda affinita che dimostreremo, crediamo che l'innesto sia semplicemente sottaciuto.

274 Sja detto per inciso, € questo uno scritto che noi consideriamo gia cruciale (ovvero, frutto di un pensiero gia compiuto)
e rispetto al quale, a nostro parere, tutta la riflessione successiva del Tedesco si pone come complessa e sofferta
postilla, da quella pit immediata e "ponderata” della Nascita della tragedia e della Filosofia nell'eta tragica dei greci su su
fino alle forme pit esasperate dello Zarathustra e della Volonta di potenza.

Leggiamo lo scritto nicciano nella traduzione dell'ed. Newton, Nietzsche, Opere, cit., pagg. 93-101 (a cura di S. Givone).
Le nostre citazioni si intendano passim.
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Ma perché gli uomini si ostinano «attraverso questa incoscienza»? "semplicemente” perché -
spiega Nietzsche - «l'uomo vuole anche esistere, sia per hisogno sia per noia, socialmente e come in
gregge», e per far cio «stipula un patto di pace e si adopera per cancellare dal suo mondo almeno il piu
brutale bellum omnium contra omnes. Questo patto di pace porta qualcosa con sé, che & come il primo passo
verso il raggiungimento di quellenigmatico impulso alla verita. A questo punto cioé viene fissato cio che da
allora in poi dovra essere la ‘verita', il che significa che si e trovata una connotazione vincolante e
uniformemente valida delle cose e che la norma linguistica istituisce anche le prime regole della verita».
L'assoluta aderenza - ci sentiamo di dire - delle parole nicciane col dettato "maturo”
michelstaedteriano € a dir poco imbarazzante: anche per Michelstaedter la ratio umana e
relatio, e si risolve in una «costruzione di ragnatele, cosi leggera da lasciarsi trasportare dalle onde e
cosi salda da non essere soffiata via dal vento» [corsivo nostro], come scrive Nietzsche
(I''mmagine della ragnatela ritorna significativamente anche in Schopenhauer e Leopardi).
Anzi, Michelstaedter & addirittura piu drastico: come detto, la relatio per lui non é soltanto
conoscitiva, ma strutturale, coinvolge cioe tutti i rapporti di interazione con le altrui
vitespressione di violenza, perché termine ultimo di quel "moto violento" cui l'uvomo
sottopone il mondo [cfr quanto affermato sul luogo naturale e sul moto violento nel nostro cap.
).

Ancora, similmente che in Nietzsche, la relatio trova la sua espressione piu palese e nello
stesso tempo la sua giustificazione e realizzazione piu completa nella comunita sociale:
alibi "politico" della menzogna comune per l'uno, comunella di malvagi per l'altro; per
entrambi, sovrastruttura di un bisogno di tutela, di sicurezza reciproca, che si concreta in
un patto di pace come dice ironicamente Nietzsche o - in modo piu forte Michelstaedter -
nella stipulazione di una cambiale (assicurativa) sociale.

Per entrambi, inoltre, la (presunta) "verita" si costruisce un saldo impiantito (sottile come
una ragnatela, I'e vero, ma «resistente al vento», tant'é intricata e ben tessuta) nel linguaggio,
nella scienza-tecnica e nella filosofia: a tal proposito, come visto, le analisi del filosofo
goriziano arrivano ad eguagliare, per acrimonia e per forza di "smascheramento"”, quelle
del filosofo tedesco.

Per entrambi, infine - ma era presentimento anche di Schopenhauer e di Leopardi -, la
Rettorica si manifesta, soprattutto negli uomini, cosi come inganno, ma come inganno a
ben vedere indifferente, e in certo senso addirittura involontario, vale a dire necessitato
dalla stessa matrice bio-fisiologia, prima che ontologica, della Rettorica stessa: l'insensato
procedere della natura (non piu madre, ma neanche matrigna, direbbe Leopardi), del
Wille, del dionisiaco, della Rettorica, appunto perché insensato, nella sua forma piu nuda
e cruda, é... «extramorale».
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Ma torniamo alle conclusioni della critica professionale. Campailla da in pratica per
assodato che Michelstaedter lesse, tra le altre opere (di sicuro almeno lo Zarathustra®’®)
anche La nascita della tragedia®’®: la cosa a questo punto non ci stupisce, anzi ci appare
owvio che il capolavoro di un allora giovane geniale originale filologo quale fu Nietzsche
capitasse tra le mani di un altrettanto geniale ed eterodosso ermeneuta della grecita, qual
era Michelstaedter®”’. Anzi, se c'@ davvero un importante punto d'incontro tra i due
pensatori, noi presumiamo che esso si consumi soprattutto qui, nel loro amore per il
mondo greco, nella riscoperta di un equilibrio, di un‘armonia che si realizzo nella tragedia
classica, breve ma intenso bagliore di autenticita agli albori della nostra storia occidentale,
che poi ando incontro al declino che tutti conosciamo. Corollario di quellincontro (ma non
secondo per importanza) la considerazione della figura di Cristo: per Michelstaedter Cristo
e il vir; per Nietzsche I'unico vero, onesto cristiano mori sulla croce: voleva dire, secondo
noi, l'unico vero uomo®",

Come dicemmod™, i due pensatori aspirarono a riprodurre, ognuno a suo modo,
quell'armonia, ritenendola foriera di autenticita: per il giovane Nietzsche era l'equilibrio

dinamico di Apollo e Dioniso, l'elemento "letargico" che "gioca" con I' "impulso

275 Campailla fa notare che, a chiosa di un passo centrale della Hedda Gabler di Ibsen, Michelstaedter scrisse queste
parole: «Stirb zur rechten Zeit», una chiosa che altro non & che una citazione testuale dal paragrafo Della libera morte
dello Zarathustra. Il critico utilizza il rilievo a prova del sostrato nicciano che sottende alla lirica | figli del mare (che
abbiamo gia analizzato), il cui refrain a suo parere riproduce |'esaltazione della morte fatta da Zarathustra nel succitato
paragrafo, e addirittura chiama quel riferimento a testimoniare «la componente nietzschiana della prima formazione
culturale di Michelstaedter, sulla cui concretezza storica critici di valore hanno espresso la loro perplessita» [I'analisi e il
giudizio dello studioso, che abbiamo semplicemente parafrasati, si trovano a pag. 23 dell'Introduzione alle PP].

276 Cfr. Campailla, Due lettere inedite di VI. Arangio-Ruiz a Michelstaedter, in Giornale critico della filosofia italiana, anno
LIV, gennaio-marzo 1975.

277 Un punto a favore del Goriziano ¢ il fatto che praticasse correntemente, tra le altre, la lingua tedesca, potendo cosi
apprezzare in immediato il testo, senza alcun filtro di traslitterazione.

278 Cfr. Nietzsche, L'Anticristo (in Opere complete, cit.), 39, pag. 795.

Per Nietzsche, Gesu fu un «santo anarchico», un «lieto messaggero», che decise, in prima persona, di «contraddire
I'ordine dominante. Tutto questo «lo portd sulla croce»: Egli dunque «mori per colpa sua» e non «per colpa altrui»:
Cristo [e si noti l'affinita con la posizione michelstaedteriana] «mori come visse, come aveva insegnato - non per
'redimere gli uomini', ma per indicare come si deve vivere. La pratica della vita € ci0 che egli ha lasciato in eredita agli
uomini: il suo contegno dinanzi ai giudici, agli sgherri, agli accusatori e a ogni specie di calunnia e di scherno - il suo
contegno sulla croce». «Le parole rivolte al ladrone sulla croce» racchiudono il senso dell'intero Vangelo (che € per
Nietzsche «non difendersi, non andare in collera, non attribuire responsabilita», amare perfino il malvagio) [ib., 27 e
soprattutto 35, pagg. 792-793 passim; tutti i corsivi sono del filosofo].

Ora, il riscontro di affinita (come ad esempio queste appena accennate, e quelle che seguiranno) tra i due nostri filosofi
non contraddice il nostro assunto di fondo di una totale disparita di esiti: ripetiamo: non vogliamo mettere in dubbio
influenze e suggestioni che certamente Michelstaedter trasse dalla lettura delle opere del pensatore tedesco (soprattutto
in relazione allo smascheramento rettorico); quel che ci preme piuttosto sottolineare & come non si debba concepire la
Persuasione sulla falsariga della "nuova umanita" nicciana, rispetto alla quale Michelstaedter stesso prende posizioni
anche dirette di distacco [ma cfr. oltre]. E' bene dunque ribadire che la matrice profonda e unica della Persuasione non &
il superomismo, bensi il socratismo.

219 Cfr. il nostro Intermezzo.
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primaverile"?*

e che si realizzava nelle forme perfette dell'arte e nelle compite
costumanze dell'umanita greca; per Michelstaedter il trasfondersi di vita e morte nella
crisalide umana®".

Entrambi i pensatori attraversarono il Tragico, e tradussero la loro sincera, sofferta
testimonianza nella formulazione di un progetto etico. Abbiamo altresi gia segnato gli esiti
di tali progettii in Nietzsche, dicemmo, l'equilibrio era destinato a bruciarsi
nell'esasperazione, nella "superfetazione" della volonta dionisiaca (si dovrebbe citare a

guesto punto tutto lo Zarathustra e tutta la Volonta di potenza, almeno); nel pensatore

280 Ricordiamo che nella gia citata lettera al Chiavacci del 22 dicembre 1907, Michelstaedter fa riferimento esplicito
all«elemento dionisiaco» [sic], assimilandolo all«elemento mistico» che - per il Goriziano - mancherebbe nella
«razionalistica» religione ebraica: proprio questa assenza, dice Michelstaedter, spiegherebbe «la ragione
dell'antisemitismo filosofico» (Schopenhauer e Nietzsche, annota in parentesi). E' forse l'unico caso in cui Michelstaedter
cita il Tedesco per nome, e per ben due volte nel giro di poche righe, in un contesto - e questo € indicativo - aspramente
polemico. In effetti, la datazione della lettera la fa cadere proprio nel mezzo degli anni di «ricerca e crisi», come |i
chiama il Cerruti [riguardo a cio, cfr. supra].

281 Com'é noto, la dialettica apollineo-dionisiaco intesse tutta La nascita della tragedia, in modo ampio e poetico; tuttavia,
ha il suo luogo natale in uno scritto giovanile, La visione dionisiaca del mondo, uno di quei saggi che poi andranno a
confluire nel capolavoro. Privilegiamo, in questa sede, proprio quel saggio, perché in esso - anche in virtu della sua
brevita - la suddetta dialettica ci appare piu focalizzata e meno ridondante [lo leggiamo nella traduzione contenuta in
Nietzsche, Opere, cit., pagg. 60-73; segnaliamo con numeri in parentesi quadre eventuali riferimenti delle citazioni].

La visione dionisiaca del mondo contiene lintuizione che accompagnera il filosofo in tutta la sua speculazione:
Nietzsche, cioe, scopre nel principio di equilibrio dinamico tra Apollo e Dioniso la cifra che spiegherebbe la "possibile
vita" dei Greci, altrimenti compromessa dalla dolorosa consapevolezza del Tragico, l'inquietante verita del Sileno.

«Qui - dice Nietzsche - si tocca i limite pit pericoloso che la volonta ellenica con il suo principio fondamentale apollineo-
ottimistico abbia concesso di toccare. Qui essa operd con la sua naturale forza guaritrice, per piegare nuovamente
quella disposizione negativa: suo strumento & l'opera d'arte tragica e la concezione tragica. La sua intenzione non
poteva in alcun modo essere quella di temperare o di reprimere lo stato dionisiaco: soggiogarlo direttamente era
impossibile, e anche se non lo fosse stato, restava pur sempre una cosa pericolosa, dal momento che se quell'elemento
fosse stato trattenuto nella sua espansione si sarebbe aperto altrove una via e sarebbe penetrato in tutti i vasi sanguigni
della vita. Per prima cosa si trattava di trasformare quei pensieri di disgusto sullassurdo e l'orrore dell'esistenza in
rappresentazioni con le quali convivere: esse sono il sublime in quanto imprigionamento artistico dell'orrore € il comico in
quanto liberazione artistica dalla nausea dell'assurdo. Questi due elementi intrecciati insieme si riuniscono in un‘opera
d'arte che imita I'ebbrezza e gioca con essa» [67, i corsivi SOono nostri].

Dunque, Nietzsche individua nel gioco I'unica ipotesi euristica plausibile per esprimere la relazione tra le due divinita:
entrambi potenti - potenze contrarie che si equivalgono e si annullano - preferiscono alla insidia reciproca (che mai
porterebbe frutto e vittoria definitiva) una "ludica convivenza" che spinge addirittura all'identificazione, laddove Dioniso
viene a porsi come il lato oscuro, terribile e segreto di Apollo, ed Apollo (per usare un tecnicismo informatico) come
linterfaccia di Dioniso.

Per dirla con le stesse parole di Nietzsche, fra le due divinita viene a crearsi un "vincolo di fratellanza" (realizzato
concretamente nella tragedia), tale che «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma infine Apollo parla la lingua di Dioniso»
[cfr. La nascita della tragedia, in Opere, cit., pag. 178; corsivo nostro].

Michelstaedter, da parte sua, riproduce un simile equilibrio nel gia citato Canto delle crisalidi, attraverso la tensione
esistenziale di vita e morte che intride I'essere delluomo: un oscuro peana che siamo tentati di decifrare proprio
ricorrendo alle "categorie” nicciane di apollineo e dionisiaco, con tutti i pit profondi significati ch'esse coprono.

Ma, a parte questo, & l'elemento del gioco che ci interessa, perché in Nietzsche si rivelera fondante: la componente
ludica ¢ forse il tratto pit caratteristico del suo pensiero, ed anche il piu terribile: perché I'equilibrio del gioco (per quanto
questo sia "nobile" e "difficile") & per definizione precario, e perché il gioco non & solo capacita della coscienza dell'homo
ludens di darsi delle regole e vivere in esse (nel suo "spazio sacro"), il che sarebbe la situazione ottimale, ma piu
volentieri - e l'accezione comune del termine lo conferma - & un‘attivita in cui "non ¢i si prende sul serio".

Apollo e Dioniso giocano nell'orizzonte tragico greco, segnando appunto lo spazio del sacro; nell'orizzonte tragico
nicciano, invece, Dioniso rinuncera al suo "compagno di giochi", le sue regole diventeranno di esclusione, e pretendera
di poter giocare da solo, ossia, fuor di metafora, di poter sostenere da solo il peso dell'assurdo. E' questo cid che noi
intendiamo per "superfetazione" del dionisiaco [ma cfr. quanto diremo tra poco].
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tedesco l'equilibrio collassa e si esaspera nell'opposizione senza continuita: al male
estremo della Rettorica (superfetazione dell'elemento apollineo, il "socratismo”, la

menzogna, il "cristianesimo"”, I'Europa’®

), si oppone l'estremo rimedio del pensiero
negatore, del dionisiaco travolgente e beffeggiante, che assume su di sé anche il passato
e dice: non cosi fu, ma cosi volli che fosse, anzi «cosi voglio! cosi vorrok». Ma c'é un'infinita
tristezza che cova sotto lilarita paradossale del profeta del nulla, una coscienza infelice
che caldeggia la scissione, il superamento, il ribaltamento ma che soffre, al tempo stesso,
la frattura, il distacco che quella negazione comporta; e che si lenisce la ferita ripetendosi
che tutto, dall'avvicendarsi dei mondi e degli universi ai singoli gesti dei singoli uomini,
non e altro che il gioco di un fanciullo eracliteo che é dis-umano e sconveniente fingere di
ignorare®®.

Su opposto versante, Michelstaedter avrebbe trovato I'espediente per preservare
l'equilibrio del vir col mondo e con le altrui vite nel tornio della Persuasione: un equilibrio
difficile, ma saldo, faticato ma gioioso, perché riscopre il mondo nella sua bellezza,
'umanita nella sua dolcezza persuasa, I'esistenza non come un "gioco innocente" che
necessita (amor fati) e che quindi de-responsabilizza®®, ma come un‘attivita infinita e
impegnata, che si realizza con e tra gli uomini.

Da un lato, Nietzsche stringe il mondo in un abbraccio troppo forte: € come un amante
goffo e patologicamente premuroso che finisce per soffocare la sua compagna per un
eccesso di amore, e ne viene lasciato; I'amore intenso, allora, nell'abbandono, ci vuol
poco a mutarsi in gelosa e passionale violenza, come la fede intensa in fanatismo. L'

"ultimo” Nietzsche stilla il suo odio e il suo disprezzo, anche se parla di amore, proprio

282 Dice Zarathustra: «In verita, amici miei, io vado tra gli uomini come tra frammenti e membra di uomini! Questo €
spaventoso per il mio occhio: trovare gli uomini spezzettati e sparsi come su un campo di battaglia o in un macello. E se
il mio occhio fugge dall'oggi a un tempo trova sempre lo stesso: frammenti e membra e atroci casi, ma niente uomini!».
[cfr. il capitolo Della redenzione di Cosi parlo Zarathustra (in Opere complete, cit.), pag. 305.

Si ricordi, a questo proposito, come Michelstaedter abbia descritto la Rettorica, nella sua accezione estrema, come un'
"anarchia delle membra", anche su suggerimento di Empedocle [cfr. il nostro paragrafo corrispondente, nel | capitolo].
L'Armonia empedoclea, la Persuasione michelstaedteriana, la volonta affermatrice (la "felicita del circolo") di Nietzsche si
offrono come tre proposte diverse, anche se in certo modo affini, per far fronte alla dis-integrazione dell'umano:
affermazioni di vita che si realizzano nello strenuo tentativo di conferire senso a tutto cio che altrimenti si presenterebbe
come frammentario ed enigmatico.

283 Cfr, ancora il capitolo Della redenzione di Cosi parld Zarathustra, stavolta soprattutto pag. 306.

284 «[...] 'uomo non puo essere considerato responsabile per nulla, né per il suo essere né per i suoi motivi né per le sue
azioni né per i suoi effetti. Si & con cio arrivati a riconoscere che la storia dei sentimenti morali & la storia di un errore,
dell'errore della responsabilita - che, come tale, poggia su quello della liberta del volere. [...] Giudicare equivale ad
essere ingiusti». [Nietzsche, Umano, troppo umano (in Opere complete, cit.), Il, 39, pag. 541]

«Che nessuno sia reso pitl responsabile, che non sia consentito ricondurre a una causa prima la natura dell'essere, che
il mondo non sia un'unita né come sensorium né come 'spirito’; solo questa € la grande liberazione - solo cosi si ripristina
linnocenza del divenire» [Nietzsche, Crepuscolo degli idoli (in Opere complete, cit.), | quattro grandi errori, 8, pag. 727; i
corsivi sono del filosofo].

Sull'intuizione dell'eterno ritorno, propinata all'uomo da un démone beffardo, cfr. il famoso aforisma 341 della Gaia
scienza.
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come farebbe un amante rifiutato: io sono un uomo-fanciullo ed € il mondo degli uomini a
non apprezzare la mia bellezza: per cid, merita il mio disprezzo, o anche solo il mio
disinteresse, e la mia gioia € nella mia autarchia e nella mia creazione di nuova
bellezza®™®.

L'Ubermensch, una volta privato della memoria di sé e della permanenza dell'essere,
appare come l'eterno fanciullo che cerca I'ebbrezza adolescente dell'lo sono nella propria
autoaffermazione, dentro listante che gli restituirebbe l'eterno del destino, e dunque
(direbbe Michelstaedter) la permanenza: I'uomo nuovo € tale perché vive (o crede di vivere)
senza risentimento, bensi sospeso tragicamente all'assenza di significato del tutto ed
imprigionato in una liberta che, in fondo, gli permetterebbe soltanto di accettare il proprio
destino di nulla; egli dunque dovrebbe essere un eroe tragico, la cui unica "dignita"
risiederebbe nell'accettazione del flusso degli eventi, misurati da un atto di disperata
fedelta alla terra®®®. Un destino che egli, con un testa-coda, pur si ostina a non subire e ad
intendere piuttosto come istituzione di nuovi valori: e allora se 'uomo € colui che misura,
dice Nietzsche con Protagora, egli € tale perché € innanzitutto un creatore, e in questo
agisce come volonta di potenza.

Nel far cio, direbbe ancora Michelstaedter®’, egli si finge una persuasione che non ha,
tesse relazioni sufficienti, in cui irretisce le altrui vite in un atto di creazione, ch'é poi un atto di
ri-organizzazione intorno al perno della propria falsa consistenza; ovvero, integriamo noi, da
libero sfogo al suo urgente bisogno di liturgie rassicuranti, ma anche escludenti (secondo
la nostra interpretazione, una comunita di "eterni fanciulli" sarebbe un sistema energetico
di punti di forza, laddove "cariche dello stesso segno” si porrebbero alla massima distanza
possibile). Il Dioniso dell'armonia panica si muta in un «terzo Dioniso» la cui parola d'ordine

(o di disordine) & il dominio®®.

285 Cfr. il pensiero Per I'anno nuovo [276] nel IV libro della Gaia scienza (in Opere complete, cit.), pag. 145. «[...] Oggi
chiunque si permette di esprimere il suo desiderio e il suo pensiero pit caro: orbene, anch'io voglio dire cid che oggi
desidero da me stesso e qual & stato il primo pensiero che, quest'anno, mi ha sfiorato il cuore; quale pensiero sara
motivo, pegno e dolcezza della mia vita a venire! Voglio imparare sempre pit a vedere la bellezza nella necessita delle
cose: cosi diverro uno di coloro che rendono belle le cose. Amor fati: questo sia, d'ora innanzi, il mio amore! Non voglio
condurre nessuna guerra contro il brutto. Non voglio accusare, non voglio accusare neppure gli accusatori. La mia unica
negazione sia distogliere lo sguardo! E, complessivamente e grossolanamente: voglio arrivare ad essere uno che dice
soltanto di si! » [corsivi di Nietzsche].

286 Tale posizione della volonta di potenza si sostituisce nelle intenzioni di Nietzsche - alla figura della perfezione,
incarnata nel saggio filosofo o nel santo cristiano.

287 Stiamo utilizzando la terminologia michelstaedteriana per “"smontare” il superuomo, espediente per far apparire al
lettore questo "smontaggio” (operazione che ovviamente Michelstaedter non fece) alla luce della posizione persuasa.

288 | 'espressione Ci viene ispirata da quanto Nietzsche stesso asserisce nella Nascita della tragedia, uno dei suoi scritti
che preferiamo.

Richiamare quei passaggi del testo non solo significhera rendere dovuto omaggio al "primo" Nietzsche, li vero poeta e
vero filosofo, ma ci aiutera anche a discernere la parabola involutiva cui, a nosto giudizio, il pensatore ando incontro.

Nel Dioniso dei cori bacchici greci, Nietzsche vide l'incarnazione del «vangelo dell'universale armonia» [espressione di
Nietzsche, ma corsivo nostro; cfr. quanto detto sopra in considerazione della "nuova armonia” vagheggiata dal filosofo
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Di contro, come abbiamo piu volte visto, il Goriziano ristabilisce la misura dell'amore tra gli
esseri nella gratuita del reciproco donarsi: I'equilibrio dell'armonia che la Persuasione
forgia e protegge non & i compromesso della "compravendita” morale (do ut des, do ut
facias, facio ut des, facio ut facias), ma non € neanche la sdegnosa, "egregia" solitudine
zarathustriana, pur mascherata da amore panico per la "terrestrita": I'equilibrio persuaso &
piuttosto wn rapporto di fiducia e gratitudine senza pretesa di risposta, che fonda la
comunita autentica, la philia (do quia do, scilicet relinquo: ci viene in mente la parola
evangelica: «Pacem relinquo vobis, pacem meam do vobis: non quomodo mundus dat ego do vobis. Non
turbetur cor vestrum neque formidet» [Giovanni 14, 27, nella Vulgata]).

tedesco], dove «ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso con il suo prossimo, ma una sola cosa con €sso,
come se il velo di Maia fosse stato strappato e soltanto brandelli sventolassero ancora di fronte alla misteriosa unita
originaria».

Infatti, «con l'incanto del dionisiaco non solo si rinsalda il legame fra uomo e uomo: anche la natura estraniata, nemica o
soggiogata, celebra nuovamente la sua festa di conciliazione con il proprio figlio perduto, 'uomo. Liberamente offre la
terra i suoi doni e pacificamente si avvicinano i feroci animali delle rocce e dei deserti. Con fiori e ghirlande & coperto il
carro di Dioniso: sotto il suo giogo avanzano la pantera e la tigre. Si trasformi l'inno alla ‘gioia’ di Beethoven [il preferito
anche da Michelstaedter] in un quadro e non ci si attardi nellimmaginazione quando a milioni si prosterneranno
rabbrividendo nella polvere: cosi ci si potra avvicinare al dionisiaco. Ora lo schiavo € libero, ora si infrangono tutte le
rigide, maligne delimitazioni che la necessita, l'arbitrio 0 la ‘'moda sfacciata’ hanno posto fra gli uomini. [...] Cantando e
danzando, I'uomo si mostra come membro di una superiore comunita; ha disimparato il camminare e il parlare ed ¢ sulla
via di volarsene in cielo danzando. Nei suoi gesti parla l'incantesimo. Come ora gli animali parlano e la terra da latte e
miele, cosi anche in lui risuona qualcosa di soprannaturale: egli si sente come dio e cammina cosi estasiato e sollevato,
come in sogno vide camminare gli déi. L'uomo non € piu un artista, € divenuto opera d'arte: la potenza artistica dell'intera
natura, con il massimo appagamento estatico dell'unita originaria, si rivela qui fra i brividi dell'ebbrezza.

Nietzsche parla di armonia, di riconciliazione, di liberazione, di incantesimo vitale che lega l'uomo alla terra, a tutti gli
esseri che la vivono, in una nuova solidarieta, e rende I'uomo simile a un dio. E' questo il grande dono di Dioniso. Poche
pagine dopo, tuttavia, Nietzsche smaschera I'ebbrezza di Dioniso (operazione, del resto, ampiamente preparata) e
scopre, con perplessita ma anche con profondita tragica, che quell'ebbrezza "equilibrava” una persuasione di morte, e
nel far cio - ovvero nel garantire la propria stessa sopravvivenza - abbisognava dell' "apporto” di Apollo, del principium
individuationis: «l'unico Dioniso veramente reale - scrive il filosofo - appare in una molteplicita di figure, nella maschera
di un eroe che lotta, preso, per cosi dire, nella rete della volonta individuale. Cosi ora il dio che appare nel parlare ed
agire assomiglia ad un individuo che erra, lotta e soffre: e che egli appaia in generale con questa epica determinatezza e
chiarezza ¢ effetto dellinterprete di sogni Apollo[...]».

Ma se l'individuazione "salva" Dioniso, tuttavia gli & fonte di dolore, perché ne tarpa l'impulso vitale: «In verita perd
quell'eroe & il Dioniso sofferente dei misteri, quel dio che prova su di sé i dolori dellindividuazione, e di cui meravigliosi
miti narrano come da fanciullo fosse fatto a pezzi dai Titani e come poi, in questo stato, fosse venerato come Zagreus:
con cio & significato che questo smembramento, la vera e propria sofferenza dionisiaca, sia come una trasformazione in
aria, acqua, terra e fuoco, e che dunque dobbiamo considerare lo stato d'individuazione come la fonte e la causa prima
di ogni soffrire, come qualcosa in sé riprovevole.

Dioniso appare dunque come una divinita smembrata, scissa in due: «Dal sorriso di questo Dioniso sono nati gli dei
olimpici, dalle sue lacrime gli uomini. In quell'esistenza, come dio smembrato, Dioniso ha la doppia natura di un demone
crudele e selvaggio e di un dominatore mite e clemente. La speranza degli epopti andava perd ad un una rinascita di
Dioniso, che ora noi pieni di presentimento dobbiamo intendere come la fine dellindividuazione: per la venuta di questo
terzo Dioniso risuonava l'ardente canto di giubilo degli epopti».

Queste considerazioni autografe sono per noi di capitale importanza non solo nell'economia di una corretta valutazione
della Nascita della tragedia, ma anche dell'intero pensiero nicciano: sono parole inconfutabilmente programmatiche:
Nietzsche assume su di sé il compito di preparare «la venuta di questo terzo Dioniso», che nellintenzione doveva
risanare lo "smembramento”: ma l'epopta diviene egli stesso il dio. Un nuovo dio, un terzo dio, che ricorda le
trasformazioni dei personaggi di Tolkien quando calzano il famoso anello: pérdono, cio€, per rimanere alle parole del
filosofo tedesco, la "mitezza" e la "clemenza”, per rendersi solo ed esclusivamente "dominatori”. L'involuzione di
Nietzsche consiste, per noi, proprio in questo: aver prefigurato I'avvento di un nuovo Dioniso che sta al suo progenitore
(e alla sua intenzione) come un'escrescenza tumorale sta ad un sano tessuto epidermico. Viene da chiedersi quali
fossero i motivi di questa "metastasi”, ma una simile analisi non puo essere svolta in questa sede.

[per le citazioni, che si intendano passim, cfr. Nietzsche, Nascita della tragedia (in Opere complete, cit.), vol. I,
soprattutto pagg. 121 e 143].

167



La critica agiografica si affatica a scagionare Nietzsche da ogni responsabilita storica,
asserendo che «Quanto all'idea del superuomo, inteso come il giusto trionfatore di una massa di deboli o0
schiavi, va senza dubbio corretta: Nietzsche non fu l'estensore d'un vangelo della violenza, ma intese porre le
condizioni di sviluppo d'una civilta e di un'idea dell'uomo radicalmente rinnovateb».

Del resto, chi si azzardasse a giudicare (detto in senso spregiativo) il pensiero del
Tedesco, incapperebbe facilmente nella sua trappola dei valori: un pensiero che si
autoproclama «al di 1a del bene e del male» si sottrae consapevolmente e sdegnosamente (e
con astuzia) ad ogni valutazione. Ma ci sara pure un motivo per il quale la «grande salute» si
sia tradotta in "sanita razziale", oppure (e ci si perdoni l'accostamento) per il quale I'est-
etica del disincanto abbia trovato la sua trasposizione piu consequenziale in una piece
teatrale dannunziana in cui si respira solo aria di morte. L'esperienza c'insegna che il
retaggio di un pensiero (di uno qualsiasi, non solo del Pensiero) non & consegnato
soltanto alle parole che lo sottendono, ma anche alla storia della sua fortuna (o sfortuna),
per quanto ci si industri in edizioni critiche o si contestino palesi deformazioni®®. Le ipotesi
allora sono due: o, come si dice volgarmente, in quel pensiero c'é "nascosto del marcio”,
oppure la malafede dei fruitori € cosi radicata da riuscire a rovesciare e render funzionali
al proprio usufrutto anche le proposte migliori e piu sincere. Michelstaedter, del resto, ci
ha rivelato questa eccezionale capacita di "assorbimento" della Rettorica: in tal senso, il
Nietzsche nazionalsocialista condividerebbe la "sfortuna" di Cristo e di Socrate e,
volendo, dello stesso Michelstaedter. Ancora due ipotesi, allora, ma in pratica equivalenti
alle prime: o la voce della Persuasione € viziata da una sua intrinseca impossibilita
fondativa di "fedele" realizzazione (e troppo complessa per essere compresa, I'equilibrio
dellautonomia si svolge sul filo di un rasoio et cetera) o e altrettanto viziata da
un‘ambiguita che non riesce a scrollarsi di dosso, tal che la sua ingiunzione perentoria di
autenticita finisce con l'esprimersi soltanto attraverso l'imposizione e l'equivoco della
forza. E qui l'interrogativo, data la sua natura complessa, & destinato a rimanere tale.

Ma barattare le accuse & un'‘attivita futile: cio che conta ed inquieta € il dominio presente
della Rettorica, e in quest'ottica si deve meditare non solo sul perché del suo dominio, ma
anche, se non soprattutto, sul poiché dei suoi effetti. Dunque, pur non volendo inficiare la
sincerita nicciana con lingratitudine del sospetto, cid nondimeno non possiamo tacere
che, proprio in Nietzsche, quellambiguita s'evince piu solida che in altri; la danza di
Zarathustra, che voleva farsi simbolo di un‘armonia alternativa al caos mascherato del
filisteismo, si scopriva "tarantolata" gia nel suo stesso autore, precursore di un nuovo
caos, i cui shiaditi epigoni (per fortuna sbiaditi) scorrazzano tuttora nelle aule dove si
pensa, forti della "debolezza" del loro pensiero.
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A tal proposito, c'eé da ammettere che l'estrema sensibilita e intelligenza fecero davvero di
Michelstaedter uno straordinario sismografo di cido che era gia in fermento e che sarebbe
maturato, in un futuro a lui non lontanissimo, sulla scena ideologica e politica europea,;

ossia, lo resero acuto e (purtroppo) facile profeta®

guando scrisse di «n germanico
Zarathustra, che fu anche bestialmente fulvo», fautore di un pensiero «mistico filosoficamente e
disonesto artisticamente», padre putativo di tutte quelle <«bestie piu 0o meno fulve che da allora
cominciarono a infestare il mondo» [O 665].

Ma, come si sa, la voce della Persuasione condivide la maledizione di Cassandra.

289 | g spietata eristica potrebbe ribaltarci contro, e forse non a torto, questa nostra obiezione: anche la Persuasione
michelstaedteriana & andata ad "incrementare"... la purita di Evola.

29 Acuto profeta anche Nietzsche, la cui lungimiranza a questo punto ci si rivela pero in tutta la sua portata beffarda:
«L'aspetto dell'attuale Europeo mi da molte speranze: va formandosi un'audace razza dominatrice [...] Le stesse
condizioni che favoriscono I'animale gregario provocano anche la formazione dell'animale-capo».

169



A3 - Leopardi: la variante "flessibile" alla Persuasione.
Portare a radura il sottobosco leopardiano in Michelstaedter sarebbe tentativo improbo

anche per uno scoliaste armato di tutta la perizia e la pazienza possibili®®

. Il Leopardi
poeta, e soprattutto il Leopardi pensatore (il pensatore attraverso il poeta), €, per il
Goriziano, come una seconda pelle. Compulsarne le opere alla ricerca di rimandi al
Recanatese sarebbe un po' come riscrivere la Persuasione e i Pensieri, ad esempio. E a
differenza che per altri riferimenti (Nietzsche, lo stesso Schopenhauer), non si puo
individuare un momento in cui Michelstaedter fu "leopardiano” stricto sensu: la voce del
poeta attraversd sempre l'esistenza del nostro giovane filosofo, e i Canti, come mostra
I'edizione ritrovata tra i libri posseduti dal Goriziano, erano una delle sue ri-letture piu
frequenti e piu gradite. E piu annotate e meditate.

In effetti, si andrebbe incontro a molte sorprese, ne siamo convinti, se si leggessero La
Persuasione e la Rettorica, le Poesie, o il Dialogo della Salute alla luce delle meditazioni
del Recanatese: si potrebbe scoprire, ad esempio, come la tesi di laurea fosse anche un
vero e proprio commento "aggiornato” della Ginestra (cosi almeno essa ci appare), o
come l'aspirazione alla condizione persuasa dovesse molto alla "vaghezza" dell'Infinito, o
di come l'ispirazione poetica (al di Ia della forma) fosse fedelmente leopardiana nel farsi
veicolo di "vaga" meditazione, casomai in Michelstaedter solo un po' piu trasparente.

Ci vien da dire che, in Leopardi, Michelstaedter trovava innanzitutto la variante parallela,
poetica (ma altrettanto rigorosa) della certezza "cartesiana” del dolore e dellinganno, che
aveva assimilato in forma di salda filosofia dai Greci e Schopenhauer; ma riconosceva
anche un coetaneo che, come lui, s'era arrovellato nello sviscerare 'assurdo della vita e
nello scarnificare se stesso, alla ricerca di un'alternativa possibile al Tragico: laffinita di
una giovinezza eroica e titanica che vorrebbe «comunicar la ribellione / alluniverso» [PP 35],
senza alcun compiacimento estetizzante.

Dunque, non ci trova per nulla d'accordo certa critica che, puntando su un'acribia
spropositata, conclude che, nei fatti, il gesto persuaso si affermi negando «sostanzialmente»
il gesto poetico leopardiano®®. Tutt'altro. Bisognerebbe innanzitutto ridiscutere il valore di
poesia, e non soltanto nei nostri due autori (ma comunque, non ne € questa la sede); o
piu semplicemente saper leggere oltre le parole.

Del resto, sbirciando le poesie di Michelstaedter, non €& raro che si aprano squarci

leopardiani:

291 Operazione, tuttavia, egregiamente tentata da S. Campailla, in Postille leopardiane in Michelstaedter, contenute in
Scrittori Giuliani, Patron Editore, Bologna 1980. Lettura, questa, obbligata, nel nostro contesto, e non solo perché riporta
con precisione la presenza dei prelievi leopardiani nel nostro filosofo.

292 Cfr, ad es. Davide Rondoni, "Neutralizzare" Leopardi. Intorno ai rapporti tra Michelstaedter e il poeta del Canto

notturno, in Testo, rivista di "studi di teoria e storia della letteratura e della critica”, XIll, 23 (gennaio-giugno 1992), pagg.
26-39.
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"mi parve dolce cosa naufragare
nel seno ondoso che col ciel confina,
né temuta ho la morte..."8

solo per fare un riferimento ovvio.

Di contro, se si leggesse, ad esempio, questo pensiero che si trova nello Zibaldone:

Tutto € male. Cioe tutto quello che e, & male; che ciascuna cosa esista & male; ciascuna cosa esiste per fin di
male; l'esistenza € un male e ordinata al male; il fine dell'universo & il male; l'ordine e lo stato, le leggi,
I'andamento naturale dell'universo non sono altro che male, né diretti ad altro che al male. Non v'e altro bene
che il non essere... non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non
il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo.
Non gl'individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi [nn. 4174-4177].

e si provasse, alla stregua di un semplice gioco enigmistico, a sostituire il termine "male”
dell'appunto col termine "Rettorica", gia si scoprirebbe la punta dell'iceberg.

Lo stesso Dialogo della salute, prima di essere un'etica peripatetica, € - con tutta evidenza
- un'operetta morale. Con una citazione tratta dalla Palinodia al marchese Gino Capponi si
apre poi l'ultima parte della Persuasione (La Rettorica nella vita), ch'e la piu spietata e
definitiva nel bacchettare una Rettorica altrettanto «superba e scocca» quale quella presa di
mira a suo tempo dal Leopardi. «Tutti i progressi della civilta sono regressi dell'individuo», vi
asserisce - tra l'altro - Michelstaedter, e questa «& una frase che potrebbe essere del Leopardi»***
(eppoi, non si dimentichi che quest'ultimo occupa un posto di tutto rispetto nella schiera
dei Persuasi).

Eppure... eppure, a nostro giudizio, I'accordo comune su una considerazione del mondo
come dominato dalla Rettorica (o dal male, ch'é lo stesso) non ¢ il vero - o il solo - punto
di ocontatto tra i due poeti-filosofi. Sarebbe piuttosto semplicistico ridurne la portata a
guesto rilievo. Del resto, il pessimismo ha parole e pensiero comuni in tutti i pessimisti di
tutti i tempi, dai piu ai meno raffinati.

Tralasciamo, allora, eventuali "omografie”, e partiamo, piuttosto, da una giusta
osservazione del Campailla, che fa autorevole resoconto della questione, e da il "la" al

nostro escamotage interpretativo. Scrive lo studioso:

"[L'influenza del Leopardi] va considerata come la piu ricca di sollecitazioni nella produzione poetica del
Nostro. Infatti, e difficile scoprire reminiscenze dai Canti leopardiani, si deve subito riconoscere che esse non
hanno un valore di per sé, sono disciolte in un'atmosfera sentimentale diversa, divengono le voci di un
dramma irriducibile ad altri che a se stesso. C'é da dire, se mai, che il Leopardi assimilato da Michelstaedter
non e il poeta idillico che riesce a trasformare il dolore in bellezza nella contemplazione del mistero
dell'universo o nell'operazione magica del ricordo delle proprie deluse speranze; & invece il giovane che si
affaccia alla vita imperioso e reclama un rendiconto. E, per energia sentimentale, per costruzione sintattica,

293 Versi di A Senia, in C. Michelstaedter, Poesie, cit. pag. 89.

294 S, Campailla, Pensiero e poesia..., Cit., pag. 143;
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per ritmo della frase, il Leopardi eroico e agonistico dell'ultimo periodo. Ma di la da ogni possibile richiamo
testuale, l'eredita che Michelstaedter ha raccolto dal Leopardi va considerata in un senso piu alto: nel
drammatico intendimento della poesia come sfogo e liberazione delle proprie pene interiori, presa di
coscienza dello stato esistenziale, determinazione sovrumana a non barare con le cose. Il Michelstaedter ha
sentito nel Leopardi una lezione di vita, un impegno con la vita. Nella nostra tradizione letteraria che cosi
spesso si € rifatta e si rifa al Leopardi per ricavarne un magistero formale, quello di Michelstaedter si rivela
uno dei tentativi piti incondizionati di riprendere e di svolgere la parola del grande Recanatese nello spirito in
Cui essa € stata pronunciata. Ma nella tensione ad essere se stesso Michelstaedter si & trovato naturalmente
oltre Leopardi: si avverte in lui una eccedenza di volonta, una originaria disposizione tragica che & la zona piu
inaccessibile della sua poesia [e non solo della sua poesia, aggiungiamo noipe.

Permettendoci d'integrare h correttissima valutazione del critico, diremmo che piu che
«un'eccedenza di volonta» noi riscontriamo, in  Michelstaedter, un'‘eccedenza di
determinazione (anche se difficile da mantenere). Sciogliamo la complessita di cido che
vogliamo dire in un semplice riscontro testuale (é questo il senso del nostro escamotage
interpretativo), risparmiandoci una riscrittura di cosa sia la Persuasione in Michelstaedter
e di cosa essa sia in Leopardi e lasciando implicite le conseguenze.

Cosi Leopardi conclude la sua Ginestra [wv. 297-317]:

E tu, lenta ginestra,

che di selve odorate

queste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotteraneo foco,
che ritornando al loco

gia noto, stendera |'avaro lembo

su tue molli foreste. E piegherai
sotto il fascio mortal non renitente

il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi

al futuro oppressor; ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
ne sul deserto, dove

e lasede e inatali

non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto

meno inferma dell'uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

0 dal fato o da te fatte immortali.

Da parte sua, nella lettera datata 25 aprile 1910, Michelstaedter cosi scrive a Gaetano

Chiavacci, rassicurandolo:

Di che ti preoccupi? di che temi? Nessuno ci potra mai togliere niente. La vita non vale che noi ce ne
affliggiamo. Ma andiamo sempre avanti, e cerchiamo noi d'esser sufficienti a tutto; non c'é cosa che sia
troppo grave, non c'é posizione che sia insostenibile. Dove gli altri gemono, e transigono, noi godremo e
resteremo duri e sempre uguali cosi da poterci sempre stringer la mano come io ora te la stringo [E 438. |l
significativo corsivo e di Michelstaedter].

25 S, Campailla, Pensiero e poesia..., Cit., pagg. 53-54-55 [corsivi nostri].

172



La consapevolezza dell'ineluttabilita € ovwviamente comune a entrambi: la necessita cieca,
il non-senso dell'esistenza, l'innocenza tragica degli uomini... cose note. Ma Leopardi, in
guello che vien considerato da tutti il suo "testamento poetico ed esistenziale”, addita
alfine nella ginestra un ideale di "stoicismo" che non é rassegnazione né presunzione, ma
comunque una "“flessibilitd" al Tragico, seppur eroica. La Ginestra € lenta, si piega - come
si dice - ma non si spezza. Michelstaedter, invece, invoca la durezza: il Persuaso € duro,
preferisce spezzarsi piuttosto che anche solo piegarsi. Il fiore del deserto accoglie la
morte, china sotto il fascio mortale il suo capo innocente e non renitente, si copre di eroica
umilta, «al cielo / di dolcissimo odor [mandando] un profumo / che il deserto consola» [vv. 35-37]. |l
Persuaso, libero, sfida la morte nella «furia del nembo pit forte / quando libera ride la morte / a chi
libero la sfido» [Sono i versi conclusivi (ma in realta € un refrain) de | figli del mare, PP 84].
La ribellione alla vita, o0 meglio la ribellione della vita, per Michelstaedter € ancora
possibile.
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A4 - Kierkegaard: la variante "relazionale" della Persuasione.

Al pensatore danese abbiamo largamente accennato, e sottinteso, nel corso del nostro
lavoro. Abbiamo cioe detto che, per ragioni fossero solo puramente storiografiche,
Michelstaedter non ebbe la possibilita di avere sottomano i testi kierkegaardiani,
inaccessibili per la lingua (il che rese tardiva una loro traduzione e diffusione in italiano o
in tedesco), oltreché ostacolati dall'ancora imperante hegelismo. Ma sottolineammo che,
seppur per via indiretta, Michelstaedter respirdo comunqgue la temperie kierkegaardiana
desumendola dalla lettura dei capolavori di Ibsen (la nostra analisi si concentrd soprattutto
sul Brand, un'opera tra le preferite dal Goriziano): del resto, proprio attraverso Ibsen, si
consumo virtualmente anche l'incontro - mai storicamente avvenuto (cosa strana, visto
che studiarono entrambi a Firenze e che entrambi provenivano dalle regioni carsiche) -
con Scipio Slataper, il cui lbsen e certamente I'opera piu bella e profonda dopo quella
autobiografica®®.

Alludemmo, infine, al crescente "brandismo" di Michelstaedter, che trascorse i suoi ultimi
giorni in un ritiro praticamente ascetico, 0 comungue di intenso e raccolto lavoro interiore;
brandismo, nei fatti, che contraddirebbe la nostra interpretazione politica del vir persuaso:
ma altresi sappiamo di quanto Michelstaedter fosse in attesa di "prendere il largo” (tanto
per riesumare l'allegoria marina) nell'infinita vita, e allora leggiamo quel ritiro non tanto come
una condizione definitiva e rassegnata, quanto come un momento necessario per
raccogliere le forze, temprarle e padroneggiarle, in vista del progetto di persuasione.

Sul versante piu prettamente speculativo, invece, abbiamo individuato nel cavaliere della fede
la "figura" ultima e preferita in cui l'autore di Timore e Tremore compendio il suo pensiero
e la sua sincera persuasione religiosa. E abbiamo visto come quest'ultima fosse la pietra
di paragone piu opportuna per rendere, nellimmaginario comune, una dimensione cosi
"astrusa" quale quella di Persuasione. Abbiamo allora suggerito come [l'utilizzo di
"categorie” e terminologie di ascendenza kierkegaardiana (salto, scacco, singolo, paradosso,
malattia mortale, angoscia e cosi via) ritornassero utili - anche alla luce del loro recupero
esistenzialista - per cercare di rapprendere concettualmente taluni aspetti in apparenza
frammentari della Persuasione.

Abbiamo, infine, creato un parallelo tra il cavaliere della fede e il vir persuaso,
focalizzando elementi di tangenza (la "dialettica" del paradosso, svolta nella fattispecie in
senso antihegeliano; il coraggio dell'atto esistenziale; la solitudine a cui quell'atto sembra
destinarli e il sacrificio che imponeva ad entrambi), ma anche marcando differenze
altrettanto sostanziali (e allora il paradosso del vir ci € parso funzionale alla sua

Y

liberazione persuasa, mentre quello del cavaliere ci si e rivelato come la condizione

2% Detto per inciso, l'affinita tra Michelstaedter e Slataper, che qui assurge a cifra del "mitteleuropeismo” del Goriziano, si
puo leggere anche attraverso l'affinita di approccio ch'essi usarono nei confronti del drammaturgo norvegese.
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definitiva del rapporto con Dio; coerentemente, abbiamo rilevato il recupero della
dimensione politica della persuasione, assente nella pratica esistenziale della fede, che si
risolve in un rapporto "monogamico” con I'Eterno; infine, abbiamo considerato il vir nel
sacrificio di se stesso in senso immediato e il sacrificio di Abramo come sacrificio di se
stesso attraverso l'altro, e dunque mediato).

Sintetizzammo il tutto ammettendo che la persuasione kierkegaardiana si muoveva
ancora in un orizzonte veterotestamentario, mentre quella michelstaedteriana riviveva la
suggestione neotestamentaria (correggendola in senso "monofisita”) eleggendo il Cristo di
S. Matteo ad emblema assoluto della "virilita" persuasa.

Infine, alla luce di tutto questo, gia lasciammo trapelare - e proprio nell'analisi del Brand -
le nostre conclusioni, individuando l'elemento che, a nostro giudizio, scongiurava in
assoluto ogni plausibile accostamento, pur nella fugace affinita: in una parola, cioé, l'uomo
di fede ci apparve come implicato, in modo irreparabile, in un rapporto di dipendenza, in
un'eteronomia, che non e certo quella della dimensione mondana, ma che comunque - in
modo fiero e consapevole, tra l'altro - € una relazione sufficiente, e dunque l'esatto contrario
dell'aspirazione persuasa.

Insistiamo su questo punto, e ci limitiamo ad integrarlo servendoci delle stesse parole di
Kierkegaard, il quale - spogliatosi dei suoi pseudonimi romanzati per calzare quello

rigoroso ed edificante dell'Anti-Climacus, e abbandonata la veste poetica cui affidava la

sua riflessione - cosi lo affronta e lo delucida nel suo breve scritto La malattia mortale?®®’,

in periodi di densissima risonanza concettuale:

La disperazione & una malattia nello spirito, nell'io, e cosi pud essere triplice: disperatamente non essere
consapevole di avere un io (disperazione in senso improprio); disperatamente non voler essere se stesso;
disperatamente voler essere se stesso. -

- L'uomo & spirito. Ma che cos'@ lo spirito? Lo spirito & lo. Ma che cos'@ lio? E un rapporto che si mette in
rapporto con se stesso oppure &, nel rapporto, il fatto che il rapporto si metta in rapporto con se stesso; I'io
non ¢ il rapporto, ma il fatto che il rapporto si mette in rapporto con se stesso. L'uomo é una sintesi dell'infinito
e del finito, del temporale e dell'eterno, di possibilita e necessita, insomma, una sintesi. Una sintesi € un
rapporto fra due elementi. Visto cosi 'uomo non € ancora un io.

Nel rapporto fra due elementi, il rapporto & il terzo come unita negativa; cioé i due si mettono in rapporto col
rapporto; e nel rapporto sono loro che si mettono in rapporto col rapporto; un rapporto, in questo senso, &,
sotto la determinazione dell'anima, il rapporto fra anima e corpo. Se invece il rapporto si mette in rapporto con
se stesso, allora questo rapporto € il terzo positivo, e questo € l'io.

Un tale rapporto che si mette in rapporto con se stesso, un io, 0 deve esser posto da sé o dev'esser stato
posto da un altro.

Se il rapporto che si mette in rapporto con se stesso € stato posto da un altro, il rapporto & certamente il terzo,
ma questo rapporto, il terzo, € poi a sua volta un rapporto che si mette in rapporto con cio che ha posto il
rapporto intero.

Un tale rapporto derivato, posto, € lio delluomo, rapporto che si mette in rapporto con se stesso e,
mettendosi in rapporto con se stesso, si mette in rapporto con un altro. Da cio risulta che possono nascere
due forme di disperazione in senso proprio. Se l'io dell'uomo si fosse posto da sé, si potrebbe parlare soltanto
di una forma, quella di non voler essere se stesso, di volersi liberare da se stesso, ma non si potrebbe parlare

297 La nostra citazione fa riferimento alla trad. it. dello scritto proposta dall'ed. Newton, 1995, a cura di Remo Cantoni,
pagg. 20-21; abbiamo sottolineato in corsivo i passaggi per noi piu significativi.
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della disperazione di voler essere se stesso. Questa formula e infatti I'espressione del fatto che o, da se,
non puo giungere all'equilibrio e alla quiete, né rimanere in tale stato, ma soltanto se, mettendosi in rapporto
con se stesso, si mette in rapporto con cio che ha posto il rapporto intero [questa impossibilita sancita
da Kierkegaard viene invece sconfessata da Michelstaedter: il vir, da sé, pud giungere
all'equilibrio e alla quiete senza porre il proprio rapporto con se stesso nel rapporto con
l'altro: I'autonomia]. Anzi, quella seconda forma di disperazione (disperatamente voler essere se stesso)
non significa affatto soltanto un genere speciale di disperazione, ma al contrario, ogni forma di disperazione
puo, in ultima analisi, risolversi in essa 0 esserne derivata. Se un uomo in disperazione osserva come egli
pensa la sua disperazione, senza parlarne insensatamente come di qualcosa che gli capita [...] e ora a tutta
forza cerca di togliere di mezzo la disperazione da se stesso e soltanto a se stesso: allora & ancora dentro
alla disperazione, e con tutti i suoi sforzi presunti non riesce che ad inoltrarsi di piu in una disperazione piu
profonda. Il rapporto falso della disperazione non & un semplice rapporto falso, ma un rapporto falso in un
rapporto che si mette in rapporto con se stesso, essendo stato posto da un altro; quindi il rapporto falso in
quel rapporto che & per se stesso, si riflette nello stesso tempo infinitamente nel rapporto con la potenza che
I'ha posto.

Infatti, la formula che descrive lo stato dell'io quando la disperazione & completamente estirpata & questa:
mettendosi in rapporto con se stesso, volendo essere se stesso, o si fonda, trasparente, nella potenza che
I'ha posto [ed e questa, appunto, la Persuasione di Kierkegaard].

Al di la dell'ostentata cavillosita del dettato kierkegaardiano, il concetto € semplice: la
disperazione - la malattia mortale - nasce quando lindividuo sfasa la prospettiva del
rapporto, obliterando la radice che lo autentica («la potenza che lo ha posto», ovvero Dio) e
pretendendo di autofondarlo nel circuito della propria esistenza (la hybris): ovvero, 'uomo
sostanzia di se stesso la carenza relazionale - il Goriziano la direbbe deficienza - che lo
fonda in Dio. La disperazione € una malattia mortale perché provoca la morte spirituale
delluomo e la malattia mortale & disperazione perché I'uomo non potra mai sperare di
liberarsi da essa, vista I'eternita del suo essere spirituale.

Rispetto a Michelstaedter, ci troviamo in una posizione antagonista che possiamo cosi
risolvere: per costui, rapportarsi ad una "potenza altra” significa tradire I'autonomia della
Persuasione; per Kierkegaard, pretendere di fondare in se stessi un‘autonomia che non
possediamo significa tradire l'autenticita del rapporto esistenziale che ci vincola a Dio.
Come si vede, le due posizioni - da un punto di vista puramente razionale - si pongono
come inattaccabili, e solo la persuasione del singolo pud dar credito, e verita, all'una o
all'altra. In questo senso, entrambe le persuasioni si danno come possibilita esistenziali: il
fatto che questa possibilita esista non é per il filosofo danese espressione di liberta, bensi
di arbitrio, ed espone l'uomo alla tragica evenienza del peccato, sempre presente, il che e
appunto la malattia mortale. L'unica liberta (e si noti il paradosso) e quella che ci lega a Dio.
Per Michelstaedter, invece, ogni relazione sufficiente, per quanto alti siano i suoi

"agganci’, € comunque una violazione del pevet, nel quale, al contrario, «consiste» la vera

liberta.
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B - Variazioni sul tema michelstaedteriano del "peso che di-pende”.

La gravita va essenzialmente distinta dall'attrazione.

L'attrazione &, in generale, soltanto la rimozione dell'esteriorita

reciproca e da luogo a mera continuita. La gravita, per contro, € la

riduzione della particolarita, tanto scomposta quanto continua,

all'unita come relazione a sé negativa, cioé alla singolarita, a

un'unica soggettivita (soggettivita, tuttavia, ancora del tutto

astratta).

Hegel, Enciclopedia.

Lui € il pittore stesso, che volteggia nell'aria; in una torsione impossibile, volge le labbra
alla sua donna, per baciarla e ringraziarla del dono dei fiori che lei sta per fargli, perché é
il suo compleanno; la donna accetta il bacio con uno sguardo mezzo sorpreso (l'occhio
leggermente sbarrato), ma le labbra accennano ad un sorriso, 0 stanno semplicemente
per aderire a quelle dello sposo. Anche la donna sembra esser |i li per spiccare il volo; il
suo piede destro (o il sinistro?) appare puntato a terra, come per darsi la spinta di uno
slancio, mentre l'altro € gia leggermente sollevato, come fotografato nell'atto di una
piccola corsa. Il pittore, nell'assenza di gravita, sembra a sua agio: il suo corpo € agile,
allungato: la colonna vertebrale deve essere particolarmente elastica, vista la torsione: il
suo corpo si & felicemente adattato alla nuova condizione: le braccia aderiscono con forza
ai fianchi, vi si confondono, anzi forse sono addirittura assenti. Il lembo del bavero pare
una piccola ala che spunta, potremmo giurarci. L'artista deve sentirsi libero, nella sua
fluttuazione, non deve avere impacci. Tuttintorno una prospettiva piatta, senza volume,
destrutturata, schiacciata dalla gravita alle pareti ed al pavimento, riscattata soltanto dalla
gradevolezza riposante dei colori: l'unico volume € dato dalla torsione del bacio. La
visione € particolarmente estatica.
Stiamo parlando del quadro Il compleanno di Chagall, del 1919°®: Chagall, un artista
ossessionato dalla legge di gravita, che ci vincola alla terra; al suo tentativo di liberazione,
in questo quadro e in molti altri, egli sacrifica volentieri tutti i dati dell'anatomia e i principi
della logica quotidiana: nelle sue tele la testa di un personaggio si stacca dalle spalle, e
fluttua libera finalmente del corpo; un passante, che si staglia sullo sfondo di un
paesaggio, occupa piu posto degli alberi e delle case d'intorno; un asino suona il violino;
se necessario, questo strumento e la pendola saranno provvisti di ali; si cammina sui
tetti... Chagall, un ebreo che ha sfidato la legge di gravita, un ebreo che si € ribellato ai
vincoli della Terra Promessa. Un eretico. La critica rettorica ha inglobato il dissenso ed ha
etichettato il tentativo di Chagall come "leggerezza surrealista” (che condivide con
Masson, Miro, Picasso e Calder), come per Ibsen aveva parlato di "simbolismo".
Piu 0 meno dieci anni prima, un altro ebreo eterodosso, proprio il nostro Michelstaedter,

cosi descrive la condizione "sospesa", "aporetica", del suo amato Socrate:

298 Cfr. la diapositiva P nel supporto iconografico.
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Nel suo amore per la liberta, Socrate si sdegnava d'esser soggetto alla legge della gravita. E pensava che |l
bene stesse nellindipendenza dalla gravita. Poiché é questa - pensava - che ci impedisce dal sollevarci fino
al sole. - Essere indipendenti dalla gravita vuol dire non aver peso: e Socrate non si concedette riposo finché
non ebbe eliminato da sé ogni peso. - Ma consunta insieme la speranza della liberta e la schiavitt - lo spirito
indipendente e la gravita - la necessita della terra e la volonta del sole - né volo al sole - né resto sulla terra; -
g%]fzuggndipendente né schiavo; né felice né misero; - ma di lui con le mie parole non ho piu che dire [PR

Socrate sdegna la gravita: il suo discepolo piu diretto, agli occhi del filosofo goriziano,

tenta invano di far suo quello sdegno, di conservarne la lezione genuina, costruendo una

300

macchina volante®™ che gli permettera di sganciarsi dal suolo. Ma Platone scimmiotta

Socrate.

«La 'leggerezza'» prese a dire Platone contemplando il mirabile spettacolo delle cose, che al suo sguardo pit
forte erano chiare come se fossero state vicine «la 'leggerezza’ contiene tutte le cose; non come sono col loro
peso nel mondo basso, ma senza peso; e come il peso appartiene al corpo, alla leggerezza appartiene,
l'incorporeo’; e se al corpo appartiene I'estensione, la forma, il colore, tutto cio in cui gli uomini in terra sono
implicati, alla leggerezza appartiene linestenso [sic], linforme, lincolore, lo spirituale. Colla sola
contemplazione della leggerezza, noi che abbiamo la leggerezza, vediamo e possediamo tutte le cose non
come appariscono [sic] in terra ma come sono nel regno del sole» [PR 68].

Una macchina per sfidare la gravita: I'uomo perde fiducia nelle proprie forze di
Persuasione, e si affida alla scienza, ammantandola di filosofia.

Giusto cinquant'anni dopo le pagine del nostro scrittore-filosofo, e piu di duemila anni
dopo il finto esempio storico, Hannah Arendt apre uno dei suoi capolavori - Vita Activa (é
del 1959) - commentando un fatto astronomico stavolta realmente accaduto: «nel 1957 un
oggetto fabbricato dall'uomo fu lanciato nell'universo, e per qualche settimana gir6 intorno alla terra seguendo
le stesse leggi di gravitazione che determinano il movimento dei corpi celesti - del sole, della luna e delle
stelle»®*,

La posizione della Arendt - non davanti allevento in sé (salutato, volendo, anche con
orgoglio, perché ulteriore conquista dell'intelligenza umana), bensi davanti alle reazioni

dell'opinione pubblica - trasuda perplessita:

Questo avvenimento, che non era inferiore per importanza a nessun altro, nemmeno alla scissione
dell'atomo, sarebbe stato salutato con assoluta gioia se non si fosse verificato in circostanze militari e
politiche particolarmente spiacevoli. Ma, per un fenomeno piuttosto curioso, la gioia non fu il sentimento
dominante, né fu l'orgoglio o la consapevolezza della tremenda dimensione della potenza e della sovranita
umana a colmare il cuore degli uomini che ormai, sollevando lo sguardo dalla terra verso i cieli, potevano
scorgervi una loro creatura. La reazione immediata, espressa sotto l'impulso del momento, fu di sollievo per il
primo passo verso la liberazione degli uomini dalla prigione terrestre'. E questa strana affermazione, lungi
dallessere la trovata accidentale di qualche reporter americano, involontariamente riecheggiava la

299 E ['incipit del famoso "esempio storico" michelstaedteriano.

300 Sj tratta, ovviamente, di un apologo inventato da Michelstaedter, com'egli stesso del resto giustifica nelle Note alla
triste storia, contenute nella seconda delle Appendici critiche [PR 143 sgg.] .

301 cfr, il Prologo di Vita Activa, La condizione umana, Tascabili Bompiani, 2000 (VIII ed), pagg. 1-6; questo, e gli altri
riferimenti della Arendt, sono tratti tutti dal prologo, e dunque s'intendano passim.
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straordinaria epigrafe che, piu di vent'anni prima, era stata scolpita sul monumento funebre di un grande
scienziato russo: ‘'umanita non rimarra per sempre legata alla terra'.

La Arendt commenta;

La banalita dell'affermazione [quella riportata dai giornali; cfr. supra] non dovrebbe farci trascurare |l
suo carattere straordinario; infatti benché i cristiani abbiano parlato della terra come di una valle di lacrime e i
filosofi abbiano considerato il corpo come prigione della mente o dell'anima, nessuno nella storia dell'umanita
ha mai concepito la terra come una prigione per i corpi degli uomini, 0 manifestato realmente la brama di
andare letteralmente fin sulla luna. Sarebbe questo I'esito dell'emancipazione e della secolarizzazione dell'eta
moderna, iniziate con I'abbandono, non necessariamente di Dio, ma di un dio che era il Padre celeste: il
ripudio sempre piu fatidico di una Terra che era la Madre di tutte le creature viventi sotto il cielo?

La risposta, per banalizzare, €: spero di no, ma credo purtroppo di si. Ora, se la Arendt
avesse potuto leggere Michelstaedter, e Socrate-Platone (e anche Ibsen) attraverso gli
occhi di Michelstaedter, se avesse tenuto conto delle "estasi" di Chagall, avrebbe
certamente corretto la prima parte del suo intervento («[...Jnessuno nella storia dell'umanita ha
mai concepito la terra come una prigione per i corpi degli uomini [...]»). Eppure, siamo convinti, la sua
posizione di fondo non sarebbe per nulla mutata. Il fatto € che, rispetto alle posizioni forti
e polemiche di Michelstaedter e di Chagall, l'autrice di Vita Activa occupa una posizione,
come dire, "ingenua" (ma puo darsi benissimo il contrario): anch'ella ebrea, mostra
piuttosto fedelta alla terra, «a vera quintessenza della condizione umana»: «a natura terrestre, per
quanto ne sappiamo, € l'unica nell'universo che possa provvedere gli esseri umani di un habitat in cui
muoversi e respirare senza sforzo e senza artificio». Questa gratitudine nei confronti della Terra (la
Terra "naturale", beninteso, e non quella "artificiale” della scienza e della tecnica) & anzi il
presupposto della sua grande ipotesi d'apocatastasi politica, che conosciamo. Per la
Arendt, il mondo della Rettorica (della "cattiva" politica, del male) avviene solo nella
comunita degli uomini: per Michelstaedter (e per Chagall), invece, la Rettorica innerva la
struttura stessa del reale fisico, prima che plitico, e l'attrazione gravitazionale ne e la
forma piu lampante. L'assunto del nostro giovane filosofo é drastico: la forza di gravita € il
segno esplicito di una dipendenza (il peso che "di-pende"), e ogni di-pendenza, nella sua
ottica, viene associata automaticamente a violazione della liberta (per lui assoluta), a
violenza. L'autarchia del Persuaso non puo tollerare che la prima, e piu forte, dipendenza
(e dunque la piu evidente violazione della propria liberta) sia insita addirittura, e in modo
ineluttabile, nel suo stesso organismo: il Persuaso deve liberarsi di tutto, anche della
gravita: il liberarsi, per lui, € innanzitutto un librarsi. La predilezione, come sappiamo, &
per il terzo regno, quello del mare, dove ogni gravita pare assente, dove la forza delle onde
puo essere anche sconfitta dalla potenza delle proprie braccia: mentre neanche il salto
del piu ardito pensiero pud superare il "gancio" della gravita terrena. La Arendt, al
contrario, ha superato questa "pregiudiziale naturalistica” presente nell'autore della
Persuasione: a suo modo, anche Michelstaedter superera se stesso (il se stesso della
tesi) nella sua opera ultima, laddove - anche per lui - la Persuasione e la Rettorica se la
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giocheranno ad armi pari sul terreno della politica, nel senso che gia abbiamo piu volte
ripetuto.

Tutto sommato, dunque, nonostante questa diversita, le proposte di Michelstaedter e della
Arendt si muovono entrambe sul terreno della Persuasione. Bisognerebbe valutare la
"sostenibilitd” di entrambe, ma non e questo che ora ci interessa: l'esistenza € un
impegno quotidiano che solo fino a un certo punto ha bisogno di un appiglio o di
un'ispirazione eteronoma, per quanto "persuasivamente” fondata (é questa, ricordiamolo,
I'opinione dello stesso Michelstaedter).

Ora, anche nel rispetto dell'economia del nostro discorso, c'interessa piuttosto valutare la
barricata rettorica di fronte a simili proposte, di fronte alla pericolosa insorgenza umana di
liberarsi dalle maglie della gravita. Lo faremo in modo "stravagante”, ma pilotato. Partiamo

da un annuncio pubblicitario:

Il *** & il metodo creato dalla dr. X per migliorare I'allineamento del corpo umano nello spazio e in relazione
alla forza di gravita. Si attua in un ciclo di 10 sedute di manipolazione del tessuto connettivo e di educazione a
un movimento fluido e corretto. Questo efficace lavoro permette di sentirsi pit elastici, sciolti e leggeri in breve
tempo. Gli effetti sono durevoli.

Chiunque vuole "sentire" di piu il proprio corpo, viverne meglio le emozioni, o ritardarne i processi di
invecchiamento [...] puo trarre grande giovamento da questa tecnica.

L'ideatore del metodo *** si propone di migliorare l'allineamento del corpo umano nello
spazio e in relazione alla forza di gravita: Ballested saluterebbe volentieri questo invito ad
un felice e comodo "acclimatarsi**®. Il metodo per giunta promette effetti durevoli.

Ora, al di l1a della facezia, invitiamo a concentrare tutta la serieta e l'attenzione su almeno
due passaggi-chiave del messaggio promozionale: la cura «si attua in un ciclo di 10 sedute di
manipolazione del tessuto connettivo e di educazione a un movimento fluido e corretto. Questo efficace
lavoro permette di sentirsi piu elastici, sciolti e leggeri in breve tempo».

Entra in gioco la Rettorica allo stato puro, secondo la curvatura foucaultiana che le stiamo
conferendo: il dominio del corpo, nella sua "fisicita", attraverso la "manipolazione" (termine
davvero infelice, anche per uno spot) e I' "educazione al movimento"; dunque, una
considerazione sportiva del corpo®®, volta al suo miglioramento: la Rettorica abbisogna di
corpi sani; la sua salus non e Salute ovvero Salvezza (come l'intende il vir), ma valetudo,
benessere®®. Una congerie di corpi robusti e sani, per giunta controllati, & infatti il
presupposto sufficiente di una sana e forte comunita rettorica.

Secondo punto: subentra il cavallo di battaglia della Rettorica: la paura della morte,
ovvero, qui, della sua fase immediatamente precedente: l'invecchiamento. Il pubblicitario

302 Ballested € il gia citab personaggio della Donna del mare di Ibsen; cfr. il nostro paragrafo Il porto della pace., nel
capitolo I.

303 «Lo sport & la rettorica della vita fisica», scrive Michelstaedter in una nota, PR 107.

304 Sull'oscillazione ambigua del termine nella traduzione s'impernia tutto il Dialogo della salute.

180



adesca il consumatore giocando sulla promessa speciosa che la cura € in grado di
ritardare i processi di invecchiamento. Michelstaedter, nella sua tesi, e non solo, scrisse

pagine e pagine per spiegarci che I' "equivoco" sulla morte e la ragione decisiva che
spinge gli homines, ma anche i domini, a sottomettersi vicendevolmente al Dominus per
eccellenza, il Leviatano sociale. L'analisi del filosofo goriziano € tutta volta a scongiurare
guell'equivoco, a tratteggiare il concetto di una morte che puo essere sfidata dal vir e
addirittura accettata, come accadimento che non annichila, bensi potenzia, in prospettiva,
la nostra dynamis.

Quello che abbiamo or ora fornito € un esempio molto particolare, esasperato, di «Rettorica
applicata alla vita», come la chiamava il Nostro. Ad esso ne aggiungiamo un altro, tratto
stavolta da un articolo scientifica®® dei nostri giorni, che tratta - manco a dirlo - di
un'ipotetica vita in un ipotetico mondo a gravita zero (= assenza di gravitda), ad esempio
un altro pianeta. L'autore dell'articolo argomenta che, in simili condizioni, la specie umana,
potrebbe orientarsi, attraverso graduali aggiustamenti «secondo le leggi naturali dell'evoluzione
verso un nuovo tipo di uomo, 'Uomo Cosmico». Tutte variazioni ipotizzabili, naturalmente: dalla
statura (maggiore del comune, perché in assenza di gravita la colonna vertebrale perde le
sue curvature fisiologiche diventando rettilinea), al torace (piu corto, poiché il diaframma si
sollevera in seguito all'alleggerimento dei visceri addominali), dal cuore (piu piccolo per
ipotrofia muscolare) agli arti inferiori (piu sottili, proprio per la dislocazione dei liquidi verso
le parti superiori del corpo) e al cervello che, fortunatamente, secondo le ipotetiche
previsioni, «erosimilmente continuera ad aumentare di volume, come € avvenuto nell'evoluzione del
genere umano, stimolato dalla necessita di un'informazione mentale sempre pit copiosa e intelligente e da
una maggiore irrorazione, e quindi nutrizione, in assenza di gravita».

Ora, al di la della vaghezza mondana che l'articolo si ripromette, e al di la del sempre
esplicito riferimento alla corporeita, vi si potrebbe riscontrare un altro noto (e qui ben
nascosto) dispositivo retorico, quello che i sofisti chiamavano anfibologia. L'articolo, dietro
il pretesto di suscitare curiosita, ci fornisce un quadro del nuovo "Uomo Cosmico" che
finisce con lo scoraggiare il lettore: la vita in gravita zero sarebbe possibile, ma solo a
condizione che la nostra struttura umana, la nostra bellezza umana, venisse "storpiata™:
sarebbe un luogo popolato da mostri (e si confronti, invece, questo ipotetico storpiamento
scientifico con lI'armonia raggiunta da Chagall nelle sue "figure fluttuanti"). E' quella che
Michelstaedter chiama la «falsa adulazione», qui rovesciata: larticolo, cioe, invita
indirettamente i lettori a mantenere le loro belle sembianze umane, garantite e protette
dalla legge di gravita. La Rettorica richiama gli uomini al vincolo della gravita, necessaria

alla perpetuazione del dominio (I'Uomo Cosmico rischierebbe di essere pericolosamente

305 Purtroppo ne abbiamo perso la fonte, ma il nostro appunto, a suo tempo, fu abbastanza fedele.
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forte, e la sua vita oltremodo allungata: rischi che la Rettorica non puo permettersi di
correre: forza e longevita si, ma sempre "manipolabile™).

Ora, abbiamo volutamente presentato esempi al limite della "fantascieza", e volutamente
abbiamo condotto un‘analisi altamente prevenuta, ostentando un metodo d'approccio
viziato oltremisura dal "sospetto”: una sorta di eccesso di zelo dell'ottica persuasa, che
rischia di degenerare in una vera e propria mania di vittimismo di una persecuzione,
sempre operante, perpetrata dalla Rettorica.

Ora, siamo convinti che una simile "paranoia rettorica" dovette aggredire Michelstaedter
nei suoi ultimi giorni di vita, attecchendo per giunta su un fisico stremato dai dolori
personali e stressato dal lavoro di compilazione della tesi. Con questo, non vogliamo
alludere a nulla, riguardo al suicidio del giovane goriziano (benché lo stesso Campailla
sembra sbilanciarsi, ma solo appena, in proposito). Lo assumiamo semplicemente come
un fatto.

Concludiamo questo paragrafo richiamando alla memoria, come all'inizio, un altro quadro
celebre: nei suoi Orologi molli*®, Salvator Dali sembra denunciare (0 sublimare?), in
modo bizzarro ma efficace, il risultato vincente della Rettorica, come forza di gravité13°7
('opera e del 1931; anni bui): gli orologi, attratti da una vigorosa forza centripeta, cedono
mollemente verso il suolo: una mosca (retorica?) insozza quello in primo piano; una
comunita (persuasa?) di formiche sembra preservare/proteggere quello in primissimo
piano. Il messaggio appare chiaro: anche il tempo si curva dinanzi alla forza di gravita, vi
si sottomette e vi si allea, a meno che.... Sembra un'amenita. Eppure era cio che, grosso
modo, il genio ebraico di Einstein aveva postulato, pochi anni prima, nella sua ipotesi di
curvatura dello spazio-tempo.

306 Qvvero, La persistenza della memoria, detto anche Il tempo che si scioglie. Cfr. la diapositiva Q nel supporto
iconografico.

307 La nostra interpretazione € del tutto funzionale al discorso e, del resto, le opere di Dali si prestano agli azzardi piu
innominabili. Anche se, per la cronaca, il pittore, proprio riguardo a questo quadro, fu estremamente chiaro: il soggetto gli
proveniva dall'ossessione per tutto cid che € molle.
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C - Lacritica alla Rettorica come caricatura della Rettorica.

A partire da un'intuizione che ha avuto gia a suo tempo il Campailla, e che noi
condividiamo in pieno (ovvero che non si puo leggere I'opera di Michelstaedter scrittore-
filosofo separatamente da quella di Michelstaedter "ritrattista"), la critica specializzata nel
settore si € adoperata per trovare punti di riferimento "europei” all'opera del Goriziano. Il
bilancio di tale lavoro (volto comunque a reclamare anche una decisa originalita
michelstaedteriana rispetto alla contemporaneita o alla piu prossima posterita) € stato
egregiamente redatto da Fulvio Monai (a nostro parere, il non plus ultra in questo
contesto), di cui riportiamo alcune valutazioni essenziali, cercando anche noi - in questo

modo - di caldeggiare un simile approccio.

Nell'ambito figurativo i pittori dell'angoscia come Munch, Van Gogh, Ensor, Gauguin avevano creato le
premesse per la nascita dellEspressionismo che a una prima realizzazione formale giunse tuttavia soltanto
con il gruppo della Briicke (Il Ponte), fondato nel 1905 a Dresda da Kirchner, Heckel e Schmidt-Rottluff, e
awviato, sulla spinta di un programma di spontaneismo e di immediatezza espressiva, a estrinsecare per
immagini, al di 1a di ogni schema preordinato, le inquietudini interiori. Ebbene, in quel momento,
Michelstaedter, che dall'angolo visuale fiorentino non aveva potuto nemmeno supporre i prodromi della nuova
esperienza artistica, anche se nutrito di cultura tedesca, aveva gia fissato sulla carta i segni di un'umanita
demitizzata, i cui connotati volevano corrispondere a una realta interna piu che alle apparenze sensibili.

[...] Quando Michelstaedter schizzava a lapis la Processione d'ombre nel 1903, a sedici anni (anticipando
largamente i disegni di Klee eseguiti nel 1911), nulla poteva sapere dei fermenti che avrebbero portato alla
figurazione espressionista. Non poteva nemmeno aver conosciuto, quando l'informazione sull'arte a Gorizia
era ancora precaria se non assente, né la tipologia umana di Tolouse Lautrec, né la visione precorritrice degli
artisti che avevano fatto tesoro della lezione di Cezanne e Van Gogh. Non c¢i sono comunque prove [...] che
possano documentare un qualsiasi contatto, del resto cronologicamente insostenibile, con il mondo figurativo
che si agitava nellEuropa centrale osteggiato dalla cultura officiale [...] Indubbiamente Processione di ombre
e una testimonianza stupefacente di un espressionismo ante-litteram: una sfilata di personaggi tratteggiati
sommariamente, figure emblematiche la cui deformita impietosa riflette le ipocrisie e le storture della societa
conformista. La matita che delinea realisticamente il profilo del Castello di Gorizia, simbolo del potere, non
indugia sui dettagli delle figure umane ma, guidata da un'intuizione psicologica sorprendente per un
sedicenne, si limita a suggerirne le forme controluce.

Processione d'ombre resta dunque opera di un giovanissimo che, per virtl di un'acuta intelligenza, stava
respirando un‘aria comune a tutti gli ingegni piu vivi senza ancora rendersene conto, con le percezioni
discendenti da una sofferta coscienza del male del tempo, in inconsapevole sintonia con artisti che egli non
aveva mai conosciuto. Dopo questa prova [...], altri disegni confermeranno negli anni successivi la sua ricerca
dell'uomo, il suo bisogno di agire direttamente sulla persona, interpretandone le contraddizioni, le debolezze,
il ridicolo, con segno che non é caricaturale nel senso corrente della parola, inteso cioé a cogliere gli aspetti
pit scoperti del soggetto per metterne a nudo I'immagine apparente o i sentimenti piu manifesti. La sua matita
scava e blocca il volto nell'attimo in cui la mente ne fissa i connotati che meglio corrispondono alla realta piu
intima e tramuta la figura in maschera che sollecita pena e amarezza piu che ilarita.

[...] Solitario come filosofo e come pittore, Michelstaedter avrebbe comunque continuato ad alimentare la
segreta vocazione fino a quando, con il disegno di una lampada dalle fiammelle amai spente, avrebbe
riassunto sul primo foglio della Persuasione e la rettorica il senso della propria parabola terrena. [Si pud
altresi rilevare] la sua estraneita a qualsiasi movimento intellettuale e filosofico. Si pud affermare
analogamente che non appartenne consapevolmente ad alcun movimento artistico del suo tempo...]

Come pittore Michelstaedter rientra dunque nella sfera dell'espressionismo, di cui preavverte le tensioni. Ed
espressionista rimane fino in fondo, anche dipingendo, prima di morire, l'olio dedicato alla madre e intitolato
nel retro E sotto avverso ciel luce piu chiara. In questo senso € stata concordemente valutata ne[gli] ultimii]
decennl[i] l'opera grafica e pittorica di Michelstaedter, e si & convenuto che essa non puo essere ignorata,
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costituendo uno degli aspetti fondamentali per capire la genesi della Persuasione e la rettorica, e l'autore
stesso, come uomo, nella sua totalita. [...] [Dunque], un rapporto molto stretto lega la ricerca grafica di
Michelstaedter alla sua filosofia... Lo schizzo, il disegno immediato, I'aforisma figurativo si puo considerare
una traduzione visiva della via alla persuasione... La linea, secondo una grammatica preespressionista, si
spezza in segmenti, si anima in curve ed evoluzioni, si condensa con insistenze e ripetizioni in alcuni
passaggi per poi sfumarsi e annullarsi in altri.

Esiste una concordanza di giudizi sul fatto che soltanto un'esigenza interiore indusse Michelstaedter a farsi
testimone di situazioni umane con l'immediatezza di chi ha in animo non di edulcorare la realta o di darne una
versione umoristica ma di penetrarne i significati, uscendo dalla sfera della rappresentazione per entrare in
quella cruda e disincantata dell'osservazione dei fatti, al di la di qualsiasi calcolo e senza il desiderio, comune
ai protagonisti dell'arte, di farsi portatore di nuovi linguaggi. Insistere nella ricerca di modelli, di influenze
precise per giustificare formalmente il mondo grafico e pittorico di Michelstaedter equivarrebbe a sminuire -
pur considerando i rarefatti indici di un‘attivita non dominante - la portata del suo messaggio, la sua originalita.
Piu giusto € constatare che quanto possediamo € sufficiente a dichiarare le sue innate doti di disegnatore
estraneo alla cultura figurativa imperante nei primi anni del Novecento in Italia, e a rivelare nello stesso tempo
con incisiva evidenza le spinte che, sempre pitl incalzanti, determinarono la sua ricerca esistenziale >,

A tutto cid, aggiungiamo soltanto due nostre vaghe considerazioni: innanzitutto, in
Michelstaedter ci sembra davvero riproporsi quella che Nietzsche connotava come
capacita «entatletica» dell'artista "persuaso” (che lo rendeva davvero «omo integrale»),
nella fattispecie con riferimento agli autori tragici della classicita (ma anche al loro
"pubblico™), come il filosofo tedesco aveva scritto in un passaggio fondamentale della sua
prima conferenza pubblica sulla tragedia [quella sul dramma musicale greco]: Nietzsche
auspicava (e credeva di intravvederne i prodromi nellopera wagneriana) una ri-
proposizione di tale "integritd" nella nuova gioventu tedesca’®. Anche sotto questo
rispetto, dunque, Michelstaedter ci sembra pare fedele all'orizzonte greco che struttura la
sua speculazione e, perché no?, anche tutta la sua vita.

Seconda considerazione (che approfondisce quanto gia profilato dal Monai): é
significativo, per noi, che Michelstaedter simpegnasse soprattutto nell'affinare la sua
pratica di "caricaturista": com'e noto, il pregio della caricatura € quello di scarnificare il
soggetto che ad essa si presta, esagerandone (e distorcendone) i tratti caratteristici:
I'effetto che si vuol provocare & di natura comica o grottesca. Il pittore-filosofo goriziano,
evidentemente, intui la profonda valenza dissacrante che un simile strumento gli metteva
a disposizione: poter meglio individuare o evidenziare i "difetti" della Rettorica e utilizzare
il pretesto umoristico per porli, in modo impietoso, all'attenzione di tutti: riconosco
gualcosa come "caratteristico” e lo "carico" distinguendolo dal resto (che rimane meno

310

percepibile).

308 Estratto dal saggio Michelstaedter anticipatore in arte dell'espressionismo, di Fulvio Monai (pubblicato in Dialoghi
intorno a Michelstaedter, a cura di Sergio Campailla, Gorizia, Biblioteca Statale Isontina, 1987), che qui riportiamo per
gentile autorizzazione concessaci dalla redazione di www.michelstaedter.it e del Comune di Gorizia.

309 Cfr. almeno le sue Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, in particolare le Riflessioni sul futuro delle nostre
scuole.

310 |n questo senso, la caricatura, sotto la forma soprattutto della satira (letteraria) politica e sociale, ha una lunga
tradizione nell' "aceto italico", almeno a partire da Lucilio.
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A parallele, analoghe e praticamente contemporanee conclusioni - il suo saggio
sull'lUmorismo é del 1908 - era giunto anche Pirandello: nel saggio, lo scrittore agrigentino
segnalava nella pratica umoristica uno degli strumenti privilegiati che consentivano di
introdurre nell'arte, e dunque attraverso l'arte, la problematica dell'esistenza e la critica
sociale: l'umorismo si serve del comico - avvertimento del contrario - per assurgere a
riflessione, al sentimento del contrario, ovvero, associando le immagini in contrasto®",
sottolinea espressionisticamente gli aspetti disarmonici, deformanti e paradossali
dell'esistenza, come lo scrittore effettivamente fece nei romanzi e (soprattutto) nelle

novelle®*?,

Per fortuna, l'interesse per l'opera grafico-pittorica di Michelstaedter e venuta crescendo
col tempo (anche se fatica ad oltrepassare l'orizzonte della provincia goriziana e triestina),
come testimoniano le sempre piu numerose esposizioni del suo catalogo.

311 ¢fr, L. Pirandello, Saggi, Poesie e scritti varii, Mondadori, 1977, pag. 127 soprattutto

312 Non a caso, alcuni critici (il Salinari e il Piromalli, sopra tutti) hanno letto I'opera di Michelstaedter anche attraverso il
confronto con la produzione e la "filosofia" di Pirandello, entrambi massimi rappresentanti della crisi spirituale apertasi
all'inizio del secolo scorso.
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Conclusioni -,

Auctoritas, non veritas facit legem.
Thomas Hobbes

Parte migliore & quella che cerca il meglio; cercare con
persuasione il meglio & l'unico primato; e quando si vorrebbe
ostacolare cio, si fa, sotto tanti aspetti, del materialismo, e, prima
0 poi, si & sconfitti dalla forza dell'anima.

Aldo Capitini

«Mi manca una concezione salda e universale della vita [...] Oggi io non vedo alcuna possibilita di trovare un
nuovo principio, né di rispettare i vecchi principi. Cerco dunque questa idea, da cui dipende tutto il resto,
senza poterla trovare», scriveva Flaubert allamico George Sand, poco piu di un secolo e
mezzo fa. Questa urgenza di verita e di valori la facciamo nostra, in un'epoca in cui - € lo
affermiamo al di la di ogni moralismo enfatico ed infame da parvenu - il rapporto degli
uomini col mondo e con i propri simili ci appare quanto mai irrisolto e problematico, e
sembrano venir meno 'orientamento, i motivi, le ragioni stesse delle scelte etiche.

La nostra tesi, benché sia strano, & nata ed é stata scritta in tempo di guerra, e cio non ha
potuto non influire sulla veemenza e sulla perentorieta di certe nostre affermazioni,
convinzioni, presupposti. Il fascino che il pensiero michelstaedteriano, misconosciuto, ha
esercitato su di noi si spiega, allora, soprattutto nella sua premura etica, nel suo
"massimalismo etico": solo un'etica forte come quella di Michelstaedter - per quanto, per i
piu, "ingenua” - pud misurarsi oggi con la potenza devastatrice del male. La straordinaria
energia che ogni uomo nasconde conosce le espressioni piu sublimi e divine, ma anche le
degenerazioni piu abiette e nefaste: si tratta di convogliare quell'’energia a vantaggio
dell'uomo, ovvero sulla via della Persuasione. Questa é |'epitome del monito persuaso.

La voce della Persuasione €& la voce socratica, la voce che coinvolge, la voce per
eccellenza. La voce che invita alla «infinita vita», che chiama all'autonomia ed all'autenticita
del nostro essere uomini, che non si presta alla risonanza disinteressata o scolastica o
intellettuale, ma che ingiunge un impegno militante ad ogni animo sensibile. Qui,
ovviamente, entra in gioco e in crisi il significato stesso di filosofia, e quindi di esistenza, e
il coinvolgimento personale e responsabile di ogni posizione. La "lezione" di
Michelstaedter &, infatti, un invito alla responsabilita pura, e dev'essere accolto come tale

in un'epoca in cui il totalitarismo non € esplicito, ma sornione, non punisce, ma sorveglia,

313 Nel contesto di queste Conclusioni, utilizzeremo una specifica bibliografia minima:

1 - Aldo Capitini, Elementi di un'esperienza religiosa, con prefazione di Norberto Bobbio, Biblioteca Cappelli (ristampa
anastatica della seconda edizione, pubblicata nel 1947 dall'Editore Laterza, Bari), 1990;

2 - Martin Buber, La regalita di Dio, Marietti, 1989;

3 - E. Lévinas, L'aldila del versetto, a cura di G. Lissa, Saggi Guida, 1986;

4 - Antimo Negri. Il lavoro e la citta. Un saggio su Carlo Michelstaedter. Roma, Lavoro, 1996. (I grandi piccoli 11). Le
citazioni dal testo di Capitini saranno segnalate da una C con numero di pagina cui si riferiscono [C ...]; quelle da Buber
daunaB[B ...]; quelle da Lévinas dauna L [L ...]; quelle da Negri da una NN ...].

186



non opera soltanto attraverso l'aperta coartazione, ma s'innesta a presupposto tacito
comune, servendosi di una sopraffina ikebana di prevenzione, volta a scongiurare quello
che gli agenti assicurativi chiamano, come per un gioco di ironia, moral hazard®**. In
un'epoca in cui il totalitarismo, a volte, addirittura soffre il proprio mascheramento, ed
esplode (stricto sensu) nelle tensioni belliche del "nuovo ordine mondiale”.

La sua violenza, oggi, € un "mal sottile" che avvelena. La Rettorica € un processo di
avvelenamento, scrive Michelstaedter, il che vuol dire non soltanto che & un veleno, ma che
€ una continua somministrazione di veleno. Il pensiero di Carlo Michelstaedter, con tutta
la sua giovanile esuberanza, si pone allora come antagonista, come disinfestazione: si
arroga un effetto depurante, si autopromuove ad antidoto al veleno, e (forse) in questo
pecca di presunzione e corre il rischio, anch'esso, di prestarsi a traduzioni violente ed
autoritarie. Ma ci si mostra come faro quando addita nell'autonomia e nella politica
(termini solo in apparenza contraddittori, termini da assumere piuttosto nella loro
straordinaria bellezza) I'unica istanza regolatrice di ogni persuasione concreta, «a ferri corti
con la vita», l'unica alternativa all'acclimatamento rettorico, al compromesso eteronomo,
all'abulia o alla disperata (per alcuni, vile) risoluzione del suicidio. Di una persuasione,
infine, che non si pone come compito quello di passare «dalla teoria alla pratica» (uno dei piu
ostentati imperativi sociali), ma di far le proprie parole azione, di sollecitare la propria
dynamis umana all'entelechia che, in modo autentico, la realizza. Come scrisse Aldo
Capitini, «dobbiamo essere musica e non statua. Questo sembra un sogno, un qualche cosa di poetico; e
credo invece che sia prova di realismo. Vi sono forze potenti da fronteggiare, e solo un‘opposizione dal

profondo e appassionata pud vincerle»* [C 31].

314 Lett. "rischio morale". Maggior rischio che un evento assicurato si verifichi per effetto della minore attenzione posta
nel prevenirlo da parte di chi ha stipulato l'assicurazione [def. dizionario Garzanti]. Chi ha letto quanto da noi
argomentato in precedenza, apprezzera la puntualita di questa definizione.

315 Come scrive Norberto Bobbio, compagno e grande estimatore di Capitini, «chiunque abbia una certa familiarita con
gli scritti di Capitini sa che uno dei termini-chiave del suo linguaggio personalissimo € "persuasione”, che sta per
"credenza" o per "fede" (il bel capitolo autobiografico con cui ha inizio il libro Religione aperta é intitolato La mia
persuasione religiosa), onde "persuaso”, parola da lui usatissima equivale a "credente". Egli stesso ne riconosce la
derivazione da Michelstaedter:

«... del quale mettevo in rilievo, anche in una conferenza che tenni a Firenze, la "persuasione” (un termine che ho
assunto, preferendo "persuaso” a "credente”, persuaso nel senso di "autopersuaso”, quasi di "pervaso”), l'antiretorica,
quel tipo di esistenzialismo, che poteva divenire supremo impegno pratico [...]: insomma mi pareva esatto considerarlo
come la premessa di una tensione etico-religiosa». [Bobbio trae questa citazione dall'opera di Capitini Antifascismo tra i
giovani; la testimonianza di Bobbio su Capitini la si trova in N. Bobbio, Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 1984, nel
capitolo a lui dedicato].

Dunque, lo sfondo di Capitini & religioso, la sua & una credenza e una fede; tuttavia la sua religiosita, "antiistituzionale",
ci pare non identificarsi esclusivamente con la dimensione divina, ma coincidere piuttosto con la sacra umanita (il sacro
dell'umanita) che ogni individuo porta dentro di sé: dunque, se «la religione & consapevolezza della liberazione spirituale,
del superamento della finitezza mediante la vita spirituale» [C 110], anche noi ci sentiamo di condividere questa
religiosita.
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Un ebraismo atipico o un rinnovato ebraismo?

Michelstaedter ripropone la visione antica del mondo nel momento di piu intensa crisi
della sua visione moderna, e chiama in causa soprattutto due testimonianze inattuali di
Persuasione, nella Persuasione "confondendole": Socrate e Cristo. Il Socrate di
Michelstaedter - ma oramai e chiaro - non ha alcuna paternita del logos, se per logos
s'intende una facolta, ch'e pretesa, di ordinare il nostro rapporto "scientifico” con la realta
e di promuoverne un‘arbitraria fondazione di valori. In un‘espressione, un atteggiamento di
dominio che non riesca a pensare il mondo se non come rapporto di forze e come
fruizione senza mistero. In senso analogo, la verita cristiana viene apprezzata non come
pura verita filosofica o settaria, ma rivissuta quale verita di esistenza e di salvezza
assolute. Nella dimensione persuasa, cui queste due rinnovate prospettive collaborano, il
vero, il giusto e il bello condividono un rapporto sponsale (I'agathon di socratica e
platonica memoria), al cui interno € un non senso l'imposizione. Un assunto, questo, che
Michelstaedter tende disperatamente a dissuggellare dall'ambito della propria coscienza
individuale, cercando di puntare su di esso non solo per un impegno morale singolo, ma
per una "rivoluzione" sociale ch'é innanzitutto una rivoluzione etica collettiva.

Il vir @ completamente titolare dell’azione etica, e in questo e scrigno d'infinito, perché
infinite sono le possibilita di realizzare il bene: la sua esistenza & un "grande miracolo”,
che riflette in sé tutta l'ineffabile portata della Persuasione, una dignita e una liberta di
sapore, diremmo, rinascimentale.

L'Europa (il mondo) deve guardare alla Bibbia ed alla grecita, dunque. Una persuasione di
Lévinas, che anche Michelstaedter avrebbe sottoscritto. Anzi, come visto, la speculazione
del Goriziano oscilla proprio, ed in maniera consapevole e in certo modo sistematica, tra
guesti due poli. Tuttavia, nella riconsiderazione ch'egli fece del pensiero biblico, si segna,
secondo noi, una nuova possibilita del pensiero ebraico, che mantiene dell'ebraismo la
valenza etica, la tenacia e la determinazione che quello ha mostrato nella sua storia
millennaria, ma altresi le rinnova, senza cadere, a nostro giudizio, nell'apostasia dei
conversos o dei marranos.

Da una parte, infatti, l'identita ebraica di Michelstaedter - per quanto inconsapevole,
sottaciuta o addirittura rimossa dallo stesso - € fuori discussione: I'appartenenza ebraica e
una questione cromosomica, volendo parafrasare Martin Buber. Dall'altra, Michelstaedter,
ebreo, dell'Antico Testamento predilesse soprattutto I'Ecclesiaste, e pur vide in Cristo
I'eccellenza del vir persuaso, ritagliandone una figura terrena e sofferta che nulla ha a che

vedere col Cristo figlio di Dio: Michelstaedter, ebreo, pure accettd il messaggio di

In effetti, Capitini appare quale uno dei nichelstaedteriani pit "coerenti", e il fatto che il suo capolavoro, gli Elementi,
fosse uno dei luoghi di spiritualita intorno al quale si condensd molto antifascismo, € una delle prove pid evidenti e piu
belle di una Persuasione che passa dalla parola all'atto, che si fa storia ed opposizione anti-rettorica.
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liberazione terrena del Cristo, «la circoncisione del cuore, in ispirito, non in lettera» [S. Paolo, Rom.
2,29], il «battesimo del fuoco» [Lc. 3,16] nella Persuasione®'°.

Il pensiero michelstaedteriano, insomma, & anche un pensiero ebraico, semplicemente
perché Michelstaedter fu un ebreo. E, per quanto detto, fu un pensiero ebraico sui

generis, rivoluzionario, inaudito, e purtroppo dimenticato.

Il pensiero ebraico si pone, per principio, come inattuale, come Talmud, interpretazione
incessante ed appassionata della Torah, della Legge, la «salvaguardia piu sicura e la memoria
piu fedele dell'etica di Israele» [L 77]. L'ermeneutica della Torah si assume il compito di
individuare e proteggere I'«energia misteriosa che scaturisce da [gesti] antiquati» [L 77], e
d'imbrigliarla in direzione etica. Questa etica € accoglienza di una «ncitazione divina» [L
102]: «anche Dio incita, anche Dio seduce, come se anche Dio avesse la sua retorica». L'ascolto,
dunque, la pedagogia dell'ascolto come essenza dell'ebraismo: vi si forgia un'etica che
scaturisce da un'interazione responsabile di uomini: una redenzione, un «faccia-a-faccia degli
uomini [...] che mostrano il loro volto e cercano il volto del loro prossimo» [L 93], in una «ensione del
santo verso il pit santo» [L 91], in una «ermanenza dellumano [...] assicurata dalla solidarieta che si
costituisce intorno a un‘opera comune; dallo stesso compito svolto senza che i collaboratori si conoscano o si
incontrino» [L 93], perché «a totalita del vero e realizzata dall'apporto di molteplici persone» [L 218].
Un'etica, inoltre, che non teme, e anzi accoglie, il confronto con le culture altre, perché
«malgrado tte le critiche rivolte contro l'assimilazione, noi usufruiamo dei lumi che essa ci ha apportato,
affascinati dai vasti orizzonti che questi ci hanno aperto» [L 288].

Tuttavia, «a dialettica del regno che educo il popolo di Israele» - scrive Buber - coincide con la
«storia del dialogo fra la divinita che domanda e 'umanita che nega la risposta ma che tenta anche di
rispondere, il dialogo che ha per oggetto un eschaton». [B 56]. La risposta dell'essere umano, a
guesto domandare che s'impone piu che altro come un comandare, non puo essere se
non I'obbedienza. Buber non lo nasconde, anzi fonda proprio su questa impari dialettica la
radice dell'istanza etica e ogni possibile dignita dell'uomo, «costituita dalla originaria possibilita di
questo comandamento e dall' 'obbedienza’ intesa come risposta umana ad esso: una risposta balbettante,
riluttante, risorgente, ma pur sempre la risposta del fragile essere umano» [B 136]. «Nel 'monoteismo’ -

scrive ancora Buber - ['unicita non é [...] quella di un 'esemplare’, bensi quella del Tu nella relazione io-

316 Ancora una volta, € importante - in questo contesto - ricordare l'interesse esclusivo di Michelstaedter per il vangelo di
Matteo. Questo vangelo & il «piu completo, ordinato e dottrinale dei primi tre e rispecchia pit e meglio degli altri la
primitiva catechesi apostolica, motivo per cui fu il pit utilizzato nei primi tempi della Chiesa, per listruzione sia dei
catecumeni che degli adulti. Esso fu scritto per gli Ebrei, per provare ad essi che Gesu Cristo & il Messia promesso.
Infatti fin - dal principio, con la genealogia, cosi importante per gli Ebrei, Mt intende dare non soltanto la realta ebraica e
davidica di Gesu, ma inserire lui, la sua storia e la sua opera nel complesso della storia della @lvezza, che forma
l'ossatura di tutto I'AT. Cosi, nel discorso posto come a base del huovo Regno fondato da Gesu, egli € proposto come il
nuovo Mosé che sul monte promulga la nuova legge; e in tutto il corso del Vangelo & dato il massimo valore all'AT,
considerato come profetico e pedagogo al nuovo Regno» [F. Pasquero, Introduzione al vangelo di S. Matteo, ed.
Paoline, Milano, 1987].
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tu, che non conosca sospensioni nell'ambito della vita vissuta» [B 123]. Il Tu divino &€ una continua
presenza nel rapporto io-tu, sia nel rapporto stesso che nella singolarita dei contraenti: «la
fede in Dio di Israele é contraddistinta in definitiva dal fatto che il rapporto di fede esige per essenza di valere
per tutta la vita e di agire in tutta la vita» [ma cfr. l'intero capitolo JHWH il melekh, pagg. 106-
120].

E' qui che Michelstaedter segna il suo distacco e il suo superamento: egli, ebreo,
combatte in assoluto ogni adescamento eteronomo, e intuisce che l'etica & Persuasione,
owero - e in modo esclusivo - autonomia responsabile e responsabilita autonoma,
conquista che avviene nellimmediato delluomo senza alcun tramite, se non la
considerazione dell'altro come specchio di sofferenza, come omousia del Tragico, € non
come riflesso del volto di Dio o comunque di entita superiori e costituite.

Michelstaedter conclude la prima Appendice critica alla sua tesi di laurea con un enfatico
«Ewiva limperativo» [PR 142]. Quest'appendice, apparentemente svolta su questioni di
linguistica logico-formale (i modi verbali), s'impernia su un assunto etico-filosofico che
compendia le convinzioni michelstaedteriane su un linguaggio, quello degli uomini, ch'e la
traduzione piu concreta ed esaustiva dei «modi di relazione sufficiente» [PR 135]: infatti, «ogni
parola detta € la voce della sufficienza - quando uno parla, afferma la propria individualita illusoria come
assoluta», ovvero «ogni cosa detta ha un Soggetto che si finge assoluto» [id., corsivo di
Michelstaedter; in base alle analisi approntate nel corso del nostro lavoro, il significato di
queste affermazioni dovrebb'essere oramai pacifico].

Alla luce di questo assioma, Michelstaedter de-struttura i modi del linguaggio: quello
diretto, quello congiunto e infine quello correlativo. Fino a che giunge al modo imperativo,
«che non € modo» [PR 141]. Perché quello imperativo non € un modo? E perché il giovane
filosofo lo predilige? Perché esso non sottende una "relazione sufficiente”, «on é realta
intesa, ma vita; e l'intenzione che vive essa stessa attualmente, e non finge attualita in ogni modo finita e
sufficiente» [PR 141, c. Mich.]: insomma, il Soggetto «on fa parole, ma vive» [PR 142, c.
Mich.]. Ma in che modo il Persuaso vive?

Innanzitutto, si parta da questa importante sfumatura: per Michelstaedter, l'imperativo non
e il modo dell'ingiunzione, del comando, della coercizione, non € neanche «mperativo di
Dio» [B 58]*"", ma quello della liberta, della realizzazione concreta della liberta, ovvero &
un atto di liberazione. Il Soggetto, innanzitutto, si libera da se stesso, dalla falsa
consistenza che lo intride. Ma l'imperativo non & neanche un modo impersonale: esso &
piuttosto un modo che coinvolge, che chiama in causa una relazione, una responsabilita,
che evidenzia la sostanza di un tu cui esso si rivolge.

Delucidando il senso e l'abisso di tale responsabilita, si giunge nel cuore dell'essenza

persuasa. E' la Persuasione che mette in gioco la responsabilita, e non viceversa. Non &
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Dio che ci destina in un orizzonte responsabile, non € YHWH che c'ingiunge o ci dona il
senso di responsabilita, che ci forma alla responsabilita.

Per Lévinas, ad esempio, la responsabilita umana € «una responsabilita che precede la liberta,
una responsabilita che precede lintenzionalitab [L 210]: poche righe dopo, il filosofo ebreo-
francese esplicita il senso delle sue parole: «si deve comprendere piuttosto questa anteriorita della
responsabilita rispetto alla liberta come l'autorita stessa dellAssoluto [c. n.], ‘troppo grande' per la misura o
la finitezza della presenza, della manifestazione, dell'ordine e dell'essere» [L 210]; «'uomo esercita la sua
padronanza e la sua responsabilita come mediatore tra Elohim e i mondi, assicurando la presenza o
I'assenza di Elohim dal concatenamento degli esseri» [L 246-247]. Nell'orizzonte della Persuasione,
al contrario, la responsabilita non €& la premessa teologica al rapporto io-tu, non € il
vincolo condizionante preparato da qualsivoglia Torah, Assoluto o «lleita» [L 211], ma la
messa-in-atto di questo rapporto nel momento in cui esso avviene, sul terreno
dell'autonomia senza presupposti, nella condizione di una consistenza che trova
fondamento esclusivamente nella propria finitezza, nella propria solitudine®'®. Ovvero nel
momento in cui la consapevolezza del Tragico assurge alla sua espressione massima, e
si converte da consapevolezza in attualita poietica. La stessa «responsabilita della
responsabilita» [L 158-159] non €& una delega etica che un essere superiore affida agli
uomini, lasciandoli liberi 0 meno di rispondere (la presenza o I'assenza di Elohim), ma un
atto di autofondazione di liberta, in cui liberta e responsabilita vengono a coincidere; non
riflesso di una Legge, ma essa stessa legge di se stessa.

Il vir attraversa la morte, convive con la malattia mortale ed estende la mortalita a termine
di confronto con le altrui vite: ristabilendo un corretto rapporto con l'essere-per-la-morte
dell'uomo, correggendo la prospettiva lontananza-vicinanza dalla morte, la Persuasione
rende manifesto l'essere-nella-morte dell’homo (la vita che vuole se stessa e crede
d'esser vita, I'horror vacui che diviene propellente del conatus essendi, il deficere preso a
pretesto del proprio sufficere) e nobilita I'essere-con-la-morte del Persuaso. Di fronte al
Tragico, e non di fronte a YHWH, si fonda la solidarieta e la democrazia di un destino, per
il quale tutti sono miei pari nella morte.

Vedendo nellaltro se stesso come mortale, il vir elegge l'altro in un orizzonte di
compassione, e quindi di rispetto: in questo specchiarsi nell'innocenza tragica dell'altro, il
Persuaso abdica alla propria consistenza, avvertendo gia la sua stessa affermazione

individuale come violenza "attuale" agita ai danni dell'altro.

317 «[...] né la storia biblica ha altro senso se non quello per cui Iimperativo della natura pud cedere all'imperativo di Dio
e cosi elevarsi, la pura passione alla santita pura, la creazione al regno» [B 58].

318 Nella dimensione persuasa, dunque, espressioni quali «dipendenza senza eteronomia» [L 162], «trascendenza che si
fa etica» [L 208], «decisione umana che interviene in un dominio che oltrepassa I'uomo» [L 181], 0 ancora «timore libero:
riconoscenza sotto forma d'obbedienza, ma obbedienza senza servitu etc. etc.» [L 173] , o infine la summa - «idea di un
potere senza abuso di potere» [L 266], non hanno alcun senso.
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La persuasione, dunque, si pone come eccesso d'amore, come olocausto d'amore, che
sacrifica l'io attuale al tu, e fa del tu non soltanto il termine privilegiato del rapporto, ma il
luogo in cui «brucia come fiamma» il rapporto stesso. Il sacrificio & I'annullamento del sé per
la salvaguardia del tu: l'agire del Persuaso (Souve!) € l'accollarsi di un surplus di

responsabilita verso il tu. Per recuperare I'umanita del tu c'é bisogno di un‘eccedenza
d'umanita nel Persuaso, tal che il Persuaso - alla stregua dell'Essere plotiniano - trabocchi
di essere e doni, sacrifichi la sua eccedenza in vista della Persuasione del tu, ch'egli non
prepara o sollecita, ma salvaguarda e protegge.

In questo atto di amore puro e assoluto della Persuasione, I'unico rimprovero che le si puo
muovere contro e l'essersi arrogata una pretesa di salvazione che nessuno le ha chiesto.

Ma cosa € I'amore, il donare, se non dare anche quando nessuno chiede?

Un nuovo umanesimo.

Uno, tra i motivi occasionali che ci hanno spinto a scrivere una tesi su Carlo
Michelstaedter, € stato la lettura di un libello (in senso proprio e lato), che porta la firma di
Antimo Negri, dal titolo accattivante: Il lavoro e la citta. Il piccolo studio si propone come
«un saggio su Carlo Michelstaedter» (cosi recita il sottotitolo) e, in effetti, la prima meta di esso
sorvola l'opera del Goriziano, fissandone punti fondamentali e azzeccando spunti
intelligenti. Ad un certo punto, pero - e siamo al capitolo E' veramente 'vita che non é vita', quella
civile? - I'analisi del critico prende una svolta inaspettata di sferzante polemica.

Partendo dalla convinzione (del resto per noi condivisibile e sensata) che «nella societa, €
giocoforza responsabilizzarsi come uomini civili e lavoratori divisi» [N 74], per il Negri prospettare ai
lavoratori "distinti" e agli uomini "civili" una vita altra da quella ch'essi conducono é
soltanto grossolana retorica, una presa in giro, una «promessa del diavolo» [N 75], pericolosa
e assolutizzante, metafisica e irriguardosa. L'avversario da ardere al rogo, nel contesto

del saggio, e proprio Michelstaedter:

[...] se gli ‘autori" hanno veramente detto cio che egli ripete’ [il riferimento & alla prefazione della tesi
di laurea], Michelstaedter non fa altro che accomunarli nel destino del fallimento del loro messaggio
‘persuasivo’. La ragione di questo fallimento? Sta nel fatto che gli uomini, la maggioranza degli uomini,
nonostante ogni 'riduzione' della loro individualita, nonostante il loro risolversi in persone sociali', nel 'mondo
della sicurezza' borghese, nel mondo del lavoro diviso o nel 'regno della rettorica’, finiscono col credere piu a
Platone che a Socrate, piu a Hegel che a Schopenhauer, eccetera. Solo perché disponibili a farsi 'giusti' per
naturale desiderio di sicurezza? Solo perché hanno paura della morte? Forse, anche perché hanno il coraggio
di vivere, lungo le 'sanguinate vie della storia’, la 'piccola vita' delle 'individualita ridotte', in obbedienza alle
ragioni della civilta del lavoro e della tecnica. Anche il pescatore stanco de | figli del mare ha questo coraggio;
e gli si deve rispetto, perché & anche un uomo 'temprato all'oggettivita' nel senso hegeliano, un uomo 'giusto'
nel senso platonico. Rispetto non gli porta di fatto, Michelstaedter.

In realta, la lettura del filosofo del lavoro & altamente prevenuta, e questo gli obnubila il
senso della Persuasione michelstaedteriana. Ne € prova quanto scrive in seguito,
indirizzando le sue frecciate a «quanti filosofeggiando si atteggiano a flebili ‘pastori dell'essere’» [N
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61], ossia «agli scopritori e ai riscopritori pit 0 meno nichilisteggianti di Michelstaedter» [N 71] (e anche
qui ci trova concordi). Ma per lui, gia in partenza, quello di Michelstaedter € «il desiderio di un
libero volo oltre il mondo in cui vivono le 'anime implicate» [N 70], e, in quanto tale, «& desiderio di
morte»: «Michelstaedter tende a 'persuadere’ ad un 'incuria’ 0 'mon-curanza' della stessa societa»

[adattato da N 81], ed egli, in questo, si rivelerebbe davvero «maestro di Suvomoudaywyto» [N

81], ma un maestro cosi malefico, sottile e coerente da giungere persino ad uccidersi per
far valere tutta la cattiveria delle sue proposte; tal che il suo suicidio p] € un <«gesto
necessario della sua 'pedagogia’, che preferisce I' 'essere’ al ‘vivere', la 'vita autentica' alla 'vita inautentica’
[']» e visto che [b] «c'é pure un egoismo nel darsi volontariamente la morte [!], senza curarsi di quanto i

puo fare per gli altri anche o soprattutto come ‘individualita ridotte’.

Cio di cui il Negri priva i suoi lavoratori distinti e i suoi soggetti civili € quello che Ernst
Bloch chiamava principio speranza: il che sarebbe anche la cosa meno grave. Infatti, egli
dimentica altresi che dietro tali figure sociali, inserite negli ingranaggi della citta giusta, ci
sono degli uomini, e che le conquiste - e la dignita che ne deriva - sono innanzitutto
conquiste di consapevolezza umana, prima che acquisizioni prettamente sociali o
giuridiche o politiche. Egli scrive:

Il nostro posto é nella citta, nel mondo del lavoro. Non c'é ideologia ‘antilavoristica' che tenga: il nostro
compito resta quello di fare pit giusta la citta, pit umano il mondo del lavoro, non di uscirne fuori, di
abbandonarlo [N 81-82].

Parole che rivelano un grande, e giustificato, "pragmatismo"”, e cid detto senza alcuna
allusione spregiativa. Il fatto € che Michelstaedter, scrivendo della Persuasione, si pone
su uno scalino indietro (o avanti, dipende dai punti di vista) quando appunta il suo
interesse piuttosto sulla dimensione dellumano che precede la sovrastruttura della
giustizia cittadina e della socialita del lavoro. Sinceramente, non vediamo in cid alcuna
«ideologia antilavoristica», né una presa di posizione, come dire, gratuita e tignosa contro la
"vita empirica" degli uomini. Il merito di Michelstaedter & stato quello d'aver individuato, al
di la o al di sotto dell'alacrita sociale, un peccato umano tra i piu puniti anche da Dante:
l'accidia spirituale. Di contro, il piu grande demerito dellinvincibile illusione sociale della
rettorica - propinata attraverso lo strumento ipnagogico della Svonadaywyla - € quello di
obliterare l'umanita degli uomini e d'incoraggiarne appunto l'accidia: tal che quando
Michelstaedter parla di «possesso presente della propria vita» non intende un allontanarsi dalla
congerie sociale, o semplicemente un disdegnarla (il che sarebbe, oltre tutto, impossibile,
vista la politicita che contraddistingue gli uomini), ma un vivere la nostra esistenza, anche
sociale, alla luce di una nuova consapevolezza, di tipo socratico, che precede la stessa
"coscienza civile": ovvero, nella consapevolezza che in ogni uomo c'€ un fondo di

Persuasione - un «centro religioso», direbbe Capitini - che dev'essere recuperato e
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salvaguardato, una plenitudo ed un'aeternitas che non é astorica o ultramondana o
antimondana, ma che rivela una dignita che chiameremmo ontologica, se non avessimo
timore di equivocare adottando un termine abusato. La vita degli uomini, prima di essere
vita di relazione in cui ognuno da e ognuno chiede (il cosiddetto mutualismo), & una

interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio®®

, tanto per prendere in prestito le parole di S.
Tommaso, e in questo l'uomo é assimilabile addirittura a Dio.

In suddetta convinzione michelstaedteriana - che € una bestemmia in bocca ad un ebreo,
e che forse segna il traguardo di presunzione di un pensiero che, al di la della religiosita
che lo sottende, si pone, per via di principio, come pensiero "laico” - si palesa tutto I'amore
e il rispetto di cui il Goriziano investe gli uomini, il mondo e la vita stessa. Il Persuaso non
vuol essere un "persuasor di morte”, un apolide o un paria, e se lo e, e lingiusta
conseguenza cui I'emarginazione rettorica lo destina; ed anche allora, il vir non & un
asceta che si rinchiude, beato, nella sua sdegnosa autosufficienza, o un moralista che, da
uno scranno, discetta sull'inettitudine o sulla "senilita" degli uomini che, ignari del loro non-
essere, si affaccendano nel mondo. Il vir & Qohelet, partecipa comunque all'assemblea
degli uomini, «ancora la [sua] vita nella concreta molteplicita del prossimo» [C 66]. La sua «anima
ignuda» [PR 10] non € un abito di santita ch'egli indossa per distinguere la propria nobilta
di spirito, ma il risultato di una spoliazione dei travestimenti rettorici entro cui siamo
«incamiciati», un raggiungere la nudita del nostro essere sfrondando gli orpelli del sufficere,
e non un'angelolatria; e, ancora, I'«isola dei beati» [PR 10] non € un mondo marziano o
iperuranico, ma la citta veramente giusta, la Gerusalemme dei liberati, la agathon philia:
«Paradiso non & I'assenza della finitezza, ma il vincerla, con impeto di spirito sereno» [C 64].

Infine, I'esperienza della Persuasione non é un'esperienza elitaria od escludente, visto
che non ci sono libri, ricettari o raccomandazioni che ci facilitano sulla via della Persuasione:
essa, per principio, si pone come democratica, e l'unica condizione ch'essa ingiunge (se
si pud dir cosi) € che sta ad ogni singolo individuo assumersi la responsabilita di
imboccarla, prendere su di sé il compito della propria realizzazione, avere il coraggio di
costruire la propria dignita di uomo: e quale migliore artifex di colui il quale & l'artefice
unico della propria umanita?

«La persuasione religiosa suscita un sentmento e un'iniziativa assoluta, e un fermento da rinnovare
perennemente, e proprio movendo da sé stessi, anche se soli» [C 113]: «liberta deve essere
continuamente liberazione» [C 108].

La consapevolezza del Tragico, in cui "consiste" la Persuasione e la sua liberta, dunque,
non mortifica l'attivita degli uomini, ma le conferisce un senso e una dignita addirittura
sovraumane, perché non accetta la vita cosi com'e, o come ci &€ data, ma testimonia la

"caparbieta” degli uomini, la loro eccedenza di vita, anche nella consapevolezza di esseri-

319 Tommaso, Summae Theologiae, prima pars quaestio X, De Dei aeternitate in sex articulos divisa, articulus I.
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per-la-morte: e la stessa relazione dare-chiedere ne viene promossa a donare, in un
orizzonte di rispetto e di amore che coinvolge tutti gli enti mondani, senza alcuna cesura
metafisica o etica.

E allora, non si incorra nell'equivoco di scambiare la Persuasione per semplice
determinazione, per mera disposizione di volonta, per arbitrio di proprie convinzioni
imposte alla comunita degli uomini, per malevola, pertinace coerenza d'intenzioni
eccentriche o malsane: diversamente, si potrebbero a buon ragione dire persuasi un Hitler
o un Callicle. La dimensione persuasa non € una dimensione anarchica, dove ognuno
dice o fa cio che vuole, convinto di realizzare una propria, singolare, gretta persuasione:
essa ha l'unico suo limite e l'unica sua legge (che non e sintomo di eteronomia, perché
autonoma assunzione di responsabilitd) nel confine segnato dalla liberta e dal diritto
dell'altra persona: la Persuasione «eé stretta sulla base della non menzogna che e il riconoscimento in
altri della stessa volonta operante vicino alla mia finitezza, superamento della separazione, atto di fede che
attua la vicinanza, la trasparenza» [C 111]. La Persuasione e trasparenza etica.

Che un simile "programma" di umanita sia destinato al fallimento - o sia guardato con
ironia, o sia tacciato di melliflua retorica, che condisce una "adolescenziale" illusione - non
€ una prova schiacciante da ribaltare sardonicamente contro il suo autore, ma un ulteriore
elemento di meditazione sulle dilaganti potenzialita oniriche e violente - ovvero di una
violenza occulta o scoperta, a seconda dei casi - del dispositivo e dell'armamentario
rettorico, che da sempre ci affligge.

195



