Premessa metodologica.

...vorrei comunicar la ribellione / all'universo.
Carlo Michelstaedter

Carlo Michelstaedter € un pensatore che disarma e, per usare un suo lemma, ‘toinvortica™:
disarma l'interprete, nel senso che lo coglie alla sprovvista, immettendolo all'interno di una
teoria di riferimenti e di allusioni, cosi ben congegnata nel tessuto connettivo della
Persuasione, da scoraggiare ogni pretesa od ogni buon proposito di “"esatta" acribia
filologica'. Allo stesso tempo, addentrandosi nella lettura, l'interprete non solo rinuncia alla
sua perizia di glossatore, alla sua pazienza di risolutore di trame, ma si trova costretto a
tralasciare ogni impegno asettico, scientifico, oggettivo di compilazione. Michelstaedter,
infatti, impone di non essere neutrali, il suo pensiero € soprattutto, e consapevolmente,
provocazione: chi lo affronta, vi si scontra, ed & chiamato direttamente in causa, ne viene
ammonito innanzitutto come uomo. Questa violenza (e leggendo il nostro lavoro
s'intendera tutto il peso di questo termine usato qui), cui il Goriziano sottopone il suo
lettore, e dunque anche noi, puo indurre due e solo due effetti: o suscita riluttanza e
irritazione, pill 0 meno ironica, pill 0 meno seria, oppure reclama una disperata devozione* °.
Comungue, non permette accomodamenti o sufficienze o imparzialita.

Noi apparteniamo alla schiera dei devoti, e la nostra tesi ha in cid molti dei suoi
innumerevoli difetti, ma anche - ce lo si lasci dire - tutti i suoi pregi. Se ci € lecito, a questi
ne aggiungiamo uno ulteriore, di natura metodologica, per quanto la cosa possa
sorprendere, vista la particolare curvatura che prendera la nostra impostazione:
frequentando Michelstaedter, infatti, nelle nostre assidue riletture, ci siamo alfine persuasi
che il Goriziano richiede una personalissima metodologia, ritagliata su misura, che egli
stesso ci ha suggerito. Michelstaedter aborre la filologia fine a se stessa, dichiara a chiare
lettere che non gl'interessa, che anzi lo infastidisce, e a chiare lettere confessa piuttosto
l'interesse per la viva espressione dell'intelligenza e del pensiero, per opere da cui

spremere "succo vitale"*; com'egli stesso ammonisce (seppur di passaggio, in una nota),

1 Ci trova poenamente concordi la posizione del Piovani, secondo il quale «non c'¢ scienza storica [e dunque anche
filosofica] la dove il metodo filologico, che € il metodo della storiografia, non € seguito»: «onesta d'indagine, che é
pazienza e sacrificio, attenzione di analisi, che € amore dell'altro, dicono la moralita della filologia, anzi dicono della
filologia come moralitax.

Puntualizza il filosofo, tuttavia, che quello filologico «ovviamente, € un metodo che ogni ricercatore segue a suo modo,
con maniere personali e personalissime». Questa sottolineatura ci rinfranca e c'incoraggia in questa rostra nostra
difficile ermeneutica d'approccio a Carlo Michelstaedter, pensatore che - a nostro giudizio - richiede, forse pit che altri,
una scepsi filologica ed un taglio di ricerca molto peculiari, diremmo addirittura ad personam (ma cfr. nel seguito della
nostra analisi).

[Le citazioni da Piovani sono tratte da P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, ed. Morano, Napoli, 19722,
pagg. 48-51 passim].

2 Espressione-concetto di Michelstaedter. Altre espressioni tipiche del pensatore goriziano, riscontrabili in questa
Premessa, verranno asteriscate [*].

3 Indicativo, a tal proposito, questo stralcio di una lettera al padre Alberto, scritta da Firenze il 31maggio 1908:
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chi si awvicina al suo pensiero deve dar forza alla propria erudizione» [PR 14], perché -
aggiungiamo noi - la voce della Persuasione non € apofantica e, come tale, € insofferente
ad ogni approccio razionalizzato o erudito o categorizzante o puramente storiografico.
Michelstaedter, "profeta" di Persuasione, non puo essere soltanto letto, né pud essere
decisamente soltanto "studiato”, ma semplicemente accostato, in maniera inesorabile, e
condiviso o combattuto. Diventare, come lui, «povero pedone che misura coi suoi passi il terrenox
[PR 4], diventare compagno di viaggio, e con lui - durante il cammino - conversare, come i
discepoli amati e amanti amavano fare con Socrate. Oppure, divenire intralcio al viaggio e
cercare occasioni di sosta forzata.

Cosi, se s'intende per filologia la puntigliosa computazione del dettato, la sua scolastica e
la sua patristica, la mera analisi testuale, la collazione, l'idolatria della parola e dei suoi
rimandi eruditi, il gusto per la citazione affine e raffinata, allora La persuasione e la rettorica
non e un'opera filologica. Se invece per filologia s'intende, com'era per Vico, il rispetto e
'amore della parola come espressione del pensiero e della sensibilita umana, come
risonanza intellettuale ma soprattutto morale, come pretesto per far filosofia “civile", allora
essa € anche un'opera filologica. Parimenti, se s'intende per ricerca la compilazione
archivistica, linteresse esclusivo per linedito, la serieta sterile e compassata di chi
affronta un'opera coi ferri del mestiere, tacendo la propria umanita in favore dell'esattezza
scientifica, allora la tesi di laurea del Goriziano non € una tesi di ricerca. Se invece per
ricerca s'intende l'ascolto della voce interiore, lo scandaglio dell'umano, l'elezione degli
autori che si leggono come istigazione dirompente a rimeditare la propria
contemporaneita e la propria condizione, se insomma é ricerca di se stessi attraverso |l
testo che ci e di fronte, laddove la voce dell'autore, seppur muta nel foglio, ci parla nel
profondo prendendo a prestito le nostre parole, allora il suo lavoro € anche ricerca, e
ricerca sofferta. Se infine s'intende per critica I'individuazione e la risoluzione di problemi
testuali fini a se stessi, la ricognizione delle contraddizioni dell'autore, la destrutturazione
e la ricomposizione dell'opera al fine di svelarne soltanto i punti deboli o quelli forti, nel
raffronto con la tradizione, ancora una volta l'opera di Michelstaedter non € critica; lo &
invece se la critica € un'operazione di pensiero, che non chiama in causa il concetto, ma il
giudizio, se porta ad un punto di discernimento e di crisi il pensiero di entrambi
(dellinterprete e dell'autore), laddove la crisi segna non soltanto il vacillare delle

«lo in queste 2 settimane ho lavorato. La prima settimana in casa, la seconda in biblioteca dove stavo dalle 8 alla una o
le 2 a far lo 'studioso" [virgolettato ironico di Michelstaedter] a uso e consumo dei forestieri che venivano a visitare la
meravigliosa sala della Laurenziana. Il semplice studio d'analisi d'una traduzione di Brunetto Latini d'un‘orazione di
Cicerone m'impiglio nella questione del testo che Br. Latini poteva aver avuto sott'occhio; dovetti occuparmi della storia
dei manoscritti di Cicerone, ed esaminare quanti ho potuto trovare qui anteriori a Br. Lat. per confrontarli colla sua
trad.[uzione]. Poi studiai pure i manoscritti fiorentini della traduzione per correggere in parte I'edizione. Non sono lavori
fatti per me. [...] L'unica cosa che mi interesso sono le osservazioni che ho potuto fare sulleloquenza e sulla
"persuasione" in genere». [E 320-321]



convinzioni e delle convenzioni, ma anche un elemento di svolta, un nuovo inizio di
sensibilita e di riflessione.

Queste distinzioni non cavillose ma sostanziali, che abbiamo addotto per render ragione
dell'atipicita del lavoro accademico di Carlo Michelstaedter, possono comodamente
adottarsi anche per cio che riguarda il nostro lavoro accademico, il cui intento, o pretesa,
non e far la @mntomima o la fotocopia di quello: in Michelstaedter, abbiamo trovato
confermati convincimenti che, da sempre, sono stati radicati in noi.

In realta, il Goriziano € un autore che - data la stratificazione complessa del suo dettato e
I'estrema eterogeneita dei suoi referenti speculativi e letterari - si presta volentieri anche
ad accostamenti arditi e piu 0 meno raffinati: la fantasia dell'interprete corre a briglia
sciolta e viene incoraggiata nel far aderire Michelstaedter ad una propria, personalissima
Weltanschauung. Quasi sempre, il risultato che se ne ricava € quello di un sostanziale
tradimento della parola genuina del Goriziano, che diventa il viatico - e spesso, Il
"megafono” - di convinzioni e "persuasioni" esistenziali, speculative e politiche che in
realta, nella maggior parte dei casi, appartengono esclusivamente all'interprete: basti
pensare (e speriamo che questi esempi-limite esauriscano la portata della questione) a
come il nome di Michelstaedter ricorra, e sempre con pretesto corroborante alle proprie
posizioni, in opere tanto diverse quali possono essere quelle di un Massimo Cacciari
(dove il Goriziano diventa un'ulteriore epifania della Krisis), di un Aldo Capitini (laddove la
Persuasione diviene religiosita autentica e umana) e addirittura di un Julius Evola (dove
Michelstaedter vien chiamato a testimonianza del valore metafisico della "purita")”.

Il nostro accostamento, dunque, € stato progressivo, talora blando, talora, e piu spesso,
esasperato: come dire, volentieri il gioco ci ha preso la mano e, rileggendo quanto
abbiamo scritto su Michelstaedter, ci accorgiamo d'aver spesso confuso, anche noi, la
nostra prospettiva con la sua, o meglio, d'aver reso trasparente la nostra "persuasione”
attraverso la sua, utilizzando anche noi il suo dettato come viatico di una ricerca ed
urgenza esistenziale che, in primo luogo, ci appartiene. Un qualcosa di analogo accadde
del resto anche al Goriziano, tal che la sua tesi, nata come uno studio scientifico sui
concetti di persuasione e retorica in Platone ed Aristotele (il cui nucleo originario si
conserva nella sezione "maledetta”, come qualcuno I'ha definita, delle Appendici critiche),
si tradusse ben presto in un'apologia della Persuasione. La sua tesi scientifica si era
risolta in una ipotesi esistenziale, e Michelstaedter non ebbe scrupoli a ritenerla "ufficiale”,

a "sottoporla in commissione di laurea”, perché se & vero che una tesi di laurea é

4 Per una motivazione che non ci vergogniamo di confessare esclusivamente politica (una salutare posizione
antidemocratica, una tantum), abbiamo ignorato del tutto I'odiosa interpretazione evoliana; quella di Cacciari la abbiamo
assorbita nel corso della nostra trattazione, senza palesarla piu di tanto; riguardo a Capitini, invece, cui va tutta la nostra
simpatia, ci riserveremo di approfondirla nelle nostre Conclusioni.



~ ~

un'opera di ricerca, € altrettanto vero che la vera ricerca € quella umana, socratica,
soprattutto se poi - e qui facciamo riferimento alla nostra - & una tesi di filosofia morale.
Nel suo scritto accademico, Michelstaedter si disincaglid dalla "scientificita”, per porsi in
diretta sintonia con la voce della Persuasione.

Ma non fu assunzione di sregolatezza o di a-criticismo, frutto esclusivo di un‘operazione di
gusto o di genio; bensi, semplicemente, I'escussione di una strategia ermeneutica altra
(ogni strategia di scrittura comporta, del resto, una specifica strategia di lettura), una
tecnica d'interpretazione dialogica che collabora col testo e che trova nel divino Platone * il
suo teorico piu convinto ed esemplare: leggere non glossando, ma filosofando, e intender
la filosofia non (soltanto) come scienza del pensiero, ma come sapere a vantaggio
delluomo® [cfr. Eutidemo, 288e - 290d)], e quindi etica e politica: pensiero che si svolge
tra, e non sugli, uomini, con le parole degli uomini, anche se il suo linguaggio € talora piu
suggestivo che rigoroso.

In tal senso, assumendo in pieno anche noi questo profilo euristico, abbiamo tentato un
"romanzo storico-filosofico" della persuasione in Michelstaedter e abbiamo accompagnato
l'autore nella ricostruzione eccentrica, ma fedelissima (fedele alla sua eccentricita), del
suo pensiero. Proprio a questa oculata scelta metodologica rispondono sia I'andamento
narrativo della nostra esposizione, e qualche confidenza che ci siam presi durante il suo
corso, sia l'accostamento del pensiero del Goriziano a pensieri "alternativi" (il Buddismo,
ad esempio), laddove l'accostamento non é arbitrario, ma confortato da effettivi riscontri
biografici e testuali; sia le forzature cui sottoponiamo i testi dell'antichita classica filosofica
e tragica (forzature, ancora, non nostre, ma dello stesso Michelstaedter, filologo
"patologicamente" originale®: ci siamo limitati a seguirlo e, in certi punti, ad assecondarlo),
sia infine il privilegiare testi ed autori in apparenza estranei alla storiografia filosofica
"ufficiale” (Ibsen e Tolstoj, sopra tutti), solo perché e quasi esclusivamente su tali testi ed
autori che si innesta e si forgia I'immaginario persuaso di Michelstaedter.

Di contro, abbiamo adottato anche noi un opportuno (o per noi tale) armamentario
euristico per avvicinare il Goriziano. Innanzitutto, I'orizzonte - morale, ma appunto anche
euristico - entro il quale si muove la nostra tesi € quello delineato dalla ragion pratica
kantiana, non solo qui assunta come la prospettiva etica, per noi, piu alta mai raggiunta
dal pensiero in assoluto, ma anche - nell'economia del nostro discorso - come valido
modello per indagare e segnare 'l limiti e le possibilita" della condizione persuasa in
Michelstaedter.

Il punto piu importante di contatto tra il cosiddetto imperativo iperbolico del goriziano e

l'imperativo categorico kantiano € da riscontrarsi, a nostro avviso, nella forte esigenza -

5 Definizione, questa, tra l'altro cara ad uno dei nostri maestri putativi, Nicola Abbagnano.

6 In questo, € possibile accostarlo al Nietzsche de La nascita della tragedia e de La filosofia nell'eta tragica dei greci.
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necessaria, ma non sufficiente - di autonomia, che le suddette posizioni presuppongono: il
regno della Rettorica viene, di contro, a palesarsi per antonomasia come regno della
eteronomia, in tutte le manifestazioni, dalle piu subliminali alle piu sublimi, dalla sua
componente prima e fisiologica (la deficienza*) alla sua realizzazione piu completa (la
tecnica politica e panoptica del corpo, tanto per esprimerci con una fraseologia
foucaultiana). Alla luce di quanto detto, cercheremo di assimilare il vir’ persuaso alla
volonta santa, cosi come descritta da Kant.

Quando, invece, la nostra analisi s'appuntera nella de-costruzione del dispositivo rettorico,
ci avvarremo proprio dell'aiuto di quella lezione di "smascheramento” retorico (lezione
profonda e pervicace, intelligente ed irriverente), ch'é il grande lascito di Foucault, inteso
da noi come apice della cosiddetta "scuola del sospetto”.

La difficolta del concetto di Persuasione, difficolta quindi prima di concettualizzazione che
di realizzazione, acquistera - a nostro giudizio - nuova chiarezza e nuovo valore in questo
tentativo di approccio critico che, a quanto ci consta, appare inedito nelle letteratura critica
sul Goriziano. Gli ulteriori elementi sinergici, di cui si terra conto, sono quegli stessi
retaggi esistenziali che Michelstaedter rielabora ed "attualizza", ritenendoli egli stesso le
cifre pit essenziali di una vita sana*, ovvero il messaggio e la simbologia cristologica e
(nella sua variante laica, se ci € permesso di esprimerci cosi) il messaggio e la simbologia
socratica. Secondo un taglio, invece, chiaroscurale, si evidenzieranno distanze/vicinanze
con i mostri sacri della Rettorica, ovvero Hegel e ancor piu Aristotele. A tal proposito, si
utilizzera l'opera dello Stagirita - paradossalmente® - come una delle chiavi piu adatte per
penetrare l'assunto michelstaedteriano, e da essa si ricavera la formula euristica di
entelechia etica per designare appunto l'atto autentico della Persuasione. Persuasione
che acquistera, per quanto possibile, contorni ancor piu definiti nel confronto con la fede
(si tentera una correlazione tra il Persuaso e il "cavaliere della fede", figura
kierkegaardiana), tal che, ancora una volta, la Persuasione apparira coi crismi di una
esperienza e di un esercizio I'€ vero religioso, ma di una religiosita "laica", che si slaccia
dall'eteronomia del rapporto con Dio, per vestirsi di una propria spiritualita umana tutta
particolare, democratica e libertaria, ovvero fondatrice di democrazia e di liberta (in questo
contesto si accennera all'opera di Aldo Capitini, che proprio in tal senso intese il monito
michelstaedteriano).

Insomma, l'approccio che tenteremo al "concetto" di Persuasione mirera anzitutto a far
terra bruciata intorno ad esso: giocoforza, l'avvio a tale approccio verra inaugurato in

7 Utilizzeremo, d'ora in poi, con preferenza questa dizione per indicare I' "essere persuaso", sia per evidenti ragioni di
brevita, sia innanzitutto a ragione della forte valenza semantica- morale-storica che i latini assegnavano a questo termine
[cfr. almeno C. Nepote, De viris illustribus]; vi contrapporremo homo per designare I' "uomo della Rettorica" legato alla
terra [homo > humus]; e soprattutto dominus, colui che detiene i fili del potere all'interno della "comunella dei malvagi”
[per il significato di quest'ultima espressione, cfr. il prosieguo del nostro lavorol.



media re, ovvero con riferimenti diretti agli scritti ultimi del giovane filosofo goriziano e con
iniziale preferenza per le lettere e le poesie, rispetto alla stessa tesi di laurea, ch'é il suo
lavoro piu conosciuto: cid nella convinzione, nostra personale, che in quelli il concetto di
Persuasione abbia acquistato una dimensione, come dire, pil consapevole e vitale,
urbanizzata e "politica” (insisteremo su questo punto), quanto mai avesse nello scritto
accademico, laddove ogni definizione a riguardo - soprattutto nelle prime battute - si
risolve volentieri in forme ermetiche e tautologiche, talora francamente impenetrabili.

Il tutto, nel tentativo - che é paritempo pretesa - (autocitandoci) «di individuare il nocciolo
etico di quel suo [di Michelstaedter] stesso pensiero, e di finalizzarlo ad una sana
eudemonia (quella che il Goriziano assimila alla vera 'salute’) a vantaggio del nostro
tempo, cercando dintravedere - non potendone visualizzarne in modo corretto e
‘coerente’ la consistenza e la realtd - la possibilita di quel porto di pace *, da lui stesso
vagheggiato», convinti che «la cifra autentica del suo pensiero sia riposta in un'esigenza
davvero semplice e umana: la ricerca, ch'é l'esigenza appunto, della felicita possibile per
['uomon.

In questa ricerca e in questa esigenza convergono significativamente, per l'appunto,
anche la prospettiva socratica, quella cristiana e - non ultima - quella kantiana: e su una
cattiva (in senso proprio e lato) deflessione di tale ricerca e di tale esigenza si e fondato, e
si fonda tuttora, il mondo della Rettorica.

Postille metodologiche.

a) Nella stesura del nostro lavoro, abbiamo preferito riprodurre la falsariga
michelstaedteriana: strutturare il discorso sulla Persuasione e sulla Rettorica in due grandi
blocchi, "monotematici”, opportunamente articolati in paragrafi atti a focalizzare i singoli
progressi dell'analisi. Ovviamente, i due capitoli non conducono esistenza autonoma, ma
presuppongono una serie indefinita di rimandi reciproci, evidenziati - nel nostro caso -
dall'lntermezzo (ma non solo), ponte di passaggio dall'uno all'altro e frapposto ad essi.

b) Sempre seguendo suggestioni michelstaedteriane, accordiamo grande valore alle
epigrafi: queste abbonderanno in riferimento a paragrafi di estrema importanza e
complessita. L'epigrafe, infatti, per Michelstaedter riassume, e in certo modo "scolpisce", il
senso e la prospettiva di un discorso, e, allo stesso tempo, lo arricchiscono di sottointesi
atti a favorire una "complicita etico-ermeneutica" tra lo scrittore e il lettore.

c¢) Durante il nostro lavoro, indicheremo generalmente (ovvero, a meno che non si avverta
il bisogno di approfondire I'appunto) con le seguenti sigle i testi di Michelstaedter piu citati,
facendole seguire dal numero delle pagine cui le citazioni fanno riferimento, e apponendo
il tutto, in parentesi quadre, a fianco del brano citato:

8 Paradossalment, perché Michelstaedter individua proprio in Aristotele il suo nemico dichiarato [cfr. oltre].

6



- Opere, a cura di G. Chiavacci, Firenze, Sansoni. 1958: O;

- La persuasione e la rettorica, con Appendici critiche, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1995: PR;

- Epistolario, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1983: E;

- Poesie, a cura di S. Campailla, Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 19945 PP;

- Il dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 19952 D.

Quest'espediente ha una doppia utilita metodologica: 1) evitare un continuo e fastidioso
affastellarsi di note e di rimandi spiccioli a pie' di pagina, elemento di distrazione durante
la lettura; 2) (e piu importante) mostrare la ferrata logica di rimandi e di allusioni che
informa tutta l'opera di Carlo Michelstaedter, secondo lintima consapevolezza, che é
propria al filosofo goriziano, del fatto che cio che si sta comunicando € in fondo un unico,
anche se articolato, pensiero [cfr. nota 161].

d) Trascriveremo, con spaziatura e formattazione di paragrafo e carattere diversi da quelli
comunemente assunti dalla nostra scrittura, periodi o espressioni di Michelstaedter o di
altri autori, o0 che comunque non ci appartengono.

e) Riguardo espressioni e citazioni in greco, fatta eccezione per talune ricorrenti nel
dettato di Michelstaedter, si preferira la translitterazione latina (ad es. @ik --- philia); le

citazioni, tratte da filosofi o scrittori non italiani, in linea generale si riporteranno
direttamente in traduzione.

f) Infine, invitiamo - si licet - a non trascurare, durante la lettura, le note a pie' di pagina,
alcune particolarmente strutturate e complesse: molte note, infatti, rappresentano vere e
proprie "appendici critiche" al paragrafo in questione, e articolano un discorso tangenziale
e approfondito di taluni aspetti del pensiero michelstaedteriano che, di non minore
importanza, tuttavia avrebbero appesantito, in prolissita, il corpus del paragrafo stesso.



Capitolo |

La persuasione more geometrico demonstrata.

Persuadere: 1 - indurre glc. in una convinzione o spingerlo a
compiere determinate azioni; 2 - ottenere approvazione, ispirare
fiducia.

Definizioni (rettoriche) del dizionario Garzanti

[...] guardar in faccia la morte e sopportar con gli occhi aperti
l'oscurita e scender nell'abisso della propria insufficienza: venir a
ferri corti colla propria vita.

"Definizione" di Michelstaedter, nel Dialogo.



1. Introduzione metabiografica.

Mi par di non aver voce, cosi m'opprime questo triste incubo d'inerzia faticosa dal quale non ho saputo ancora
riscuotermi. Quella voce che viene dalla libera vita, quella m'era necessaria per fare il mio lavoro come io lo
volevo; m'ero illuso di poterla avere: e mi son trovato invece a desiderar solo di non parlare, a non aver
nessun interesse per cio che pur m'ero proposto di dire quasi con entusiasmo. E d'altronde finir la tesi era la
necessita per me per uscir da questo abbominio, almeno per poter sperar d'uscirne, per aver almeno una via.
Ma scrivere senza convinzione parole vuote tanto per poter presentar carta scritta, questo ancora m'era
impossibile... E in questo triste giro mi son dibattuto questi mesi malato nell'anima e impigrito nel corpo, a
volte giungendo a raccogliermi e a riaver in me vive e concrete le cose che altrimenti mi danno solo un
tormento oscuro; altre volte e per lo piu vinto dall'inerzia disperdendo le mie forze in questo e in quello che
sembrava distrarmi dalla noia e tanto piu fortemente mi stringeva nella brutta necessita [E 440-441].

Queste parole - scritte da Michelstaedter all'amico Enrico Mreule, quasi ad un anno dalla
partenza di quello per I'Argentina - rappresentano, nella loro disperata sincerita, come
un'epitome esistenziale dell'impasse (@meno per poter sperar d'uscirne, per aver aimeno una via...)
in cui grava il nostro giovane autore, a pochi giorni oramai dalla sua morte.

L'onere della tesi di laurea, questo «mostro informe qui crescit eundo et quod crescit non it» [E
417], viene affrontato in ultimo con la pedanteria (anzi, ci vien d'usare un ossimoro: con la
dotta sciatteria®) di chi & gia consapevole dell'inutilita, travestita da illusione, di poter fare
«con le parole guerra alle parole» [PR 134]™; di chi - forte di questa consapevolezza - si presta
tuttavia al gioco della Rettorica, fatto di scadenze e note filologiche (fumo negli occhi per
un "messaggio" che tanto i professori non capiranno, ironizza altrove Michelstaedter)*, di
vita consegnata alla carta, e per questo non piu vita.

Una consapevolezza, infine, affidata in forma definitiva e paritempo programmatica alla
famosa prefazione all'opera maggiore: «o lo so che parlo perché parlo, ma che non persuadero

9 «L'interesse d'aver fatta una cosa non € l'interesse di farla» [E 441].
10 Tratto dall'epigrafe alle Appendici critiche.

11 «Il mio lavoro procede a lenti passi, anzi non c'é un progresso materialmente sensibile. Ma non me ne impensierisco,
perché ormai & questione di tempo e difficolta grosse non ne troverd pili. - Tanto poi per quei professori & tutto buono;
per loro & come arabo, non hanno vie e criteri per dire se va bene o male; tutt'al piu potrebbero rifiutarlo e percio é stato
prudente aspettare fino a Ottobre, che cosi potrd buttar loro negli occhi tutta la polvere necessaria e che andro
raccogliendo in questo tempo. -» [E 392].

Antimo Negri, giustamente, fa notare che «solo le Appendici, del resto esse stesse non fino in fondo, sembrano,
vertendo su autori classici, soprattutto Platone e Aristotele, obbedire alle regole del gioco dello "studio scientifico"
accademico» [A. Negri, Il Lavoro e la citta, Roma, Ed. Lavoro, 1996, pag. 45].

In un notevole passo della sua tesi, Michelstaedter destruttura i "meccanismi di potere" sottesi alla dinamica succitata:
«"[...] Tu devi far uno studio su Platone o sul vangelo" gli [al giovane studioso] diranno "é perché cosi ti fai un nome, ma
guardati bene dall'agire secondo il vangelo. Devi esser oggettivo, guardare da chi Cristo ha preso quelle parole o se
omnino Cristo le abbia dette e se non meglio le abbiano prese gli Evangelisti o dagli Arabi o dagli Ebrei o dagli
Eschimesi, chi lo sa... Naturalmente parole che valevano in riguardo all'epoca, adesso la scienza sa come stanno le
cose, e tu non te ne devi incaricare. Quando tu hai messo insieme il tuo libro sul vangelo - allora puoi andar a giuocare".
[...] Cosi si conforta il giovane a perseguire nel suo studio scientifico senza che si chieda che senso abbia, dicendogli:
“tu cooperi allimmortale edificio della futura armonia delle scienze e sara un po' anche merito tuo se gli uomini quando
saranno grandi, un giorno sapranno "». [PR 131; corsivi di Michelstaedter].

Abbiamo preferito anticipare gia qui espressioni-conclusioni del Goriziano, al fine di proiettare da subito chi legge nel
vivo della polemica michelstaedteriana.



nessuno: e questa e disonesta - ma la retorica "mi costringe a forza a far ci0"2 - o in altre parole "é pur
necessario che se uno ha addentato una perfida sorba la risputi"» [PR 3]. Una citazione, questa, che
e a la page, tra coloro che affrontano il filosofo goriziano, anche se talora mal intesa o
superficialmente valutata. Tuttavia, a ben vedere, € gia qui che si delinea, si dibatte, e
implode, il problema (I'aenigma) della persuasione e della rettorica. Ed & questa (ci si
perdoni quest'ulteriore incursione metodologica), anche, una delle peculiarita che
caratterizza il nostro Michelstaedter: ovvero, il fatto che da qualunque prospettiva si
prenda la sua opera, qualunque suo scritto si abbia sottomano, ci si trova gia subito e
prepotentemente proiettati nel cuore dello scontro millennario, umano e storico, tra
persuasione e retorica appunto.

E' altresi anticipato, in forma lata ma altrettanto perentoria, un assunto che informa e
struttura e, in un certo modo, pregiudica ogni assoluto tentativo di discorso su "che cosa
sia" la Persuasione: la Persuasione € dopo tutto lindicibile, l'impensabile: una
"condizione" senza pensiero, che non possiamo visualizzare e nemmeno interpretare
concettualmente, né tantomeno comunicare, secondo le leggi della logica della cosiddetta
“ragione occidentale". Ogni "parola sulla", ogni "pensiero sulla" Persuasione, gia solo per
essere concepito, deve prima essere elaborato, sottoposto ad artificio, manipolato,
interpretato, per separarlo dalla sua primigenia e consustanziale assurdita: ogni pensiero
sulla Persuasione si profilerebbe, cosi, gia di per se stesso come Rettorica.

Appare chiaro, inoltre, ma non & male ribadirlo da subito, che il progetto originario - di
trattare, nella sua tesi di laurea, | concetti di persuasione e rettorica in Platone ed Aristotele - si
allarga e sviluppa, inevitabilmente per Michelstaedter, nella considerazione dell'intera vita
umana, culturale e sociale. Non solo. In effetti, I'applicazione di questi due principi o
categorie (per ora definiamoli in questo modo) investe una dimensione ancora piu ampia,
assurgendo a cifra dell'intero esistente. Ovvero, tutto il mondo, inteso sia come "totalita
dei fatti" (tutto cid che accade) sia come "totalita delle cose" (tanto per parafrasare
Wittgenstein), risulta permeato, intriso, e quindi - dalla prospettiva del Nostro - rimeditato
alla luce di questi due principi. Questo € un punto nodale.

La persuasione e la rettorica, nell'accezione del giovane filosofo, subiscono cosi non
soltanto uno slittamento concettuale rispetto alla concezione che di questi due principi,
che di queste due parole, il "senso comune" ha. La rettorica - ad esempio - non € piu
un‘ars, una téchne, con una sua patente di nascita, storicamente contestualizzata e con
un'applicazione "pratica": ovvero, non ¢ larte del parlare e dello scrivere in modo da
convincere, o persuadere®™ un uditorio, non & una professione di eloquenza e non denota

12 in greco nel testo

13 E' interessante come la denotazione povera di questi due termini s'incontri in questa definizione, tratta dal dizionario
Garzanti, quasi a testimoniarne un significativo appiattimento.
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altresi, per estensione, un atteggiamento o comportamento che mira solo all'effetto
esteriore e non € determinato da un'autentica esigenza spirituale (la retorica del bel gesto,
ad esempio). Tutti questi aspetti non sono altro che i "modi" e gli "attributi" in cui si
manifesta la Rettorica originaria: ne sono la mera fenomenologia, e anche la piu povera.

Le parole-chiavi di questo pensiero, dunque, sono da Michelstaedter essenzialmente
intese «in un senso diverso da quello corrente, che rivela influenze ebraiche, greche e proto-cristiane. Come
osserva Mario Perniola, persuadere si dice in greco peitho, e I'uso transitivo del verbo, persuadere qualcuno,
non appartiene al greco arcaico ma ne rappresenta una successiva trasformazione. Dunque la prima
accezione di persuasione era essere persuasi, aver fiducia. Anche nella Bibbia dei Settanta [...] la radice
greca peith- traduce la radice ebraica bth-, usata nei libri sapienziali dell'Antico Testamento per indicare la
disposizione d'animo del giusto: la fiducia. Mentre la fede, pistis, nel Nuovo Testamento implica il rinvio al
futuro, l'attesa di una salvezza a venire, la fiducia-persuasione &, nell’Antico, qualcosa di presente, un
possesso attuale. Il senso della persuasione michelstaedteriana & molto simile»**, come avremo modo

di approfondire.

Giusticato appare, dunque, il nostro confessato imbarazzo nell'approntare la presente
tesi, e ci figuriamo l'espressione ironica di Michelstaedter, se potesse leggere le nostre
pagine, e le altrui, sulla sua opera e sul suo pensiero. Ma ancora una volta, la rettorica ci
spinge a far cio: un dispositivo machiavellico cosi diabolicamente ben congegnato da
riuscire a rendere la voce della verita la propria pubblicita, ammantandola casomai di
simbolismo o conferendole una sistemazione ch'essa, invece, disdegna; e da riuscire a
rendere, altresi, i contestatori del sistema i propri martiri, 0 - alla men peggio - «naturalisti
inesperti», o meri facitori di bei versi, di bei drammi e di belle musiche. E Michelstaedter
stesso un nichilista, un mistico, un cristiano devoto, un ebreo autentico, un filosofo
mancato, soltanto uno scrittore, una promessa non mantenuta, un teorico dell'arte, un
teorizzatore del dominio, un filosofo del linguaggio, un imperfetto pessimista, un filosofo
col martello, un pensatore morale, un precursore dell'esistenzialismo, un povero anonimo
giovane goriziano suicida, l'ultimo allievo di Socrate, uno spirito della vigilia; e I'elenco,
credeteci, potrebbe stendersi all'infinito, perché infiniti sono gli uomini ed, ergo, infiniti
sono i modi di porsi della rettorica.

Il che vale a dire che il "sistema" (ed & questo il suo raffinamento, come vedremo) e
divenuto capace di tollerare, al proprio interno, riassorbendole, anche le contraddizioni e
le contestazioni piu sottili e acute, apparendo per molti aspetti davvero come un Moloch o

un Leviatano invincibile.

14 Cfr. Michelis Angela, Carlo Michelstaedter: il coraggio dellimpossibile, Roma, ed. Citta Nuova, 1997, pagg. 124-125 [la
stessa autrice rimanda a M. Perniola, La conquista del presente, in Mondo Operaio, n. 4, aprile 1987, pagg. 108-109].
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Questa che ci accingiamo a scrivere, tuttavia, non vuole essere una riflessione su
Michelstaedter e sulla sua opera e il suo tempo, non pretende cioé di coltivare (soltanto)
una critica filologica e filosofica del suo pensiero. La sua pretesa € addirittura pitu grande:
owvero, quella di individuare il nocciolo etico di quel suo stesso pensiero, e di finalizzarlo
ad una sana eudemonia (quella che il Goriziano assimila alla vera «salute») a vantaggio
del nostro tempo, cercando d'intravedere - non potendone visualizzarne in modo corretto
e "coerente” la consistenza e la realta - la possibilita di quel «porto di pace», da lui stesso
vagheggiato.

Per quanto possa sembrare riduttivo, soprattutto in confronto alle vertiginose
elucubrazioni che si sono tessute intorno all'opera del nostro giovane autore, siamo infatti
convinti che il tratto autentico del suo pensiero sia riposto in un‘esigenza davvero
semplice e umana (esigenza che non e soltanto letteraria o speculativa, ma che nasce
soprattutto da un‘amara esperienza di vita, cosi com'é esperita da un giovane intelligente
e molto, molto sensibile): la ricerca, ch'é insieme I'esigenza, di una felicita possibile per
l'uomo.

«Gli uomini non sono infelici perché muoiono; muoiono perché sono infelici», afferma Michelstaedter, e
guesta antimetabole non vuol essere una frase ad effetto giocata sul capovolgimento di
un luogo comune, bensi in essa € compendiata la grande utopia etica (ma quanto utopica,
poi?) che il Nostro ci propone. Michelstaedter, redivivo Socrate, si assume un difficile
compito esistenziale prima che speculativo (condividendolo col suo "maestro” e con tutta
la temperie greca), e lo affronta con tutta I'esuberanza e la fiducia della sua giovane eta,
esuberanza e fiducia temprate tuttavia dal rigore della sua mente eletta: quel compito &
insegnare agli uomini ad essere veramente felici.

Glissando per ora considerazioni che approfondiremo durante tutto il nostro discorso,
possiamo anticipare gia qui, dunque, la pregnanza socratica ed, insieme, evangelica
(nonché, aggiungiamo noi, kantiana) di suddetta utopia. Detto in parole molto semplici: se
l'infelicita & frutto di "ignoranza esistenziale" (come c'insegna Socrate, appunto, € - in
certo modo - tutta la schiera di Persuasi che Michelstaedter annovera nella prefazione alla
sua tesi), ebbene bisogna fugare le tenebre di questa ignoranza (ovvero, di questa
rettorica), bisogna «uscir della tranquilla e serena minore eta» [PR 131]", ed indagarla secondo
una prospettiva "archeologica" - ovvero, "eziologica" - che la conduca appunto allo

scoperto. Michelstaedter scoprira (come gia notava a suo tempo il Piovani*®) le radici di

15 Sono le parole con le quali, significativamente, si conclude la tesi di laurea. Ma cfr. il seguito del nostro lavoro.

16 Piovani Pietro, Michelstaedter: filosofia e persuasione, un inedito di P. Piovani a cura di Fulvio Tessitore, Nuova
Antologia, fasc. 2141, vol. 548°, gennaio-marzo 1982, p. 214.

Piovani, innanzitutto, ci avverte che «(...) occorre molta prudenza critica nell'avvicinarsi a Michelstaedter con la piena
fiducia che il suo discorso abbia una tratteggiata autonomia di linee ricostruibili al di 1a del loro frammentarismo
sostanziale."; quindi, poco dopo, quasi a proporci un possibile approccio mebdologicamente corretto: "A tal fine giova,
secondo noi, individuare come determinante il tema della deficienzax.
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guella Rettorica nella stessa struttura - fisiologica, prima che ontologica - dell'uomo,
penalizzato da quel <«deficere» ch'é l'alfa e 'omega di ogni sofferenza, di ogni illusoria
(«lusinghiera», «adulatrice») soddisfazione, e - insieme - di ogni possibilita di riscatto
autentico.

Quella "deficienza” che la critica, unanimemente, ascrive ad un retaggio
schopenhaueriano del nostro autore, e che noi, invece, preferiamo assimilare al concetto
di privazione (steresis), contenuto nella Fisica di Aristotele. Il che non vuol essere un cavillo
ermeneutico, ma vuol rendere chiara - da subito, senza indugi - quella ch'é la nostra
prospettiva di approccio a Michelstaedter: siamo convinti, infatti, che l'aenigma della
Persuasione (e di tutte le ardue, tautologiche "definizioni* che ad essa il Goriziano
associa) si risolva in quella che potremo chiamare, con una formula che diamo gia qui per
definitiva, entelechia etica, laddove per entelechia intendiamo proprio cio che intendeva lo
Stagirita®’, ovvero l'atto finale o perfetto, cioé la compiuta realizzazione di una potenza.
Ebbene, a nostro parere, il dilemma Persuasione-Rettorica si gioca appunto sul trinomio
privazione-potenza-atto (e ci sentiamo autorizzati a cio da alcune "tracce" che Michelstaedter
stesso lascia nei suoi scritti), tale che la Persuasione si evincera come la piena, perfetta
attuazione, realizzazione dell'uomo, secondo la sua (vera) natura. Si converra che una
tale impostazione ribalta, in modo deciso, ogni evenienza critica - per quanto legittima,
perché giustificata, in un certo senso, da talune affermazioni "forti" dello stesso Goriziano
- circa l'impossibilita (per 'uomo) della Persuasione. In effetti, proprio Michelstaedter, se
non nell'opera maggiore, soprattutto nell'Epistolario e nelle Poesie'® sconfessa - e ci
sentiamo di dire che lo fa con una certa gioia che sa di liberazione - quella presunta
impossibilita della Persuasione, individuando nell'amico Mreule I'acme, cronologico ed
etico, della Persuasione realizzata: I'atto di coraggio del compagno Enrico dimostro al
giovane filosofo (e dimostra a noi) che la Persuasione non ha soltanto una sua storia (né
tantomeno soltanto una sua storia letteraria e filosofica), ma anche una sua attualita viva
e concreta, che ci pud essere accanto e ci pud guidare™, pur nella consapevolezza che
una cosa e conoscere la «via della Persuasione», altra cosa & avere la forza e il coraggio di
imboccarla. Volendo, il dramma del suicidio del giovane goriziano si consuma tutto qui
(ma lungi da noi ogni riduzionismo e ogni retorica a tal proposito).

17 Cfr. almeno Metafisica, IX, 8, 1050a 23.

18 Nel confronto (soprattutto) con le ultime lettere e poesie (intendiamo quelle del 1909-1910), ci azzardiamo a
considerare la tesi di laurea gia "datata”, per quanto concerne la dimensione persuasa dell'uomo; o quantomeno, a
considerare le suddette lettere e poesie |' "urbanizzazione" piu completa e piu efficace del messaggio della Persuasione
stessa. Ragion per cui, ad esse va tutta la nostra predilezione.

19 Sul valore e sul senso di questa "guida" della Persuasione - che non ne pregiudica I'assunto autonomo, cioé di
esperienza che si realizza nello spazio di autonoma sacralita di ogni uomo - si articola un difficile e intricato equilibrio (tra
autonomia ed eteronomia), sullo "scioglimento” del quale s'impernia tutto il nostro lavoro.
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Gia da quanto detto finora, appare chiaro che Michelstaedter si presenta subito come un
autore "difficile": questa sua difficolta deriva non solo (com'é owvio) dal carattere
decisamente e consapevolmente anti-sistematico, se non ermetico, del suo linguaggio e

del suo "messaggio"*°

- per quanto quello stesso messaggio contenga una sua certa
"banalita” (la "banalita del bene", per alcuni sintomo di "pensiero adolescenziale" [sic])
paradossalmente non accolta, inascoltata®® o, peggio, mal interpretata; non deriva
soltanto dalla vastita (davvero impressionante, per un giovane) dei suoi referenti culturali;
né soltanto dalla "irritabilita" cui pud indurre chiunque ad esso si avvicini (un'irritabilita che
egli condivide appieno con la torpedine-Socrate); bensi essa deriva, forse soprattutto,
dalla collocazione "liminare" della vita stessa e dello stesso pensiero del Goriziano:
storicamente sospeso in un‘eta per definizione di transizione e di decadenza (quella tra
Ottocento e Novecento), con tutte le inquietudini "millennaristiche” annesse e connesse,
ampiamente testimoniate, del resto, dalla cultura coeva®; geograficamente (e dunque
culturalmente, linguisticamente...) oscillante tra Austria e Italia (e non solo; non si
approfondira mai abbastanza l'impronta mitteleuropea di questo autore®), situazione -
guesta - complicata, e di molto, dall'appartenenza ebraica dell'autore stesso (altro nodo
abissale); attratto e disperso in una molteplicita passionale di ispirazioni (il teatro, la
musica, la letteratura, la poesia, la pittura), sia per quanto concerne le "fonti", sia per
guanto concerne le sue stesse realizzazioni; calato in una Weltanschauung tragica -
filosofica e religiosa - di amplissimo respiro storico-geografico, di cui si propone
originalmente e appassionatamente di riannodare le fila; dibattuto tra un lacerante
bisogno di indipendenza (non solo "culturale" e affettiva, ma anche economica) e un

altrettanto forte bisogno di rifugio nell'alcova della sua Gorizia e della sua famiglia.

20 Riguardo a cio, solo per la chiarezza con cui e svolta 'argomentazione, riportiamo I'equilibrata valutazione di G
Cavallero, nella prefazione alla sua tesi di laurea, valutazione praticamente condivisa da tutta la critica: «Alla filosofia del
Michelstaedter (caso singolare nella storia dei pensiero) va riconosciuta subito una dote rara: quella di non porsi mai
come tale, almeno nel significato ormai consacrato del termine.

Di diritto essa rientra piuttosto nella storia della cultura che, non propriamente, in quella della filosofia o della letteratura
occidentale. La sua peculiare forma espressiva & strutturata in tn originale amalgama linguistico, da cui affiorano,
armonizzati su di un antico ritmo greco, stilemi biblicoplatonici, modi di prosare "vociano" oltre, naturalmente, ad una
congerie varia di altri influssi - tra i pit disparati - della cultura contemporanea. Questo complesso problema linguistico,
lasciato tuttora irrisolto dai numerosi critici del Michelstaedter ad oltre sessant'anni [la tesi di Cavallero € del 1972] dalla
morte, ha cosi indirettamente favorito le piu arbitrarie interpretazioni della Persuasione, nel tentativo di ricondurla, di
volta in volta, al denominatore delle piu svariate ideologie del Novecento europeo». [G. Cavallero, ltinerario di
Michelstaedter, Tesi di laurea, Anno accademico 1971-1972, presso Biblioteca di Gorizia, Fondo Carlo Michelstaedter,
Prefazione p. VI.]

2L «Eppure quanto io dico & stato detto tante volte e con tale forza che pare impossibile che il mondo abbia ancora
continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle parole» [PR 3].

22 Ma cfr., per quanto or ora diremo, il nostro profilo biografico, piu dettagliato, contenuto nel paragrafo 6 del Il capitolo
(sulla Rettorica): Il pretesto cronologico della proposta persuasa di Michelstaedter

2 Lo studio di L. Furlan, L'essere straniero di un intellettuale moderno, ed. Lint - lavoro dettagliato, composito, anche se
discutibile per certe sue conclusioni - si propone di adempiere appieno a questo gravoso compito.
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Tutto questo risulta poi complicato da una tempra caratteriale certamente particolare,
diremmo per certi aspetti umorale, tanto da rasentare a volte manifestazioni depressive-
reattive (in specie, ad esempio, nelle ultime lettere), altre volte lampi di vitalistico,
ottimistico entusiasmo. Delicato, suo malgrado, come un fiore di serra (psicologicamente,
beninteso non fisicamente), sarebbe forse piu opportuno dire che la severita, o meglio il
forte rigore morale, che egli uso con se stesso dovette applicarlo anche agli altri uomini,
ricavandone sovente sonore smentite: da cio, negli ultimi anni della sua vita, una sorta di
involuzione caratteriale: un animo, col tempo, sempre piu appartato e deluso, che tuttavia
non perde la sua essenziale forza, energia e consapevolezza.

Alla luce di tutto cio, se volessimo compendiare, in una sorta di prosopopea, il dramma
esistenziale del nostro giovane autore (che e, in definitiva, quello di un "aspirante alla
Persuasione” che si trova invischiato giocoforza nello strame rettorico), proporremmo - in
alternativa alla chiave di lettura legata alla ben nota "coscienza infelice" hegeliana,
avanzata dal Garin* - la figura di Qohélet, il saggio ebreo autore di quell'operetta biblica
(tanto cara al Goriziano) che vien chiamata Ecclesiaste.

Nel corso della sua esistenza, Qohélet ha vissuto sulla propria pelle - giungendo ad una
consapevolezza tanto profonda quanto disincantata - la sconcertante (per quanto
"banale") verita che «utto é vanita», come recita l'inizio [1,2] e la fine [12,8] del libro biblico,
a confermare che tutta la riflessione in esso contenuta non € altro che un dipanare la
trama e l'ordito di quell'assunto unico, dominante e paradossale.

Orbene, Qohélet - per quanto saggio, di una saggezza che lo discrimina rispetto
allumanita intera - é tuttavia e comunque, come tradisce l'etimologia stessa del suo

nome, "l'uomo che partecipa all'assemblea (degli uomini)". Proprio come Michelstaedter.

Questo, insomma, il complesso intrico di fattori che si trova costretto ad affrontare
chiunque si avvicini al filosofo. Lo stesso autore della Persuasione, quasi a pregustare
guesta difficolta, afferma che «ci sono degli uomini che sono dei mostri, che si sono liberati del tutto dal

loro tempo e dagli altri tempi e fanno la disperazione degli storici» [O 810]. Difficolta che, tuttavia, a

24 Ma, per dirlo in parole molto semplici, se il dramma della "coscienza infelice" € quello di non poter identificarsi con la
Coscienza Immutabile, ch'é Dio e I'Assoluto, l'infelicita di Michelstaedter ha un fondamento quantomeno opposto: proprio
quello di essere costretto all'identificazione, con qualsivoglia "struttura” o "identita".

Michelstaedter illustra questa inconciliabile dicotomia, ascrivendola anzi ad una delle piu pericolose e "lusingatrici"
illusioni dell'uomo, di ascendenza platonico-hegeliana, in un passo sotto questo punto di vista memorabile: «Egli [I'uomo]
vive di cio che gli € dato, di cui non ha in sé la ragione, ma nella sua conoscenza assoluta egli ha la Ragione; se il fine
delle sue affermazioni vitali & in ogni punto paura della morte, ma nel suo Assoluto egli ha il Fine; se egli & in balia delle
cose e non ha niente, e se pur questo niente difende come valevole con ingiustizia verso tutte le altre cose, ma
nell'Assoluto egli ha la Liberta, il Possesso, la Giustizia. Cosi egli porta intorno I'Assoluto per le vie della citta. Egli non &
pitl uno ma sono due: c'é un corpo, 0 una materia, 0 un fenomeno 0 non so cosa, e ¢'é un‘anima, o una forma, o un‘idea.
E mentre il corpo vive nel basso mondo della materia, nel tempo, nello spazio, nella necessita: schiavo; I'anima vive
libera nell'assoluto». [PR 54-55]
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ben vedere, ci tocca fino ad un certo punto, se € vero - come ribadiamo - che la presente
tesi non vuol essere tanto un lavoro di critica e storiografia filosofica, né vuol essere una
meditazione su Michelstaedter, bensi riflessione attraverso Michelstaedter, ovvero vuol
rintracciare (vuol recuperare) in certo modo l'attualita della sua ingiunzione morale, e non
al fine di espungere «i0 che e morto» e di decantare «io che & vivo» del nostro autore
(operazione che, per noi, nasconde sempre presunzione ed ingratitudine), bensi di
riguadagnare una voce autentica - che nasce da un'esperienza esistenziale altrettanto
autentica - che possa aiutarci nella difficolta del tempo presente, diventando nostra
ingiunzione, al di la di ogni categoria storica e filosofica stabilita.

Del resto, coerente alla sua formazione eminentemente "letteraria”, e non specificamente
filosofica (gli autori da lui citati, a rigore, sono piu "profeti" che filosofi, ed e indicativo: la
veritd non si esprime per sistemi, ma si veicola nelle forme originali ed autentiche della
creazione umana); e, soprattutto, consapevole che la verita stessa € una «sorba amara e
perfida», «povera e nuda», che si vive e non si dice (com'egli afferma della Persuasione), lo
stesso Michelstaedter non intende pagare «l'entrata in nessuna delle categorie stabilite» né fare
da <«precedente a nessuna nuova categoria»; ma procede, a suo dire, nel rilevare il testimone
della verita, «né con dignita filosofica né con dignita artistica»*.

Il nostro filosofo si pone, dunque, quale «povero pedone che misura coi suoi passi il terreno»®® e
da subito fa professione di non-originalitd®’, laddove perd questa non-originalita non &
pedissequa ripetizione scolastica di istanze e di imperativi morali, non é il disdegno
intellettuale (anch'esso "borghese™ di chi rifiuta per principio il mondo degli altri
(sentenziando «pereat mundus sed fiat iustitia») e gli contrappone una realta sua propria tanto
edenica, quanto astratta e utopica: &, invece, il rinnovellarsi e il ribadirsi di un appello
all'esistenza vera ed originale, vissuto veramente e profondamente sulla pelle di coloro
che I'nanno professato: Parmenide, Eraclito, Empedocle, Qohélet, Cristo, Eschilo,
Sofocle, Simonide, Socrate, Petrarca su su fino a Leopardi, Ibsen e Beethoven.

Il carattere "viatorio" di queste espressioni ci rimanda a quella che ci pare essere la
chiave di volta della loro testimonianza: una testimonianza che matura, si muove e soffre
tra e con gli uomini, un'ingiunzione morale che decade dal piedistallo del mal inteso
imperativo categorico kantiano, divenendo - in questa deformazione - astratto e universale

(i due termini, da un punto di vista esistenziale, si combinano), e rapprendendosi,

In una lettera a Enrico, in un contesto ironico, Michelstaedter butta giti, en passant, un «si duo idem faciunt non est
idem» [E 423; ma il modo di dire ricorre anche altrove: cfr., ad es., PR 62].Questa notazione, evidentemente,
meriterebbe molto di piti che una semplice nota.

25 Per quanto questo poi sia vero: si veda comungue come appaiano scontate ed inopportune, alla luce di cio, le accuse
di coloro i quali tacciano Michelstaedter di scarso rigore filosofico: Gentile fra i primi.

26Per le espressioni citate in questo contesto, rimando - ancora una volta - alla prefazione di C. Michelstaedter, La
Persuasione..., op. cit.
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storicamente, nell' "uomo e nello Stato hegeliano”, avviluppato nella matassa del dovere,
della responsabilita e della sicurezza®®; un'ingiunzione morale, infine, che si fa veramente
"urbana" e concreta, in una parola: etico-politica.

Ovvero, Michelstaedter cala - incarna - lo sforzo etico-speculativo teso alla ricerca di
soluzioni (scelte) esistenziali, volte al vero vantaggio degli uomini® - o meglio, della sola
autentica scelta esistenziale, ch'e la Persuasione - nella magmatica, pragmatica ed
altrettanto paradossale quotidianita che ognuno vive. L'unica valida alternativa - rispetto
alla nostra decadenza - per una felicita possibile per gli uomini, per una oyoa3wv @ritee (il

corrispettivo speculare, persuaso, della rettorica xowwvia xaxwv®®) veramente realizzabile.

21 Cfr. nota 21.

28 | 'etica kantiana, nella sua interpretazione distorta, va a rappresentare proprio la forma pit moderna e palese e
dinamica di "etica borghese della sicurezza", ch'é il cavallo di battaglia della Rettorica.

2 preferiamo utilizzare sempre il plurale.

30 Per il senso di queste espressioni, rinviamo al seguito del nostro lavoro.
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2.1l demone Enrico.

In un noto passo dell’Apologia [31, D; ma cfr. anche Fedro 242 C, 551], il persuaso
Socrate afferma: «[...] questo che si manifesta in me fin da fanciullo € come una voce che, allorché si
manifesta, mi dissuade sempre dal fare quello che sono sul punto di fare, e invece non mi incita mai a fare
qualcosa»*' [corsivo nostro]. Poco prima, Socrate aveva definito quella voce <alcunché di
divino». E' il famoso, controverso, "demone" socratica®?, una delle voci piu antiche ed
autentiche della Persuasione, la cui caratteristica singolare € quella di essere, piuttosto,
una voce della dissuasione®. Compendia e glossa G. Bastide®, considerando tutti i passi
in cui questa "figura" ritorna: «nnanzitutto Socrate spiega il suo comportamento ricorrendo a un dio
interiore, ad un avvertimento intimo, ad una voce demoniaca che non l'abbandona mai. Poi, tranne una o due
eccezioni, questa voce interiore prende forma di divieto, quando si tratta di distogliere Socrate da questo o
quell'atto o da questo o quel coinvolgimento preciso. Infine, il dio € una forza imperiosa che determina in
modo totale la vocazione spirituale di Socrate»*°.

In Teagete [129 E - 130 A], la potenza del demone socratico si "politicizza™: «{...] la potenza
di questo demone e determinante, anche nei rapporti con coloro che mi frequentano: a molti, infatti, & ostile
ed essi non traggono profitto alcuno dalla mia compagnia, tanto che anche a me non € possibile gare con
loro; a molti non impedisce di frequentarmi, ma, dalla mia vicinanza, non ricevono vantaggio alcuno; quelli,
invece, che la potenza del demone assiste, perché godano della mia compagnia, sono coloro dei quali anche

tu [Teagete] ti sei accorto; infatti ne ricevono un profitto immediato; ma anche tra questi, alcuni godono di un

31 Le citazioni tratte dalle opere di Platone, qui e altrove, sono riportate secondo la traduzione offerta in Platone, Tutti gli
scritti, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 19912,

32 Cfr. la diapositiva C [Demone] nel supporto iconografico.

33 Si tenga altresi presente cio che Nietzsche afferma nella Nascita della tragedia, sempre a proposito del demone
socratico: «Una chiave per comprendere la natura di Socrate ci viene offerta da quel meraviglioso fenomeno che viene
designato come "demone di Socrate". In particolari situazioni in cui il suo portentoso intelletto vacillava, egli ritrovava
I'equilibrio in virtt di una voce divina, che si faceva udire in tali momenti. Questa voce, quando viene, dissuade sempre.
La saggezza istintiva si mostra in questa natura interamente abnorme soltanto per contrastare qua e la, ostacolandolo, il
conoscere cosciente. Mentre in tutti gli uomini produttivi l'istinto & proprio la forza creativo-affermativa, e la coscienza si
rivela critica e dissuadente, in Socrate l'istinto diventa critico, la coscienza si trasforma in creatrice - una vera mostruosita
per defectum!" [Nietzsche, La Nascita della Tragedia; in Opere 1870/1881, Roma, Newton, 1993, pag. 153].

L'acrimonia con cui Nietzsche offende e offenderd Socrate € la stessa con cui Michelstaedter affronterd Aristotele; se il
motivo propulsore di questa acrimonia €, praticamente, identico (la critica alla pretesa del sapere, nella fattispecie quello
teoretico-scientifico-tecnico), i differenti bersagli critici sono - a nostro parere - non solo mera testimonianza di una
dissimile "inclinazione di gusto" dei nostri due aitori, ma tradiscono - e profondamente - anche la diversita delle
alternative possibili e plausibili ch'essi propongono alla decadenza (l'oltre-uomo e il persuaso), come vedremo in seguito.

34 G. Bastide, Le moment historique de Socrate, Parigi 1939, pag. 236; riferimento contenuto in J. Brun, Socrate, Milano,
Xenia 1995, pag. 71

35 Ma si tenga anche presente, anzi soprattutto presente, [l'istruttivo capitolo IX [La dimensione del religioso in Socrate]
del lavoro di G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Milano, BUR 2001, pagg. 265-294, capitolo
sottinteso al nostro discorso.

36 E' ovviamente Socrate che parla.
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vantaggio sicuro e duraturo, molti, al contrario, fin tanto che stanno con me, progrediscono in modo
soddisfacente, ma, una volta lontani, ridiventano come tutti gli altri» [corsivi nostri].

Orbene, crediamo che, in questo passo esemplare, sia contenuta una chiara parafrasi
delle differenti e possibili modalita di relazione che il Persuaso intrattiene con gli altri
uomini: Michelstaedter "aggiorna” il topos affermando, in modo pregnante, che «ognuno
deve trovarsi la via da sé - e da sé batterla passo per passo - ché non ci sono né carte né mezzi di trasporto;
chi non sente di doverla, di saperla, di volerla fare, non & buono a farla e invano spera l'aiuto altrui, invano
altri \orrebbe aiutarlo - la puo batter colui che gia & sano - e la salute & un dono di Dio. -»*" [D 93-94;
corsivi nostri], che fa da eco a quella, piu famosa, contenuta nella tesi di laurea: «.a via
della persuasione non & corsa da "omnibus”, non ha segni, indicazioni che si possano comunicare, studiare,
ripetere. Ma ognuno ha in sé il bisogno di trovarla e nel proprio dolore lindice, ognuno deve nuovamente
aprirsi da sé la via, poiché ognuno e solo e non puo sperar aiuto che da sé: la via della persuasione non ha
che questa indicazione: non adattarti alla sufficienza di cio che t'é dato. | pochi che I'hanno percorsa con
onesta, si sono poi ritrovati allo stesso punto, € a chi li intende appaiono per diverse vie sulla stessa via
luminosa. La via della salute non si vede che con gli occhi sani» [PR 62-63; corsivi nostri].

Ora, ritornando al passo socratico del Teagete, approntiamone un'utile schematizzazione.
Socrate distingue:

a) individui a cui il demone € ostile, e che non traggono vantaggio dalla compagnia con
Socrate;
b) individui «che la potenza del demone assiste» [parafrasi quasi Michelstaedter: «a salute € un
dono di Dio»], e che traggono vantaggio dalla compagnia con Socrate:

b;) quelli - e son soltanto alcuni - che «godono di un vantaggio sicuro e duraturo»;

b,) quelli - e sono invece molti - che «in tanto che stanno con me, progrediscono in modo

soddisfacente, ma, una volta lontani, ridiventano come tutti gli altri».

Mentre Socrate, in queste sfaccettature tipologiche, ribadisce la dimensione politica del
demone (la cui frequentazione & foriera di vantaggio per gli uomini gia "sani"),
Michelstaedter - nei passi sopra citati - sembrerebbe sottolineare piuttosto che la «via della
Persuasione» € una via solitaria, senza <«segni [e] indicazioni che si possano comunicare, studiare,
ripetere». La quasi unanimitad della critica ne ha dedotto che la Persuasione sia
un'esperienza [per taluni addirittura «mistica» o0 «ascetica»] ad uso e consumo del persuaso,
una sorta di "atto di fede" - che sarebbe anche un "auto da fe", coerentemente realizzato
nel suicidio - possibile solo a chi, paradossalmente, gia vive nella temperie persuasa. E,
inoltre, prendendo a prestito il famoso assunto gorgiano, la critica ha tacciato la
Persuasione di inconoscibilita e incomunicabilita, avvalendosi - del resto legittimamente -

di indicazioni vergate dalla stessa mano del Goriziano, come - tra le altre - la seguente,

37 Sono le parole con le quali si conclude la prima stesura del Dialogo della Salute.
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davvero emblematica: «Percio [il Persuaso] e solo ognuno e diverso fra gli altri, ché la sua voce non € la
sua voce ed egli non la conosce e non pud comunicarla agli altri» [O 8]; ma forse, la formulazione
esatta e fedele all'assunto del Nostro € piuttosto: «chi non ha la persuasione non puod
comunicarla» [PR 10; corsivo nostro].

Non volendo certo ignorare o sottacere tali affermazioni categoriche, ci sentiamo tuttavia
di ascrivere queste, ed altre (sparse qua e la soprattutto nella tesi di laurea), ad una
concezione "debole" (perché non politica) della Persuasione, cui lo stesso autore si
abbandona, e non certo per sconforto, ma in perfetta coerenza con l'impostazione, per
guanto originale, pur sempre scientifica e "razionale" (termine ambiguo e pericoloso, in
guesto contesto, ma altrettanto irrinunciabile) di persuasione more geometrico
demonstrata® - che egli da al suo lavoro accademico. In questo senso, come accennato,
il Dialogo della salute, le Poesie, e ancor piu I'Epistolario - anche per il loro carattere
prettamente non ufficiale®® - rappresentano, a nostro giudizio, I' "urbanizzazione"
dell'ostica argomentazione persuasa contenuta nella tesi, sia nel senso che il "concetto” si
fa vivo e concreto nella vita degli uomini (Carlo, Enrico, Nino...), sia nel senso che si "apre
alla comunita" degli uomini.

In particolar modo, vi si possono riscontrare - mediati - gli sviluppi di un‘espressione che,
a questo punto, potrebbe ben apparirci contraddittoria: ovvero, riprendendo la citazione
tratta dalla conclusione del Dialogo, Michelstaedter - nel giro della stesso periodo -
afferma che chi «non e buono a farla» [la via della Persuasione] «invano spera l'aiuto altrui, invano
altri vorrebbe aiutarlo», e poi che «a puo batter colui che gia & sano - e la salute € un dono di Dio. -»
[corsivi nostri]. Lo stallo concettuale cui siamo condotti &, semplicemente, il seguente: se

la via della salute si deve battere da soli, qual e il senso di quell "aiuto altrui"?

Per sciogliere questo nodo a nostro giudizio non capzioso, ma cruciale (crocevia della
nostra indagine), invitiamo a tener presente il brano del Teagete con cui si & aperto
questo paragrafo (e, nella fattispecie, il nostro schema), e quindi, alla luce di esso,
leggere questo importantissimo brano, tratto da una lettera a Mreule, in cui Michelstaedter
descrive i "salutari* effetti che la partenza di quello (quel gesto di Persuasione) aveva
sortito in Nino Paternolli, il caro giovane amico comune anch'egli oramai sulla via della

Persuasione:

«Nino e partito col proposito fermo di shrigar presto tesi ed esami. Né qui a Gorizia ha perduto il suo tempo
ma ha lavorato assiduamente senza pur mai venir soffocato dalla materia. La tua partenza é stata per lui

38 Per questa nostra interpretazione, cfr. oltre.

3 «...] La qualita particolare della pagina di questo scrittore, per essere intesa nella polivalenza dei suoi registri
espressivi, impone di rivedere la nozione corrente del rapporto tra autore e pubblico. Michelstaedter, infatti, non dava alle
stampe i suoi lavori, lasciava tutto tra carte confuse nei cassetti del suo scrittoio: aveva soltanto inviato ai professori di
Firenze la sua tesi, una tesi assurda in un‘aula universitaria» [S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter,
Bologna, Patron, 1973, pag.20].



I'avvenimento serio, quello che da la tempra al carattere. La sua buona natura disposta a esser ben foggiata
ha vinto le incertezze, i ritorni d'un tempo e s'é fissata in quella forma, alla quale tu I'avevi stretta, - sicura e
non piu malleabile. Poiché ora ha un punto d'appoggio concreto, una ferma e costante direzione del pensiero
che agisce su lui come una religione. E ogni atto che fa, fin il pit piccolo, ha per lui un significato a esser fatto
in un modo piuttosto che in un altro. Fino ai dettagli del vestito» [E 430-431; corsivi nostri].

In queste parole, vien delineato il rapporto autentico che il Persuaso intrattiene con l'altro,
anch'egli sulla via della Persuasione®. C'é una sorta di dynamis insita nel "viandante della
Salute" Nino - una «buona natura disposta a esser ben foggiata», come recita il testo - che € la
condizione, non sufficiente, ma necessaria, al conseguimento compiuto della
Persuasione: evidentemente, € proprio questa dynamis l'imprescindibile «dono del Dio» di
cui sopra. Una dynamis, ancora, che il gesto di Enrico - I' energheia del gesto di Enrico -
conduce alla sua forma compiuta, alla sua entelechia. Una volta innescato questo
"meccanismo” potenza-atto, la vicinanza non ha piu conto: I'esempio di Enrico, I'amico
lontano, I'amico coraggioso™ che «ha vinto» [E 453] nello scontro <«a ferri corti con la vita»,
agisce permanentemente nell'animo dei suoi compagni, sempre-presente, e ha rotto infine
e per sempre la "crisalide" etica di Nino: la distanza spaziale, dunque, si muta e si annulla
in una perenne vicinanza etica e di elezione, anzi di elezione etica.

A tal proposito, ancora in una lettera ad Enrico: «Tu puoi viver con noi anche lontano, io non posso
viver con te stesso se non in quanto tu ancora pensi a me e ti curi di me anche da lontano» [E 440]. In una
delle tante altre folgoranti ammissioni, Michelstaedter ribadisce la dialettica vicinanza-
lontananza nell'ottica del Persuaso: «Ma (ancora una volta e mille volte!) soltanto se questa vastita di
vita viva tutta aftualmente, saranno vicine le cose lontane. Soltanto se essa chieda nel presente la
persuasione, essa potra reagire in ogni presente con una sapienza cosi squisita[...]» [PR 169]**.

Nel penultimo passo, del resto, affiora (anche) la differente posizione, sempre nella
prospettiva persuasa, che Michelstaedter ha consapevolezza di occupare rispetto
allamico: mentre lo Mreule - agli occhi del Goriziano - ha raggiunto la Persuasione e vi
permane, egli invece € ancora sulla difficile e tormentata via che porta alla Persuasione
stessa. La «onsistenza» di Enrico & indipendente, in senso assoluto, come indipendente e
assoluto € il monito persuasivo del suo esempio; al contrario, Michelstaedter avverte la
necessita - per la propria consistenza - che il suo amico «ancora lo pensi e si curi di lui». E' piu
del bisogno di una tangibile comunione fraterna, € piu del desiderio di essere nei pensieri
dell'amico; é I'esigenza, bensi, di fondare la propria consistenza di uomo, di legittimare -

attraverso quasi il giudizio del demone-Enrico - la propria aspirazione alla permanenza®:

40 In base al nostro schema, € il rapporto delineato in by.
41 E «il coraggio non vuol la prudenza ma l'atto» [PR 63].
42 Ma riguardo la dialettica lontananza-vicinanza, cfr. la parte finale del presente capitolo.

43 Ma - ed ¢ significativo - € lo stesso Michelstaedter a condannare in modo risoluto - in alcuni passaggi fondamentale
della sua tesi e del Dialogo - questo illusorio “meccanismo di reciproca compiacenza": «[...] ognuno, se racconta la sua
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«Quella voce che viene dalla libera vita [quella voce che Enrico aveva accolta e fatta sua], quella
m'era necessaria per fare il mio lavoro [la tesi] come io lo volevo; m'ero illuso di poterla avere [...]» [E
441].

Mentre Enrico ha affrontato il mare e «s'é conquistato il suo posto di lotta e di lavoro» [E 435],
Michelstaedter si trova ancora impelagato nelle pastoie della Rettorica, sociale familiare
culturale accademica. Il Nostro non nasconde una punta di benevola invidia, e di dispetto
per quegli oneri (alibi facilmente smontabile, tuttavia) che lo costringono alla falsa
permanenza, al soggiorno "forzato" in Gorizia, al soggiorno forzato nella vita retorica: «La
lettera di Rico [...] mi mise il fuoco addosso per quanto penso a noi, che, invidiandolo, siamo impediti nel
volerlo raggiungere dalle cose stesse che c'impedirono di partir con lui [...]» [E 436; corsivo nostro].

E' altresi interessante notare come, invece, dalla prospettiva stavolta di Enrico
(testimoniata da C. Magris, nella bella e suo malgrado dissacrante biografia romanzata
che gli dedica), le posizioni risultino addirittura ribaltate: se Enrico «tanto per cominciare, &
andato via per non fare il militare» [Magris 15], di contro - per lui - & Michelstaedter ad essere
«un santo» [ib. 83]; insieme con Buddha (vedremo successivamente il rilievo di questa
affermazione), che lo & per I'Oriente, Carlo per Enrico € il «grande risvegliato» [ib. 94]: solo
Carlo puo essere sicuro [ib. 45]. Non si tratta soltanto, qui, di una reciproca attestazione di
stima profonda e sincera; e una testimonianza - questa - che tradisce il fatto che la

delineazione dell' "essere persuasi" era ancora in fieri, chiara ed evidente, certo, nella
intima consapevolezza dei due, ma ancora insufficientemente attingibile nella concretezza
della vita reale o anche della pura elaborazione concettuale. Riteniamo opportuno, allora,
soffermarci sul gesto assoluto di Enrico Mreule.

Cosi, il 28 novembre 1909 - in gran segreto, la famiglia completamente ignara di tutto -
questa sorta di Neal Cassady carsico, giovane, bello, geniale, disperato, "maledetto"*® -
s'imbarcava a Trieste per I'Argentina, sulla Columbia; accanto a motivi di ordine
eminentemente "pratico”, a spingerlo era la decisione di dare una possibilita di nuovo
inizio alla propria vita, di rescindere ogni legame con la passata, di fondare - non solo con
le parole, ma con i fatti - un proprio mondo autonomo e libero, una propria «consistenza
indipendente». Perché (avrebbe detto non molti anni dopo un altro giovane "maledetto”,

Paul Nizan*®) «a liberta & un potere reale». Si trattava di mettere in pratica, di esercitare

vita sciagurata e i fatti dolorosi di cui porta la colpa e le conseguenze, trova nella compiacenza dei compagni integra
almeno lillusione della sua individualita. -», «[...] la dolce illusione d'esser qualcuno»; in questo meccanismo, gli uomini
retorici «considerano i loro simili come specchi compiacenti, - che raddoppino la vita. Ma il nulla che non si raddoppia...»
[D 55-56]

44 C. Magris, Un altro mare, Garzanti, 1998.
45 Cfr. la diapositiva B [Ritratto di Enrico Mreule (2)] nel supporto iconografico.

46 Paul Nizan: Aden Arabia (con saggio-prefazione di J.P. Sartre), Mondadori, 1996. Sarebbe suggestivo mettere a
confronto gli esiti, nonché le motivazioni e le "ideologie" sottese alla "compulsione del viaggio" che spinse questi due
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guesto potere. Dunque, un gesto improvviso, ma non improvvisato, evidentemente;
azzardato, se vogliamo, ma non gratuito; frutto concreto di una decisa e persuasa visione
del mondo e della propria esistenza; risultato coerente, ancora, dei discorsi e degli
"ammaestramenti”, riguardo le proprie convinzioni, che il giovane Mreule elargiva ai suoi
altrettanto giovani amici. Un gesto che acquista ancor piu valore, e lo stesso
Michelstaedter ne & consapevole, di fronte al puro astratto gesto di ribellione e di fuga (se
non "fisica”, almeno intellettuale) che il Goriziano insieme persegue e, sotto sotto,
paventa. L'inquietudine (complicata dalla giovane eta), l'infelicita, derivante dall'intuizione
amara dellimpasse retorica, € la stessa; ma Enrico € riuscito a rimettere in gioco se
stesso e la propria esistenza, € riuscito a passare dalla mera rivendicazione verbale
allatto, dalla potenza all'entelechia. In Enrico Mreule, la parola persuasa - come
risuonava nei discorsi (nei simposi) "in soffitta™’ dei tre giovani - si & tradotta, senza
tradirsi, in attualita pura, assoluta, permanente, eterna; la parola si é fatta carne e sangue,
si & esposta al rischio dell'imprevedibilita, alla possibilita aperta e pericolosa che ogni
scelta autentica implica e prepara. Alla stregua di Cristo, Enrico e il Verbo (della
Persuasione) Incarnato. E' in lui, cioé, che la Persuasione scende dal piedistallo
dell'astrattezza, dell'utopia, dell'atopia, della letterarieta e del passato, per farsi vivo,
concreto, persuaso presente. Perché la «salute»® non & soltanto un‘idea, la sua sede non
e liperuranio separato dal mondo della vita sublunare: la salute - ancora "sostanza
seconda" nelle stesse pagine che Michelstaedter le dedica nel lavoro accademico -
assurge a "sostanza prima" - e quindi veramente reale - nel synolon dell'essere persuaso,
che e Enrico. Un esempio, quello dell'amico, infine, che disattende e confuta, come detto,
guelle affermazioni, frequenti ancora nella tesi, per le quali la Persuasione era attestata
come una possibilita... impossibile: lo Mreule €& I'esempio vivente, cosi, che la
Persuasione non € un luogo ideale, inattuale ed inattuabile; che non &€ una mera idea
regolativa nella prospettiva non solo etica, ma ontologica; che non & un "mito", (soltanto)
una stella polare che indichi e guidi il nostro cammino; che non appartiene, ancora,
soltanto ad eletti del mondo delle arti e del passato filosofico, letterario ed artistico; che
non é, infine, una condizione edenica, improponibile nel mondo della Rettorica. Al
contrario, nello Mreule, la Persuasione irrompe come l'eternita nel tempo, squarcia la
verbosita delle concettualizzazioni, lega il passato e il futuro nella decisione (nella scelta)
dell'eterno presente, si indica come possibilita sempre aperta - per quanto latente -
all'uomo, ad ogni uomo che mostri il coraggio di accoglierla e di farla sua.

giovani intellettuali - Mreule e Nizan (divisi da poco piu di un ventennio) - a cercare in un lontano altrove scampo alla
congerie rettorica.

47 La famosa soffitta del Paternolli, di cui abbiamo anche un bozzetto autografato di Michelstaedter.
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Scrive Michelstaedter ad Enrico: «Col tuo atto e con questo fatto gia in parte avvenuto, quasi con
argomenti sopportando solo la mole degli argomenti teorici, coi quali tu nelle nostre conversazioni ci aprivi la
via alla giusta valutazione delle cose, hai compiuto per noi 'unico beneficio che si possa fare da un amico agli
amici» [E 421]; e ancor piu esplicitamente «[...] come le tue parole si son fatte azione! o mi nutro
invece ancora di parole e mi faccio vergogna» [E 442; il corsivo € dello stesso Michelstaedter, a
sottolineare I'importanza dell'espressione]; fino a rendere testimonianza e omaggio al vero

persuaso Enrico, nella bellissima lettera datata 29 giugno 1910:

Ti vedo sempre cosi come t'ho visto |'ultima volta a Trieste, determinato in tutte le tue possibilita, vivo cosi,
che nessuna cosa della vita, mi sembra, possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli
debba volgersi a te spontaneamente. Perché tu non chiedi niente. E come non taccorgi del tempo perché
nell'atto in ogni attimo sei intero, cosi in ogni tua parola si ha limagine [sic] concreta della tua vita [E 440; i
corsivi sono nostri]

In questo denso passo, affidato significativamente ad una lettera (e dunque ad un testo
privato), tuttavia la Persuasione trova una delle sue espressioni piu limpide e convincenti,
in assoluto. Visto il particolare andamento di questo capitolo, e alla luce di quanto detto
finora, riteniamo opportuno analizzare il succitato brano abbastanza a fondo, allo scopo di
rintracciare alcuni notevoli punti fermi che ci consentano di anticipare, per maggiore

chiarezza di visione, importanti conclusioni riguardo l'idea che ci siam fatti dell' "essere
persuasi".

Innanzitutto, ancora una volta ribadiamo questa considerazione: Enrico Mreule e
exemplum storico della salute: egli & «determinato in tutte le [sue] possibilita». Soffermiamoci
sull'attributo "determinato” e sul sostantivo "possibilita”, entrambi pregni di straordinarie
significanze etico-filosofiche. Qui, "possibilita" - a differenza di quanto tanto
"esistenzialismo negativo" ci ha insegnato (da Kierkegaard, ad Heidegger a Jaspers a
Sartre) - ha una forte valenza positiva: se per i suddetti la possibilita esistenziale si
risolve, in fondo (chi in piu, chi in meno), in impossibilita, nello scacco di quell'«essere che
progetta di essere Dio», nell'improponibilita della scelta esistenziale ed autentica, che
determina angoscia e disperazione; in Michelstaedter sta ad indicare, invece, il dispiegarsi
delle energie vigorose e positive, originarie ed originali, autentiche ed incorrotte dell'uomo
stesso. Qui, piuttosto, il termine e il comprensivo "possibilita” trova il suo affine nella
"potenzialita”, nella gia richiamata dynamis, in tutta la sua portata di <«reformazione e
predeterminazione [rispetto all'atto]», «modo d'essere diminuito o preparatorio allatto»*®: la possibilita
esistenziale autentica trova il suo telos nell'entelechia etica.

Le parole di Enrico si son fatte azione, la sua dynamis appunto si & dispiegata e

realizzata, giungendo alla sua "perfezione". Non pud non emergere la forte componente

48 Ovviamente utilizziamo come sinonimi Persuasione e Salute, sentendoci autorizzati a tale uso dall'uso stesso che ne
fa Michelstaedter.
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dinamica che permea tale condizione esistenziale. Difatti, I' "essere persuaso" non € un
monolito, per quanto il suo sia un permanere nella Persuasione; ma il permanere - dice
Michelstedter - non &€ uno stare: «non c'é sosta per chi porta un peso su un'‘erta, ma quando lo
deponga dovra andarlo a riprender sotto ove sara ripiombato: ogni sosta & una perdita; tanto sosti e tanta
strada devi rifare» [PR 35; corsivo nostro]. E poco piu avanti, raccoglie e ripropone il monito
contenuto nell’Elettra di Sofocle (monito che, a nostro parere, € I'elemento veramente
drammatico della tragedia sofoclea e della vita stessa del Goriziano): «on é piu il caso di
indugiare, ma di agire» [ib.; in greco nel testo]. Ancora piu avanti, le parole di Michelstaedter
in proposito si fanno adamantine, raccogliendo le estreme conseguenze di quanto finora
affermato: «il diritto di vivere non si paga con un lavoro finito, ma con uninfinita attivita» [PR 41; corsivo
nostro]. E' svelato, cosi, I'alone misterioso che avvolge la premessa del giovane studioso:
«Nell'xfBroc Brod potenza e l'atto sono la stessa cosa™, poiché I'Atto trascendente, "l'eternita raccolta e
intera", la persuasione, nega il tempo e la volonta in ogni tempo deficiente» [PR 12]. Come per
quest'altro capoverso, che e forse la "definizione" piu completa - presente nella tesi -
dell'essere persuaso, pur nella sua sinteticita: «Colui che & per se stesso (pevet) non ha bisogno

d'altra cosa che sia per Iui (puevor awtov) nel futuro, ma possiede tutto in sé» [PR 9].

La determinazione che il vir mostra nella gestione delle proprie possibilita € - insieme,
dunque - risolutezza e consapevolezza. Il vir & "risoluto”, sciolto (come c'insegna
I'etimologia) dai lacci della Rettorica, e in questo &€ veramente libero e assoluto; é altresi
consapevole delle sue potenzialita volte alla realizzazione della vita vera. Per gli Stoici, la
chiusura della mano nel pugno rappresentava la "comprensione": immagine felice: il vir ha
in pugno tutte le proprie possibilita e comprende la possibilita di dispiegarle in modo pieno
e compiuto.

Nel punto appena successivo del passo che stiamo esaminando («[...] nessuna cosa della vita,
mi sembra, possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli debba volgersi a te
spontaneamente [...]»), Michelstaedter ritorna su uno dei fulcri inossidabili della sua posizione
teoretica-etica-ontologica, cui abbiamo gia accennato: l'insufficienza; c'é da rilevare, qui, il

ribaltamento, anzi la vera e propria "rivoluzione copernicana" che viene ad operarsi tra il

49 cfr. Aristotele, Metafisica, X, 8, 1049 b4

%0 Vita che non é vita. Tuttavia, come chiosa puntualmente Campailla, «non nel senso in genere dispregiativo che &
proprio dell'aggettivo greco, ma in quello di "vita che & fuori della vita", "vita impossibile": la vita, insomma, della
Persuasione».

51 Qui, Michelstaedter sembra parafrasare proprio Aristotele. Troviamo, altresi, molto interessante notare I'analogia, sotto
questo punto di vista, tra il Persuaso e il dio (sparse nel capitolo specifico sulla Persuasione, nel lavoro accademico),
che nella fattispecie - a nostro parere - corrisponde al dio aristotelico, cosi come tratteggiato nei libri VIII e XII della
Metafisica (un'opera che Carlo tenne sicuramente presente, oggetto di studio e di riflessione continui): il dio di Aristotele
non ha in sé nulla in potenza, € Atto e Forma puri, € un essere perfetto, il quale non manca di nulla, non ha nulla da
realizzare (se possiamo esprimerci cosi), e in esso tutto € pienamente attuato; da qui, la sua "immobilita" e la sua
eternita. Esso - proprio come il Persuaso - non protende verso alcunché, avendo gia in se stesso la sua completezza e
la sua perfezione. Questo dio € in pace con se stesso.
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vir e il mondo delle cose: nessuna «cosa della vita» trova insufficiente il vir, perché egli «non
chiede niente», perché ha sciolto i lacci della dipendenza. L' "autarchia" dell'essere
persuaso € diretta espressione e conseguenza della sua consapevolezza: egli non chiede
niente perché e consapevole che la vita, che la Rettorica niente pud veramente dargli, e
che ogni elargizione che dal mondo retorico proviene e, parimenti, ottriata, falsa, illusoria,
inadeguata. Questa posizione, in tutta la sua profondita, € limpida nella coscienza di
Michelstaedter: «Ma chi vuole la vita veramente, rifiuta di vivere in rapporto a quelle cose che fanno la
vana gioia e il vano dolore degli altri - e non accontentandosi d'alcun possesso illusorio chiede il vero
possesso, cosi che in lui prende forma e si rivela il muto e oscuro dolorare di tutte le cose» [O 705]; «...]
se c'e via che possa in qualche modo liberarci dalla nebbia, & quella che insegna a non chiedere cio che non
puo esser dato» [D 73]; «...] - non c'é niente da aspettare, niente da temere - né dagli uomini né dalle
cose. Questa e lavia. - » [D 81, ribadito pari pari in D 85; corsivo di Michelstaedter] et similia.

L'autarchia del vir non e tuttavia l'egoistico ripiegamento su se stesso dell'Unico di
Stirner®?, frutto della disperazione del nulla che si dispiega in violenta autoaffermazione di
dominio solipsitico; essa & piuttosto - se vogliamo - affine® (ma con i dovuti distinguo)
allideale del saggio stoico, affine quantomeno nella matrice etica che presuppone e
prepara quell'esito: ovvero, l'accettazione del dolore e della morte e l'indifferenza rispetto
ai pitl comuni beni della vita (salute, ricchezza, bellezza...) e ai loro contrari®. Secondo gli
Stoici, "vivere secondo natura" significa, da un lato, mantenersi in accordo con gli eventi,
accettandone il carattere di necessita-provvidenza; dall'altro, favorire la propria natura
realizzando e conservando il proprio essere razionale. Orbene, detergendo tale
prospettiva dalle connotazioni di necessita, provvidenza e razionalita (o almeno non
ritenendole esclusive), essa viene a convergere proprio con la dimensione persuasa del

vir®. Di poi, il "bastare a se stesso" non si risolve in una posizione ascetica (come da

52 «il triste filosofo dell'anarchia», lo definisce Michelstaedter.
53 Un'affinita cui ci autorizza lo stesso Michelstaedter; cfr. Dialogo tra Napoleone e Diogene, in D 101-110.

54 «Poiché in quanto virtus essa & disposizione a una cosa (possibilita), in quanto tua virtus & bisogno di questa cosa
(anche in rapplorto] alle virtutes negative degli stoici che sono neglative] in rig[uardo] ai bisogni ma positive riguardo alla
vita, cioe esser felici senza quei bisogni: gli stoici avevano d'accorgersi che esistevano anche senza quei bisogni, essi
esistevano e cred[evano] d'essere solo in quanto negavano l'una cosa e l'altra e affermavano cosi in rapporto a queste
cose della vita la loro individualita. Dunque gli Stoici hanno possibilita di vivere senza bisogni ma bisogno di viver come
tali. - Si ergo virtus se ipsa contenta est - homo virtuosus plane adnihilatus est... in quanto tua virtus - € bisogno
d'esplicarla, di viverla nel tempo, tutta. E come I'esplicarla non & mai in un punto, cosi tu non puoi possederti in nessun
punto» [ib. 107; & Diogene che parla a Napoleone; i corsivi sono di Michelstaedter]. Invitiamo a leggere questo passo
anche alla luce di quanto detto sulla dinamica potenza-atto nell'ottica persuasa.

55 La virtl stoica, ancora, cosi come la Persuasione & tale da non ammettere gradi intermedi (essa & 0 non &), come
descrive efficacemente Cicerone: «Come infatti chi @ sommerso nell'acqua, sebbene poco distante dalla superficie, si da
poterne quasi emergere, non puo respirare affatto piti che se fosse nella profondita [...] cosi chi si sia avanzato alquanto
verso l'abito della virtu non € affatto meno in miseria di chi non vi si sia avanzato per nulla» [De finibus, lll, 48].

L'ideale di saggio stoico, quindi, anche qui si mostra come valido strumento euristico per indagare il carattere peculiare
della Persuasione: ma, come visto, le differenze sono importanti almeno quanto le somiglianze. In effetti, il tentativo che
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taluni & stato rimproverato); tutt'altro: il vir non si allontana sdegnosamente dal mondo, ma
si fonda il mondo: I'entelechia etica € un atto di fondazione, € la possibilita di un nuovo,
autentico inizio, e in cid0 consiste la sua vera liberta. Liberta, dunque, che non & solo
apatheia, non é solo "liberta da", ma anche soprattutto "liberta di": liberta di permanere
nell'esistenza persuasa e di fondare il mondo della propria autenticita: il vir «deve creare sé e
il mondo, che prima di lui non esiste» [PR 34].

Ci piace, allora, richiamare le parole del gia citato Paul Nizan, che descrive in modo
prezioso e vibrante tale condizione: «.a liberta & un potere reale e una reale volonta di essere se
stessi: € capacita di costruire, inventare, agire, soddisfare tutte le possibilita umane il cui dispendio da gioia»
[Nizan 82] (vedremo tra non molto questo peculiare legame tra attivita e gioia, che ritorna
anche nel Goriziano). Poco piu avanti, & lo stesso scrittore francese che segna con
nitidezza e con un certo sdegno i distinguo tra questa reale liberta e saggezza da quella
dei saggi "stoici"; la liberta che egli auspica e pretende non €& quella dei ...] saggi che
paralizzano a una a una le parti dell'umanita e chiamano saggezza questa mutilazione. E' certo il tempo di
non essere piu stoici, non avrete pit un cielo dove recuperare il tempo» [ib. 83].

Nel concludere questo paragrafo, proponiamo un lungo brano, tratto dal romanzo |
cosacchi, di un (allora; siamo nel 1863-64) giovane autore russo, Lev N. Tolstoj, un autore
che il nostro Michelstaedter amo a dismisura, traendone profitto e sostanza morale.
Questo romanzo &, indubbiamente, un'opera giovanile, eppure - pur nell'acerbita a suo
modo perfetta - gia contiene in nuce lo slancio etico-esistenziale appassionato, ed i motivi
ad esso connessi, che informeranno tutta I'opera del grande scrittore, e che confluiranno
nella speculazione del Goriziano, assorbiti in modo originale, ma fedele. Il brano che
proponiamo é cruciale sia nell'economia del romanzo, sia nella vita del suo protagonista, il
giovane nobile Olenin, il quale - pieno di entusiasmo e spinto, da un'oscura sensazione di
estraneita al mondo a cui appartiene per nascita, alla ricerca della felicita [Olenin-
Michelstaedter-Mreule] - intraprende un lungo viaggio che da Mosca lo porta in un lontano
villaggio del Caucaso (inutile dire che ogni tentativo di Olenin di adattarsi alla nuova
realta, soprattutto per quanto riguarda i "rapporti umani’, sara destinato allo scacco).
Ebbene, questo brano contiene - in modo davvero disarmante, a nostro parere - parecchi
punti di contatto (non solo "ideologico”, ma addirittura espressivo) con talune pagine
michelstaedteriane; esso, inoltre, riassume in maniera opportuna tutto il discorso da noi
fin qui tenuto e, in maniera altrettanto opportuna, soprattutto nell'interrogativo che lo

conclude, ci offre il destro per proseguire questo nostro difficile cammino ermeneutico.

stiamo facendo - e in questo campo & giocoforza procedere per tentativi - € quello di setacciare il concetto di
Persuasione: circoscriverlo, per quanto possibile, per meglio individuarne vigore e valore.
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«Egli [Olenin] si sentiva fresco e a suo agio; non pensava a nulla, non desiderava nulla. E a un tratto fu
assalito da un cosi strano senso di felicita senza motivo e di amore per ogni cosa che, seguendo una vecchia
abitudine infantile, si mise a farsi il segno della croce e a ringraziare non so chi. Gli venne a un tratto in mente
con particolare chiarezza che lui, Dmitri Olenin, un essere cosi diverso da tutti gli altri, se ne stava ora disteso
solo, Dio sa dove, in un luogo dove viveva un cervo, un vecchio cervo e bello, che forse non aveva mai visto
un uomo, € in un posto dove nessun uomo mai s'era posto a sedere, né aveva avuto quel suo pensiero.
"Sono seduto, e attorno a me stanno degli alberi giovani e vecchi, uno di essi € tutto avvolto dai tralci della
vite selvatica; vicino a me brulicano i fagiani, inseguendosi I'un I'altro, e fiutano forse i loro fratelli uccisi”. Egli
tasto i suoi fagiani, li esamino e asciugo la mano lorda di sangue ancor tiepido nella sopravveste circassa.
Forse li fiutano anche gli sciacalli e coi musi scontenti vanno a cacciarsi altrove; vicino a me, volando tra le
foglie, che sembrano loro isole immense, stanno nell'aria e ronzano le zanzare: una, due, tre, quattro, cento,
mille, un milione di zanzare, e tutte ronzano attorno a me per qualche ragione e dicono qualche cosa, e
ciascuna di esse € un Dmitri Olenin, distinto da tutti gli altri come sono io stesso". E s'immagind chiaramente
quello che pensano e dicono ronzando le zanzare. "Qui, qui, ragazzi! Ecco chi si pud mangiare", dicono
ronzando e lo ricoprono tutto. E gli si fece evidente che egli non era punto un nobile russo, un membro della
societa moscovita, amico e parente del tale e del tal altro, ma semplicemente una zanzara, 0 un fagiano o un
cervo, come quelli che ora vivevano attorno a lui. "Come loro e come zio Jeroska, vivro e morird. Egli dice la
verita: soltanto I'erba mi crescera sopra”.

"Ma che importa se I'erba mi crescera sopra?", continuava a pensare, bisogna tuttavia vivere, bisogna essere
felici; perché io una cosa sola desidero: la felicita. Qualunque cosa io sia: una bestia come tutte, sulla quale
crescera poi l'erba, e niente piu, 0 una cornice in cui si & inserita una particella dell'unica Divinita, € pur
tuttavia necessario vivere nel modo migliore. Ma come dunque bisogna vivere per essere felice, e perché
prima non ero felice?". E prese a ricordare la sua vita passata; e gli venne schifo di se stesso. Apparve a se
medesimo come un esigente egoista, mentre, in realta, per sé non aveva hisogno di nulla. E continuava a
guardare attorno a sé: la verzura trasparente, il sole che declinava e il cielo sereno, e si sentiva felice come
dianzi. "Perché sono felice e a che scopo vivevo prima?”, penso. Quanto ero esigente, quante cose
escogitavo, e non mi son procurato altro che vergogna e dolore! Ed ecco che non ho bisogno di nulla per
essere felice!". E a un tratto gli parve che gli si fosse dischiuso un nuovo mondo. "La felicita, ecco quello che
e", disse a se stesso: la felicita consiste nel vivere per gli altri. E questo & chiaro. Nelluomo € stato posto il
hisogno della felicita; esso quindi € legittimo. Appagandolo in modo egoistico, cioé cercando per sé la
ricchezza, la gloria, le comodita della vita, I'amore, puo accadere che le circostanze si combinino in modo che
appagare questi desideri sia impossibile. Di conseguenza, questi desideri sono illegittimi, ma non ¢ illegittimo
il bisogno di felicita. Quali desideri perd possono essere sempre appagati indipendentemente dalle
circostanze esteriori? Quali? L'amore, I'abnegazione!". E tanto fu contento e tanto si agitd, scoprendo questa
verita, che a lui pareva nuova, che balzo in piedi e si mise con impazienza a cercare per chi potesse al pit
presto sacrificarsi, a chi far del bene, chi amare. "A me infatti non occorre nulla", seguitava a pensare, "perché
dunque non viver per gli altri?"»*.

56 Tolstoj, | cosacchi (a cura di G. Faccioli), BUR, 1952, pagg. 98-99-100.
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3. Il porto della pace.

Essendo [Gesu] poi salito su una barca, i suoi discepoli lo seguirono. Ed ecco scatenarsi nel mare una
tempesta cosi violenta che la barca era ricoperta dalle onde; ed egli dormiva. Allora, accostatisi a Iui, lo
svegliarono dicendo: "Salvaci, Signore, siamo perduti!". Ed egli disse loro: «Perché avete paura, uomini di
poca fede?». Quindi levatosi, sgrido i venti e il mare e si fece una grande bonaccia. | presenti furono presi da
stupore e dicevano: "Chi & mai costui al quale i venti e il mare obbediscono?".

Questo passo & tratto dal Vangelo secondo Matteo®’, Vangelo - questo in particolare, tra i

quattro - che dovette colpire particolarmente Michelstaedter®®, per la forza e la nitidezza -

n59

e insomma per la "fisicita™” - etiche e storiche, con le quali viene delineata la figura del

57 Sj tratta di Mt. 8, 23-27; ma cfr. anche Mc 4, 35-41 e Lc 8, 22-25.

58 |n una lettera del maggio 1909 alla sorella Paula: «Se sapessi scriver note e se tu le comprendessi ti scriverei il tema
dell'andante della IX sinfonia; sarebbe piu eloquente di me per dire quello che voglio dire; oppure - non ridere! - leggi il
Vangelo di S. Matteo». [E 383].

Del resto, pochi giorni dopo, in una lettera allo Mreule, Michelstaedter confessa che «in questo tempo, invece di far la
tesi ho imparato a conoscer Cristo e Beethoven - e le altre cose mi si sono impallidite» [E 398; corsivo nostro]; nella
lettura del Vangelo, egli «ci trova con gioia la grandezza e la profondita che si aspettava - tanto superiore alle filosofie e
alla scienza moderne» [adattato da E 381]

%9 || Cristo di Michelstaedter possiede connotati straordinariamente umani: & questo, infatti, «un Cristo monofisita che
possiede soltanto la natura umana [...]. Un Cristo monofisita e pelagiano, che non conosce pertanto il peccato originale e
il mistero del Riscatto e vive in un cosmo tragico senza possibilita finali di composizione» [cfr. S. Campailla, Carlo
Michelstaedter tra esistenzialismo ateo e esistenzialismo religioso, "Iniziativa Isontina”, gennaic-aprile 1974, 60, Pag.
23].

E' anche interessante notare come proprio il Cristo di S. Matteo abbia influenzato (ma sarebbe meglio dire: inquietato)
sensibilita che poco o nulla hanno a che fare col cattolicesimo: ci riferiamo, tra gli altri, oltre che a Michelstaedter, a
Tolstoj [per cui vd. oltre], (perché no?) a Nietzsche, nonché a Pasolini, che proprio sulla falsariga del Vangelo di Matteo
scrisse una delle sue sceneggiature pit belle ed importanti, da cui ricavo un film.

Vale la pena riportare uno stralcio di una giovanile poesia pasoliniana - La domenica uliva - dove lo scrittore-regista,
tormentato come sempre, liricizza questo suo particolare rapporto col Cristo: «Piove un fuoco scuro nel mio petto: non &
sole e non ¢ luce. Giorni dolci € chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo. Se piove un fuoco scuro nel mio
petto, Cristo mi chiama, ma senza luce» [lirica contenuta in Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo - Edipo Re - Medea, a
cura di M. Morandini, Garzanti 19982, pagg. 280-286].

Sempre per meglio rifinire la suggestione cristologica in Michelstaedter, riteniamo opportuno riportare anche questa
critica, ma attenta, esatta valutazione di Dilthey, che ben ci sembra enucleare la forza dirompente che scaturisce dalla
figura etica del Cristo di san Matteo:

«Indubbiamente i logia contenuti nel vangelo di Matteo sono quanto di pit originario ci & pervenuto di Cristo, e
contengono solo una potente e illimitata profonda coscienza etica, in cui il mondo trascendente si riflette, per cosi dire,
come le stelle in un fiume. Il nucleo di questa coscienza costituisce il vero e proprio legame del sentimento etico attivo
della vita, cioé della dottrina del regno di Dio, con il riconoscimento che nella connessione di questa vita dolore,
bassezza, sacrificio producono tanto la perfezione quanto I'elevazione del Sé nello spiegamento della forza» [W. Dilthey,
Sistema di etica, a cura di G. Ciriello, Napoli, Guida editori, 1993, pag. 126; corsivi nostri].

E' altrettanto interessante quanto il filosofo tedesco aveva affermato poco prima, ascrivendo a Ibsen e Tolstoj (tra gli altri)
un tentativo «antiquato» [ib. pag. 122] di riferirsi al messaggio cristiano, contribuendo - col loro «individualismo» [ib.], 0
anzi «animalismo» [ib. pag. 121] - all' «inefficacia» [ib. pag. 122] contemporanea del cristianesimo. Questo, in effett,
secondo Dilthey, «agisce su singole anime semplici, che oppongono la loro esperienza interna alla tendenza della
scienza moderna. Non vi & ancora nessuno che abbia compreso la verita cristiana in maniera cosi nuova e profonda, da
permettere che essa possa determinare seriamente I'epoca. Anche in questo campo vi sono soltanto tentativi e inizi» [ib.;
corsivi nostri]. Questo giudizio, equilibrato e corretto, per quanto polemico, copre di riflesso anche Michelstaedter, se &
vero che il Goriziano privilegio proprio Ibsen e Tolstoj come epifanie concrete di persuasione. Tuttavia, Michelstaedter ci
sembra comprendere e approfondire (e cercheremo di dimostrarlo nel corso del nostro lavoro) in «maniera nuova e
profonda» il monito persuaso di Cristo e arrovellarsi nel tentativo di valorizzarlo come un'euristica etica atta a
«determinare seriamente I'epoca» in cui visse. Certo, anche l'impresa michelstaedteriana appartiene alla congerie dei
«tentativi ed inizi», e la sua ricerca esistenziale conobbe una cocente sconfitta. E' altrettanto vero, pero, che Carlo
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Cristo, uno dei Persuasi della storia dell'umanita, anzi - per il Goriziano - il Persuaso per
eccellenza.

Cio che ci colpisce del passo evangelico e innanzitutto l'efficacissimo contrasto tra
linfuriare della tempesta e la serenita (la "pace") del Cristo: mentre la barca é
pericolosamente sballottata dalle onde, rischiando di ribaltarsi, Gesu dorme. In mezzo alla
tempesta, Cristo € nel porto della pace, ha in sé (€) il porto della pace. Quella serenita
non Gli proviene dalla Verita di essere Figlio di Dio, per il qgual motivo niente di questo
nostro mondo potra toccarLo o nuocerGli; non Gli proviene da un'indifferenza per le cose
terrene (parlando del Cristo, sarebbe davvero un controsenso); Gli proviene, bensi, dalla
consapevolezza di avere un destino da compiere (il sacrificio sulla Croce) e che nulla puo
impedire il compiersi di questo destino. E' la pura consapevolezza dell'essere persuasi,
che permette di conquistare quel "porto”, quella «permanenza in un punto», anche nella furia
del mare (il miracolo che ne succedera, lI'aver calmato le acque e i venti, appare davvero
accessorio, rispetto a quel riposo).

L'infuriare della tempesta, di contro, si riflette nel baratro di paura che infuria nell'intimo
dei discepoli che L'hanno accompagnato, e il loro tormento € un ulteriore, efficace scarto
contraddittorio se paragonato al riposo di Gesu. Gesu li aveva invitati a passare all'altra
riva®, all' "oltre" della riva, ad «imbarcarsi sul mare di questo mondo»®*: l'nvito era piaciuto, ma
tra l'invito e la meta c'era un tragitto; la folla lasciata sulla riva non resto rassegnata a
veder partire la brigata: si inoltrd nel mare, turbo le onde, agitd una tempesta mortale, e
Gesu - quello stesso nocchiero che, rivolgendo loro l'invito aveva messo loro in cuore il
desiderio di partire - salito con essi sulla barca si addormenta, ed essi sembriamo davvero
abbandonati. Uno sconforto pesa sul cuore dei discepoli e forse il pentimento di essersi
incautamente affidati a uno che non li soccorrera nel bisogno, ad uno che non garantira
loro la sicurezza. Allora, quando tutte le risorse dell'arte e tutte le speranze sembrano
crollare di fronte alle minacce della tempesta, quando I'uomo dispera di sé stesso, non
fidando piu delle sue forze mortali, allora comincia a chiedere, sperando, l'aiuto del Figlio
di Dio e in virtu di tale speranza egli sveglia imperiosamente il Signore che dorme:

«Come, Tu dormi? non Ti importa niente che moriamo?». Non c'é giaculatoria piu efficace

Michelstaedter caldeggio una «posizione del tutto nuova dell'etica», un'etica che doveva «agire sui grandi problemi della
societa [per lui, della Rettorica] a partire prevalentemente dai suoi principi», qual € appunto l'auspicio di Dilthey [ib. 122].

Concludiamo questa importante nof - importante innanzitutto perché contiene in nuce la valenza della "strategia
persuasa’, cosi com'essa Ci appare - con un inciso: non abbiamo fatto riferimento alla Vita di Gesu di Hegel, perché essa
ci sembra pit che altro forgiata sulla lezione evangelica giovannea, con tutte le profondissime, e sottintese, differenze
che questa diversa prospettiva comporta.

60 Mt. 8, 18; ma anche Lc 8, 22 e 9, 57-60

61 |nvitiamo, altresi, a confrontare quest'apologo evangelico con I' "esempio storico” dell'aerostato di Platone [PR 66-73]:
entrambi tentativi di allontanarsi dalla solida terra (I'uno attraverso il mare, l'altro attraverso il cielo), ma con motivazioni,

prospettive, significati, ma soprattutto esiti diversi.
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di questa per scuotere Dio dal suo letargo e comandargli di venire in nostro soccorso:
abbiamo lasciato tutto e Ti abbiamo seguito, Tu sei nostro padre, nhostro amico e Maestro,
non Ti importa nulla che noi moriamo? Perché ci hai messo in mare e posti nella barca se
i nostri piedi stavano piu sicuri piantati sulla solida riva?

L'ammonimento che il Cristo - una volta ridestatosi - rivolge ai suoi discepoli («Perché avete
paura, uomini di poca fede?»)* riecheggia, spogliato ovviamente della sua componente
"religiosa”, in tutta l'opera di Michelstaedter, rivolto agli uomini rettorici: potremmo anzi
dire che quell'opera rappresenta - nella sua interezza - il tentativo sofferto, ma a suo
modo compiuto, di offrire una risposta etica a quella lacerante domanda.

Il timore vanifica la Croce. Il monito ad aver fede - e a dipanare quel timore - si traduce,
nell'autore della Persuasione, nel monito che «[...] non fai niente, non sai niente, non dici niente,
fosse anche la via dove credi di trovarti la via del pit saggio uomo sulla terra. Che se a lui taffidi e lo incarichi
di cio che pesa a te, resti invalido sempre. [corsivi nostri] Le sue parole in cui ti fingi un valore assoluto sono
per te un arbitrio che tanto ne comprendi quanto ne puoi prendere. - Non c'é cosa fatta, non c'é via preparata,
non c'é modo o lavoro finito pel quale tu possa giungere alla vita, non ci sono parole che ti possano dare la
vita: perché la vita & proprio nel crear tutto da sé, nel non adattarsi a nessuna via: la lingua non c'é ma devi
crearla, devi crear il modo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita» [PR 61]. Quella fede a cui
Cristo richiama non €, dunque, per il giovane filosofo, un invito a "credere in Lui", bensi
piuttosto - detto con espressione semplice - un invito ad "aver fede in noi", nelle nostre
possibilita, nelle nostre proprie responsabilita sulla via della Persuasione. Michelstaedter
infatti prosegue, proprio in riferimento al Cristo e ai suoi credenti: «- | primi Cristiani facevano il
segno del pesce e si credevano salvi; avessero fatto piu pesci e sarebbero stati salvi davvero, ché in cio
avrebbero riconosciuto che Cristo ha salvato sé stesso poiché dalla sua vita mortale ha saputo creare il dio:

l'individuo; ma che nessuno e salvato da Iui che non segua la sua vita: ma seguire non € imitare, mettersi col

62 E' ancora interessante, a questo proposito (anche al fine d'individuare assonanze-dissonanze con la nostra lettura),
riportare le considerazioni "tropologiche" di S. Agostino (contenute nel suo Commento al Vangelo di San Giovanni) su
questo stesso episodio [cfr. omelia 49]: «Lo dice I'Apostolo: Per mezzo della fede, Cristo abita nei vostri cuori (Ef 3, 17).
La presenza di Cristo nel tuo cuore € legata alla fede che tu hai in lui. Questo ¢ il significato del fatto che egli dormiva
nella barca: essendo i discepoli in pericolo, ormai sul punto di naufragare, gli si avvicinarono e lo svegliarono. Cristo si
levo, comando ai venti e ai flutti, e si fece gran bonaccia (cf. Mt 8, 24-26). E' quello che avviene dentro di te: mentre
navighi, mentre attraversi il mare tempestoso e pericoloso di questa vita, i venti penetrano dentro di te; soffiano i venti, si
levano i flutti e agitano la barca. Quali venti? Hai ricevuto un insulto e ti sei adirato; l'insulto € il vento, I'ira € il flutto; sei in
pericolo perché stai per reagire, stai per rendere ingiuria per ingiuria e la barca sta per naufragare. Sveglia Cristo che
dorme. E' per questo che sei agitato e stai per ricambiare male per male, perché Cristo nella barca dorme. Il sonno di
Cristo nel tuo cuore vuol dire il torpore della fede. Se svegli Cristo, se cioé la ua fede si riscuote, che ti dice Cristo che si
e svegliato nel tuo cuore? Ti dice: lo mi son sentito dire indemoniato (Gv 7, 20), e ho pregato per loro. Il Signore ascolta
e tace; il servo ascolta e si indigna? Ma, tu vuoi farti giustizia. E che, mi son forse fatto giustizia io? Quando la fede ti
parla cosi, € come se si impartissero comandi ai venti e ai flutti: e viene la calma. Risvegliare Cristo che dorme nella
barca &, dunque, scuotere la fede; allo stesso modo Cristo frema nel cuore dell'uomo oppresso da una grande mole e
abitudine di peccato, nel cuore dell'uomo che trasgredisce anche il santo Vangelo; Cristo frema, cioé 'uomo rimproveri
se stesso. Ascolta ancora: Cristo ha pianto, I'uomo pianga se stesso. Per qual motivo infatti Cristo ha pianto se non
perché I'uomo impari a piangere? Per qual motivo fremette e da se medesimo si turbo se non perché la fede dell'uomo,
giustamente scontento di se stesso, impari a fremere condannando le proprie cattive azioni, affinché la forza della
penitenza vinca l'abitudine al peccato?».
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proprio qualunque valore nei modi nelle parole della via della persuasione, colla speranza d'aver in quello la
verita. Si duo idem faciunt non est idem» [PR 61-62].

La condizione inautentica, eteronoma e dunque non libera (come spiega Michelstaedter in
un capoverso che sembra parafrasare proprio il senso del brano evangelico proposto®), &
propria di coloro ai quali «fragili imbarcazioni in mezzo alluragano, la grande nave» appare
ingannevolmente «come un porto sicuro» [PR 42], mentre di converso «{...] ognuno € il primo e
I'ultimo, e non trova niente che sia fatto prima di lui, né gli giova confidar che sara fatto dopo di lui, egli deve
prender su di sé la responsabilita della sua vita, come I'abbia a vivere per giungere alla vita, che su altri non
puo ricadere [questi ultimi due corsivi sono nostri]; deve aver egli stesso in sé la sicurezza della sua vita, che
altri non gli puo dare; deve creare sé ed il mondo, che prima di lui non esiste: deve esser padrone e non
schiavo nella sua casa» [PR 36].**

La grande nave. Non puo non venire in mente un passo del Fedone [85 C-D-E] - divenuto
cruciale per i piu attenti studiosi di Platone - in cui Simmia, uno degli interlocutori
privilegiati di Socrate nel dialogo, esprimendo le sue perplessita a proposito di talune
"dimostrazioni" socratiche sull'immortalita e la reincarnazione delle anime, ci suggerisce
un aut-aut che é allo stesso tempo metodologico ed esistenziale: «attraversare con una zattera
[quella del ragionamento umano], a proprio rischio, il mare della vita» o «fare il tragitto piu
sicuramente e meno pericolosamente su piu solida barca, cioé affidandosi a una divina rivelazione Jogos
theios]»®. Il dilemma - di cui conosciamo la risposta socratica e, indirettamente, quella
agostiniana - si risolve in Michelstaedter, come abbiamo anticipato, in una posizione netta
di autonomia del vir, e ci rende conto anche della collocazione (estremamente personale
ed originale) che il giovane studioso assume nei confronti di quelli che pur sono i principali
riferimenti speculativi ed etici della sua formazione: Cristo e Socrate si richiamano fin
guasi a confondersi, superando barriere storiche e religiose, nellindividuazione di un

63 Le espressioni che utilizza Michelstaedter richiamano ancora, ma in via negativa e in modo davvero singolare,
analoghe considerazioni che riscontriamo di nuovo in Agostino, sempre nel suo Commento al Vangelo di Giovanni [cfr.
omelia 2]: «[i discepoli, i.e. gli uomini] non vollero aggrapparsi all'umilta di Cristo, cioé a quella nave che poteva condurli
sicuri al porto intravisto. La croce apparve ai loro occhi spregevole. Devi attraversare il mare e disprezzi la nave?
Superba sapienza! Irridi al Cristo crocifisso, ed € lui che hai visto da lontano: In principio era il Verbo, e il Verbo era
presso Dio. Ma perché & stato crocifisso? Perché ti era necessario il legno della sua umilta. Infatti ti eri gonfiato di
superbia, ed eri stato cacciato lontano dalla patria; la via era stata interrotta dai flutti di questo secolo, e non c'é altro
modo di compiere la traversata e raggiungere la patria che nel lasciarti portare dal legno. Ingrato! Irridi a colui che ¢
venuto per riportarti di la. Egli stesso si & fatto via, una via attraverso il mare. E' per questo che ha voluto camminare sul
mare (cf. Mt 14, 25), per mostrarti che la via & attraverso il mare. Ma tu, che non puoi camminare sul mare come lui,
lasciati trasportare da questo vascello, lasciati portare dal legno: credi nel Crocifisso e potrai arrivare.

64 Da notare, ancora, il ricorso ad una terminologia peculiarmente evangelica. Ci si perdonera, tra l'altro, la riproposizione
fedele di interi passi del Goriziano; ci sentiamo, tuttavia, autorizzati a far cid dallimportanza che essi assumono
nell'economia del nostro discorso e dal fatto che essi stessi rappresentano, a nostro giudizio, passaggi fondamentali
(anche per la loro chiarezza, che non necessita scolii, caso quasi raro nella scrittura di Michelstaedter) nella
determinazione/enucleazione di quell'esigenza di autonomia che leggiamo come cifra essenziale della Persuasione, e
che ci offrira I'aggancio per rivisitarla sotto la prospettiva dell'etica kantiana, per una sinergia feconda di sviluppi.

65 Cfr. la diapositiva D [Barca] nel supporto iconografico.
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comune assunto morale: la forza autentica degli uomini come unica bussola nel

paradossale viaggio. Sullo sfondo, il mare.

Dunque, il mare come luogo privilegiato del vir. Ma perché proprio il mare? Qual € il senso
di questa complessa simbologia o presunta mitologia? Ed &€ davvero e soltanto una
simbologia/mitologia atta a rendere la condizione persuasa? Anticipiamo la nostra
risposta negativa.

Certo, il topos del mare ha anche un fascino ed una suggestione prettamente letteraria e
filosofica. Non dimentichiamoci che le immagini del mare e dei flutti ricorrono nelle opere
di alcuni filosofi del primo e del secondo Ottocento, per esprimere, metaforicamente, la
natura reale, libera e vitale del mondo: con tale immagine, questi filosofi segnalavano la
propria opposizione alla dimensione necessaria, ordinata e razionale, puramente teoretica
del mondo ("il mare dell'essere") descritto da Hegel e richiamavano la riflessione filosofica
alla realtd concreta, alla possibilita, alla liberta®®. Di contro, limmagine del mare & una
significativa costante che lega, ad esempio, direttamente o indirettamente, molte delle
"eroine fuggitive" del teatro ibseniano (altra componente di ispirazione prima per i nostri
giovani intellettuali della "soffitta del Paternolli", come sappiamo) nell'aspirazione ad una
svolta autentica della propria vita: la Dina dei Pilastri della societa, la Nora di Casa di
bambola, la Bolette della Donna del mare, la Asta del Piccolo Eyolf, la Frida di John
Gabriel Borkman.

Una particolare suggestione, a tal proposito, emana proprio il dramma La donna del mare,
uno dei capolavori ibseniani piu ermetici e, a suo modo, inquietanti, dove I'ambientazione
prevalentemente in luogo aperto e il «luminoso lirismo» [M.P. Muscarello]®” che
caratterizza molte scene e molti dialoghi stride con la complessa simbologia sottesa a
tutta l'opera: quel contrasto vive soprattutto nella figura combattuta (tanto per usare un
eufemismo) di Ellida, nell'enigmatica presenza-assenza dello "straniero del mare”,
nell'attrazione paritempo magica e terribile di cui & causa il mare stesso. Ellida soffre fino
in fondo I'ambiguita di questo torbido rapporto d'attrazione: da una parte si reca spesso,
durante le sue giornate, a contemplare quel mare e si bagna nelle sue acque quasi per
ritemprare la proprie forze vitali; dall'altra, avverte tutta la potenza e la forza misteriosa ed
ammaliatrice del suo richiamo, che si incarna nello Straniero e nella promessa
matrimoniale che, un giorno, li legd. Quel legame ha ancora, per Ellida, nella sua vita tutta
borghese, un sapore e una speranza di autenticita e di vita: eppure, ella avverte una sua

propria incompiutezza, una condizione d'insofferente eteronomia in quel legame, che allo

66 | A. Feuerbach - solo per citare uno tra i tanti - nei suoi Principi della filosofia dell'avvenire definisce I'uomo «come un
ente reale, vivente, che, in quanto tale, & calato nelle onde vivificanti e refrigeranti del gran mare del mondo».

67 Utet, Dizionario dei Capolavori, 1987, vol. |, pag. 485.
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stesso tempo ne falsa la portata vitale: ella non aveva potuto scegliere liberamente,
neanche allora, come confessa all'esterrefatto marito Wangler.

Ellida, dunque, si propone una condizione di assoluta autonomia di scelta: dev'essere
libera da ogni vincolo sociale ed affettivo, da ogni istigazione o subordinazione emotiva,
per poter valutare con neutralita (e quindi con giustizia) le alternative®®: divenire
finalmente «sirena del mare» o «acclimatarsi»™ alla vita di terra. La sorpresa - ammettiamolo,

che un po' ci delude - é che Ellida decide per la vita di terra:

Ellida €on una scherzosa espressione di gravitd): «Vede, professore... Ricorda l'oggetto della nostra
conversazione di ieri? Una volta diventati creature terrestri... non siriesce a riprendere la via del mare».
Ballested: «Lo stesso é successo alla mia sirena! Con una differenza perd! La sirena pud morire mentre gli
uomini sanno acclo... accla... acclimatarsi, signora \Wangel!».

Ellida: «Possono farlo se sono liberi». [Ibsen 64]

Il dramma di Michelstaedter &€ che egli non riesce ad "acclimatarsi" al mondo rettorico: nel
suo anelare il mare c'@ come un respiro nostalgico, c'é quasi la volonta di un ritorno a
casa: noi siamo fondamentalmente esseri marini, e l'aver abitato la terra & un tradimento
della nostra condizione primigenia. E' cio che afferma, tra il serio e il faceto, proprio
Ellida™ (che condivide col Nostro quella nostalgia), e lo si evince ancor pitl chiaramente, e
pit a proposito, dall'epopea di Itti e Senia, le due creature del mare che popolano l'ultima
produzione poetica michelstaedteriana.

E' triste il destino di Itti e Senia, che nel doloroso risveglio si ritrovano a vivere la morte dei
mortali, provenienti - essi, invece - «dalla pace del mare lontano», catapultati - ora, invece - nel
mondo della «falsa permanenza», nel gioco retorico della vita quotidiana, nelle sue
espressioni pil comuni, e anche piu apprezzate: il mondo della famiglia, le passioni, i

sentimenti, il linguaggio e, in ultimo, l'llusione in alto grado sublime, 'amore.

88 Ellida: «Voglio essere libera quando gli saro di fronte. Non voglio che pesi tra noi il fatto che sono la moglie di un altro;
non voglio trincerarmi dietro il pretesto che non m'é possibile scegliere. Se cosi fosse, che valore avrebbe una mia
decisione?» [Ibsen, La donna del Mare, in Ibsen, Tutto il teatro, Newton, IV vol. pag. 51].

69 E' la "battuta” ricorrente (ed emblematica) di un altro personaggio, il sedicente pittore Ballested, alla quale vengono
consegnati il congedo e il compendio del dramma.

70 Bolette (con un sospiro): «Noi dobbiamo contentarci della terra ferman.

Arnholm: «Dopo tutto, & la nostra sede naturale».

Ellida: «Non sono d'accordo. lo ritengo che se gli uomini si fossero abituati a vivere sul mare, o addirittura nel mare,
adesso saremmo pitl perfetti di come siamo. Pit buoni e piu felici».

(]

Arnholm (scherzando): «Ora perd quel che € stato & stato. Abbiamo preso la decisione sbagliata e siamo animali terrestri
anziché felici creature marine. Mi sembra sia troppo tardi per poter riparare quello shaglio».

Ellida: «Sta dicendo una crudele verita. lo penso che tutta I'umanita lo intuisca e ne provi un segreto rammarico. Creda a
me: questo, proprio questo & il motivo piu segreto della tristezza degli uomini».

Arnholm: «Per esser sinceri, cara signora, non m'era sembrato che gli uomini fossero cosi tristi come dice lei. Direi, anzi,
che prendono la vita sin troppo alla leggera... a volte anche allegramente...».

Ellida: «Invece non é cosi, purtroppo! La gioia di cui parla lei € la stessa che ci danno alcune serate estive, quando si ha
appena il presentimento della notte e del buio. E' questo presentimento che appanna tutta la gioia dell'umanita, come
una nuvola passeggera che lascia la sua ombra in permanenza sul fiordo [...]» [Ibsen 36].
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Ebbero padre ed ebbero madre

e fratelli ed amici e parenti

e conobbero i dolci sentimenti

la pieta e gli affetti e il pudore

e conobbero le parole

che conviene venerare

Itti e Senia i figli del mare

E credettero d'amare. [PP 79-80]

Michelstaedter - ebreo che rinnega la "terra promessa”, filosofo che rinnega il "regno
dell'aria" (l'aerostato platonico € la vana speculazione ebbra di sé, e altrettanto vuota) -
elegge a dimora persuasa un «erzo regno»’", quello appunto del mare: egli si sente un
«perduto figlio del mare» (€ inevitabile sottolineare literazione davvero ossessiva con cui il
significante "mare” ricorre nelle ultime liriche, con tutte le implicazioni e le sfumature di
senso ch'esso assume in un contesto simile); eppure trova la forza di consolare la sua
Senia, in un intreccio di poesia, saggezza, speculazione, amore, che prova
disperatamente a scongiurare il pericolo (I'angoscia) della morte e della vita ed esprime,
nel finale, la speranza di «giungere al nostro mare», di giungere a quel porto, che non é il
porto della sicurezza degli uomini, ma paradossalmente proprio «a furia del mare». Il ritorno
al mare, col suo richiamo, € infatti vicino: il mare si staglia in tutta la sua forza vitale, il
frutto di una conquista sofferta che alla fine conduce alla pace: si staglia, oltre le sponde

che lo serrano, oltre le «case ammucchiate/dalle trepide cure avare», oltre il «commercio degli

uomini» che il poeta-filosofo disprezza e combatte’:

Altra voce dal profondo

ho sentito risonare

altra luce e piu giocondo

ho veduto un altro mare.
Vedo il mar senza confini
senza sponde faticate'

vedo l'onde illuminate

che carena non varco.

Vedo il sole che non cala
lento e stanco a sera in mare
ma la luce sfolgorare

vedo sopra il vasto mar.
Senia, il porto non ¢ la terra
dove a ogni brivido del mare
corre pavido a riparare

la stanca vita il pescator.
Senia, il porto € la furia del mare,
e la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

7 cfr. S. Campailla: Il terzo regno, introduzione alle PP.

72 Qvviamente, Michelstaedter non & un misantropo. Il "commercio” ch'egli combatte € in modo esclusivo, quello
rettorico.
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a chilibero la sfido» [PP 81-82]

Y

Ma il ritorno al mare non e il risultato conseguente e gratuito di una scoperta: esso
comporta una perdita di innocenza e un duro esercizio di persuasione:

"No, la morte non & abbandono"
disse Itti con voce pi forte

ma é il coraggio della morte
onde la luce sorgera.

Il coraggio di sopportare

tutto il peso del dolore,

il coraggio di navigare

verso il nostro libero mare,

il coraggio di non sostare

nella cura dell'avvenire,

il coraggio di non languire

per godere le cose care.

Nel tuo occhio sotto la pena
arde ancora la fiamma selvaggia,
abbandona la triste spiaggia

e nel mare sarai la sirena.

Se t'affidi senza timore

ben piu forte saprd navigare,

se non copri la faccia al dolore
giungeremo al nostro mare.
Senia, il porto € la furia del mare,
é la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

a chilibero la sfido» [PP 83-84]

Questo stralcio di lirica, non a caso emblematica per tutta la critica michelstaedteriana, € il
luogo dove la dimensione persuasa si definisce in tutta la sua possibile esattezza e si
scioglie definitivamente da ogni difficoltd o ambiguita interpretativa: I'assunto, consegnato
a quello ch'é un vero e proprio "pentalogo”, € davvero chiarissimo: la persuasione é
coraggio, il coraggio di una vita libera ed autonoma, in una parola assoluta. Una vita che
non fugge la vita, il suo dolore e le sue contraddizioni insensate (l'insensatezza per
eccellenza: la morte), ma che vi s'immerge con un agonismo feroce e mai domo, perché,
insieme, consapevole e senza compromessi 0 deroghe. La Persuasione, infatti, come
avremo modo di vedere meglio in seguito, ma come puo gia qui apparire abbastanza
chiaro, non & una categoria astratta e monolitica, che si oppone alla Rettorica h una
mitica gigantomachia, cosi come il Bene al Male nellimmaginario comune e religioso, o la
Verita alla Menzogna nella speculazione filosofica e morale: la Persuasione si
puntualizza, si concretizza, in una rete di "rapporti di forza" agonistici disseminati in un
vasto orizzonte che va dalla famiglia alle istituzioni, dall'interiorita dell'uomo alla sua
esteriorita, dall'esistenza privata alla vita pubblica, dalla solitudine al contatto con gli altri:

in una sola espressione, € interamente calata nella congerie politica e quotidiana. E' un
«venire a ferri corti» con un avversario cosi apparentemente invincibile (Davide contro Golia)
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e cosi vicino, che é possibile avvertirne il fiato sul collo, una continua incombente
minaccia, la forza di una presa terribile che non molla mai. Di fronte alle istanze di
dominio dell'apparato (del dispositivo) rettorico, che avvolge gli uomini nelle lusinghiere
maglie della eteronomia, il vir oppone un'identica, strenua, determinazione di autonomia,
al costo del sacrificio di sé stesso, che e un sacrificio libero, e non vincolato o ingannato,
come quello che ci chiede la Persuasione Inadeguata.

Non bisogna credere, dunque, che la Rettorica sia un universale che subirebbe, nel
tempo, una progressiva realizzazione o delle variazioni quantitative o delle risultanze piu o
meno gravi, delle occultazioni pitt 0 meno rilevanti, atte esse stesse al suo scopo di
dominio. Essa, come sistema, non & un universale che si specificherebbe nel tempo
storico e nello spazio geografico: non € insomma lo Spirito o I'ldea hegeliana, bensi non e
mai altro che un rapporto attuale tra uomini, che si concreta in una tensione infinita,
dinamica e fisica di poteri, di «relazioni sufficienti». Al "campo™ dei poteri (laddove il campo é
I'insieme di quelle dinamiche e di quelle forze) si contrappone il campo delle possibilita: la
liberta & appunto lo spazio aperto di tali possibilita, in cui l'esistenza si slancia nelle sue
aspirazioni e realizza i suoi progetti. La consapevolezza della Rettorica nel mondo, infatti,
non deve chiudere I'uomo nelllamarezza e nel disfattismo di una scepsi e di una prassi
nichilistiche, bensi deve richiamarlo alla sua responsabilita di "potere" e di "essere", deve
aprirgli e trasmettergli la fiducia nelle proprie capacita umane, nella propria possibile
apertura alla Persuasione. E' questo il messaggio di Michelstaedter, che abbiamo fatto
nostro.

Ebbene, non c'é€ immagine migliore che rappresentare poeticamente questa lotta e questa
conquista come la «uria del mare». A tal proposito, scrive efficacemente P. Amato™: «Per
rendere la persuasione un‘alternativa vivibile non solo nella scrittura, Michelstaedter indica all'uomo persuaso
il suo luogo: il mare. Nella catastrofe - nel pericolo dell'attimo irripetibile - dobbiamo liberare I'agire, rifiutando
I'angoscia senza scampo del deserto. Il mare € lo spazio del persuaso. Il mare € l'ou-topia, il suo mai luogo
privo di confini dove sempre si € stranieri, presenti solo a se stessi, € il luogo dove sentirsi, ovungque - come
mai - nella propria casa. Il mare - prima delle due guerre mondiali - € la terra senza leggi, dove padroni non
sono gli stati, piuttosto i pirati, dove ogni individuo pud affermarsi e non cedere, non piu osservato dalla
violenza di un'organizzazione che lo trascende. E il territorio del persuaso ormai libero dal se stesso
sofferente, unico amministratore della vita donatagli. Per lui ogni azione € la risolutiva, l'ultima, ogni gesto puo
essere quello estremo. [...] Il mare € il luogo della liberta che Michelstaedter sogna per la sua vita dispensata

dall'agire soffocante che la societa pretende.

73 cfr. P. Amato, L'attimo persuaso, filosofia e letteratura in Carlo Michelstaedter, in Studi Goriziani n. 89-90, pag. 190.
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Appare dunque chiaro che, con Michelstaedter, ci troviamo di fronte - piu che ad una
simbologia - ad una vera e propria "fenomenologia esistenziale" del mare™. Al di la del
riferimento evangelico, un qualcosa di simile, forse, possiamo riscontrarlo soltanto nella
dottrina buddista. Ora, nel proporre i passi che seguono (quasi nella loro interezza,
datane l'importanza), non intendiamo certo forzare l'ispirazione o l'influenza che la lettura
buddista ha esercitato sulla formazione del pensiero michelstaedteriano, specificamente

in riguardo al pensiero dell' "ultimo" Michelstaedter. Né vogliamo assumerlo come dato
acquisito. Del resto, in base alla documentazione in nostro possesso (e dai pochissimi
accenni che si riscontrano nelle opere del Nostro), non saremmo in grado di sincerare se
guella lettura (e quindi, quellinfluenza) fu diretta ovvero mutuata da fonti di seconda
mano’®. Resta il fatto, tuttavia, che molte espressioni (e non solo nel loro senso
meramente letterale, ci pare) riscontrabili nei testi seguenti (e in special modo, quelle che
abbiamo evidenziato in corsivo), possono rinvenirsi - ovviamente riadattate all'atmosfera
della speculazione michelstaedteriana - quasi pari pari in passaggi fondamental
dell'autore goriziano: invitiamo, anzi, ad un suggestivo raffronto. Troviamo altresi
significativa la continua serie di rimandi che l'autore intreccia tra la "dottrina della
Persuasione” e il mare appunto, parallelismo ch'e lo stesso adottato dai due saggi
buddisti.

Dunque, in un passo del Milindapahna’, il Reverendo Nagasena afferma che il Nirvana
«ha alcune qualita in comune con cose a noi note»: quattro ne ha in comune proprio con il mare:
«Come il mare si libera dai cadaveri, ®si il Nirvana si libera dalle cose cattive. Come il mare & vasto,
immenso, non colmato dai fiumi: cosi il Nirvana e vasto, immenso, non colmato dagli esseri. Come il mare &
la sede di esseri grandi e portentosi; cosi il Nirvana € la sede di esseri grandi e portentosi, quali sono i santi,
che hanno raggiunto l'estinzione. Come il mare &, per cosi dire, tutto fiorito con i fiori delle sue onde, varie,
possenti, innumerevoli: cosi il Nirvana e tutto fiorito con i fiori della purita, della conoscenza, della redenzione,
varii, possenti, innumerevoli» [corsivo nostro].

Ma forse ancora pil interessante questaltro riferimento, tratto stavolta da Anguttara’, e
che s'intitola - manco a dirlo - La dottrina € come il mare:

74 Una riprova di cio puo fornirci la testimonianza della aspirazione ultima del Goriziano - che pud far anche sorridere, ma
che ¢ evidentemente frutto di una forte esigenza personale e "filosofica" insieme - di fare il marinaio, una volta terminata
la tesi cui stava lavorando.

> Cfr. la diapositiva F [Autoritratto del 1908] nel supporto iconografico.

76 Sappiamo, ad esempio, che Michelstaedter si avvicind al Buddismo per intercessione di Enrico Mreule. Ma cfr. il profilo
biografico nel par. 6 del nostro capitolo sulla Rettorica.

77 Parabole Buddhiste, a cura di Burlingame, Roma-Bari, Laterza, 1995, pag. 158.

78 |h. pagg. 137-138.



Cosi come il mare si abbassa gradatamente, s'inclina gradatamente, si affonda gradatamente: cosi appunto
la Dottrina si apprende gradatamente, si comprende gradatamente, si pratica gradatamente. Questa é la
prima mirabile proprieta, che la Dottrina ha comune col mare.

Cosi come il mare € chiuso nel suo bacino, senza sorpassarne i limiti: cosi appunto i seguaci della Dottrina
sono fermati dalle sue regole, senza trasgredirne i limiti. Questa & la seconda proprieta.

Cosi come il mare non soffre un cadavere, ma lo respinge sulla spiaggia, sulla terra, cosi I'Ordine della
Dottrina non soffre un monaco, che venga meno ai suoi voti, e lo respinge via da sé. Questa ¢ la terza
proprieta.

Cosi come i grandi fiumi, la Ganga, la Yamuna, | 'Aciravati , la Mahi, raggiungendo il mare, perdono il nome e
la forma e si fondono in esso: cosi appunto le quattro caste, i guerrieri, i sacerdoti, i borghesi, i servi, quando
rinunziano alla casa per la mendicita, ed entrano nella Dottrina e nellOrdine del Compiuto, perdono i loro
nomi e le loro distinzioni e diventano figli dellasceta Sakya. Questa € la quarta proprieta.

Cosi come tutti i fiumi della terra fluiscono nel mare e le acque dell'aria cadono in esso, senza che il mare
aumenti o diminuisca: cosi appunto molti asceti raggiungono nella Dottrina il Nirvana, senza che questo
aumenti o diminuisca. Questa € la quinta proprieta.

Cosi come il mare ha un solo sapore, il sapore del sale: cosi appunto la Dottrina ha un solo sapore, il sapore
della redenzione. Questa € la sesta proprieta.

Cosi come il mare contiene molte gemme: cosi appunto la Dottrina contiene molte gemme, quali le quattro
contemplazioni, le quattro esercitazioni, le quattro potenze, i cinque poteri, i sette risvegli, il santo ottuplice
sentiero. Questa e la settima proprieta.

Cosi come il mare ¢ la sede di grandi esseri: cosi appunto la Dottrina € la sede di grandi esseri, quali colui
che é entrato nella corrente, colui che raggiunge il frutto della conversione, colui che rinasce solo una volta
ancora e il santo che ha raggiunto la santita. Questa é l'ottava proprieta.

Queste sono le otto mirabili proprieta, che la Dottrina ha comuni col mare. [tutti i corsivi Sono nostri]

La bellezza di questulimo passo € coinvolgente, e le stesse affermazioni di
Michelstaedter ci sembrano acquistarne nuova luce, soprattutto se spogliamo la metafora
e le conferiamo concretezza umana: ci sembra, anche, che aiuti a discriminare la
proposta michelstaedteriana da quelle varianti titanistiche e vitalistiche che
pericolosamente le si avvicinano, tradendone lo spirito originario. Verrebbe la tentazione,
ad esempio, di assimilare il tuffo di Itti in A Senia ad un piu celebre tuffo, quello di
Esterina, in Falsetto’, di Montale, poeta di cui certa critica, forse non a torto, si affanna a
trovare consonanze col Nostro.

Esterina, minacciata dalla «grigiorosea nube» dei suoi vent'anni e dalla «dubbia dimane», pur
appare impavida, addirittura sorridente: con «un crollar di spalle» liquida ogni minaccia, del
tempo e della vita (abbattendo addirittura i «fortilizi»» del destino), e si tuffa nel mare, il suo
«divino amico» che l'accoglie come una sirena: Esterina € il simbolo della vita che si
realizza, della giovinezza che prorompe e tutto travolge, scrigno di una forza tanto
esuberante quanto spontanea e naturale, a cui naturalmente sorridono quella vita e quella
felicita tanto agognata da chi appartiene alla «azza/ di chi rimane a terra»™. Tornando alla

felice battuta di Ballested, Montale si sente consapevolmente, e colpevolmente,
acclimatato: per lui, l'alternativa alla Rettorica, al «nale di vivere», sono la <statua», la

79 Montale, Falsetto, in Ossi di seppia, raccolta contenuta nell'ed. Mondadori Grandi Classici (Milano, 1990) Tutte le
poesie (a cura di G. Zampa), pagg. 14-15.

80 «Esterina & creatura che attinge una divina, pagana felicita nellimmedesimazione stessa con la natura, nell'adesione
totale e irriflessa alla vita e alla realta» [Guglielmina].
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«nuvola» o il «falco»®!, simboli di uno stanco, inappagabile stoicismo, come appare nella
sua lirica pit famosa®.

In Falsetto, invece, si affaccia questa Esterina, alter-ego desiderato e perduto, non
attingibile nella sua freschezza, nella sua scorciatoia verso la felicita, attraverso quella
«maglia rotta nella rete» dell'esistenza ch'ella ha trovato, ha anzi indovinato, e attraversato
con una ingenuita spensierata, vigorosa e disarmante. Ma quanto Esterina é diversa da
ltti! Rimanendo nella metafora poetica, se ella con una scrollata di spalle si lascia tutto
indietro, il mondo e la vita, Itti - novello Atlante - si carica sulle spalle quel mondo e quella
vita. Non c'e traccia di spensieratezza in ltti, verrebbe da dire che quasi non c'e traccia di
giovinezza83, tanto € consumata la sua adesione all'esistenza, tanto &€ profonda la
disperata consapevolezza che lo caratterizza: egli si tuffa (anzi, si rituffa «con piu forte lena»)

nel mare

a dare or la patria all' esule sirena,

la patria a me stesso e all'uomo abbattuto
svelare la via del suo regno perduto,

[..]

ché ogni uom manifeste le tenebre arcane
conosca e vicine le cose lontane. [PP 85]

Di una siffatta dolorosa conoscenza («quel che gia vidi nel fondo del mare/ i baratri oscuri, le luci
lontane e grovigli d'alghe e creature strane»), Itti vuol far dono esclusivo alla sua sirena («Senia, a
te sola lo voglio narrare»). La gioia e la naturalezza di Esterina appaiono un miraggio: eppure

Itti rassicura:

[...] se freddo e ruvido io ti sembri,

ma tu lo sai: & per vieppit andare,

@ per nutrir pit vivida la fiamma,

perché un giorno risplenda nella notte,
perché possiamo un giorno fiammeggiar
liberi e uniti al porto della pace. [PP 86]

81 Facciamo notare che la figura del falco ritorna in Michelstaedter (ma con tutta un'altra simbologia e significato) e, come
osserva giustamente Campailla, sempre piu frequente: il critico chiama a testimone una lettera di Carlo a Mreule (quella
del 14 aprile 1909) e, ancor piu, un esplicito passo della tesi di laurea, dove il Goriziano asserisce che il vir, come
appunto il falco e a differenza delle cornacchie, «mantiene in ogni punto I'equilibrio della sua persona». Per Campailla,
limmagine michelstedteriana del falco sta a significare «la libera affermazione della volonta». [cfr. S. Campailla,
Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patron, 1973, pagg. 68-69]

82 Alludiamo appunto al Male di vivere [in Ossi di Seppia, cit., pag. 35]. Commentano giustamente Barberi Squarotti -
Jacomuzzi: «Al male, alla sofferenza senza ragione, cieca, presente sempre nella natura, alla condizione negativa delle
cose e dell'esistenza che si rivela nei fenomeni pit usuali, non si pud opporre, per Montale, che una posizione stoica, di
indifferenza, di insensibilita, di rifiuto a lasciarsi coinvolgere nel lamento, nella pena, nella partecipazione sentimentale:
essere statua, pietra, roccia di fronte al dolore o nuvola o falco alti nell'aria, del tutto staccati dalla terra e dal suo male».
[cfr. Barberi Squarotti - Jacomuzzi, La poesia italiana contemporanea, D'Anna, Messina-Firenze, 1963, pag. 257]

83 Cfr. la diapositiva L [Carlo da vecchio] nel supporto iconografico.
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La senilita & scongiurata: ritorna la gioia e il sogno propri della florida giovinezza, ritorna
guella naturalezza, ancor piu vigorosa e sublime, perché non ingenuo e impavido punto di
partenza, ma coraggioso, consapevole, sofferto punto di approdo. La naturalezza é
recuperata, ma come termine di un faticoso lavoro di ricerca esistenziale, che non
disdegna di "sporcarsi’ col mondo: giunti al «porto della pace», la persuasione proseguira
ultro, e altrettanto spontaneamente le cose si volgeranno al vir®.

Il porto della pace, ch'e la furia stessa del mare, € il frutto dell'esperienza del dolore e
della consapevolezza, di una consapevolezza che si conquista attraverso - direbbe
l'autore della Bhagavadgita - lo «Yoga dell'azione»: «attraverso |'attivita verso la pace», € appunto
il motto del Goriziano: la Persuasione conduce al riposo, il riposo di Gesu sulla barca nel
mare in tempesta.

E proprio ritornando, ad anello, all'episodio evangelico che ha introdotto questo capitolo,
vogliamo trarre le provvisorie conclusioni di quest'ulteriore tappa del nostro lavoro, altro
tassello di quell'intricato mosaico ch'é Michelstaedter.

Ci avvaloriamo, cosi, della notazione dell'ottimo Campailla, il quale ci avverte che il
riferimento al brano evangelico su riportato si complica di un doppio registro di rimandi,
non solo testuali®: «l'ideale michelstaedteriano del "persuaso" espresso nella conclusione di "Onda per
onda" con unimmagine giovannea ("di sé stessa in un punto faccia fiamma") conferma nel lavoro poetico |l
suo spessore religioso nelle due figure di Itti, il Pesce ( Ty3uc) e Senia Eeviar): il rinnovato simbolo

cristiano del "Salvatore di se stesso" in un'epoca di diffuso quovadismo, e la "Straniera"»®°.

Di queste considerazioni, condividiamo tutto: suggeriamo, tuttavia, di non lasciarsi
fuorviare dallo «spessore religioso» che il Campailla finisce con l'attribuire al senso delle
parole di Michelstaedter; come lo stesso critico chiarisce altrove, e come si evincera nel
seguito del nostro lavoro, questa non & un'attribuzione o un'illazione ad un'eteronomia che

84 Abbiamo gia trovato l'avverbio ultro in una lettera scritta allo Mreule a proposito del "nuovo comportamento” del
Paternolli; I'avverbio ritorna altrove, nella sua dizione latina e nela sua traduzione, con una cadenza se non frequente,
pero significativa: cfr. D 90 «[...] ma la via & nel nulla chiedere giusto per sé e tutto dare ultro [...]»; in un'altra lettera,
anch'essa gia riportata, Michelstaedter scrive, riguardo sempre Enrico, che «...] nessuna cosa della vita, mi sembra,
possa trovarti insufficiente, ma che anzi tutta attraverso tutti i perigli debba volgersi a te spontaneamente [...]».

Sara un caso, ma il termine ricorre ossessivamente anche nella Donna del mare ibseniana:

Wangel [allo Straniero che ¢ giunto alla loro casa per riscuotere il pegno d'amore di Ellida]: «E allora che vuole? Pensa
di portarmela via con la forza? Contro la sua volonta?»

Lo Straniero: «No, questo no. Non servirebbe a niente. Se vorra venire con me, deve farlo spontaneamente».

Ellida (trasalendo): «Spontaneamente...»

[..]
Ellida (fra sé): «Spontaneamente...» [[Ibsen, La donna del Mare, cit. pag. 39 e, per es., anche pag. 40 e oltre]
E questa eco accompagna la protagonista, in pratica, fino alla fine del dramma.

8 cfr, S. Campailla: Il terzo regno, cit., pag. 22.

8 Campailla, aggiunge, in una nota istruttiva, che «per la situazione figurativa si pensi ai meravigliosi mosaici della
basilica paleocristiana di Aquileia, sicuramente non ignota a Michelstaedter, dove in vaste allegorie Cristo €
rappresentato come il mare, e i cristiani come i figli del mare» [ib.].
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pregiudicherebbe, anzi pregiudica in toto, la "purezza" dell'atto e dell'essere persuaso,
cosi come lo stiamo portando a definizione. Cristo € esempio di salvezza, ma non € la
salvezza: la salvezza € in noi, noi siamo la salvezza a noi stessi: noi, attraverso la lotta,
verso la pace, verso il riposo. Riposo che non €& un abbandonarsi al «riposo in Dio», come

invece affiora, in modo estasiato ed esasperato, in questa pur bella pagina di Edith Stein,
che assumiamo ad emblematica - in questo contesto - piu come termine di opposizione,
che di confronto, con l'assunto del Goriziano, e che riportiamo in larga parte, convinti che,
alla luce di quanto detto, una lettura franca e critica del passo possa valere piu di

gualsiasi commento:

Esiste uno stato di riposo in Dio, di totale sospensione di ogni attivita della mente, nel quale non si possono
piu tracciare piani, né prendere decisioni, e nemmeno far nulla, ma in cui, consegnato tutto il proprio avvenire
alla volonta divina, ci si abbandona al proprio destino. Questo stato un poco io I'ho provato, in seguito a
un'esperienza che, oltrepassando le mie forze, consumo totalmente le mie energie spirituali e mi tolse ogni
possibilita di azione. Paragonato allarresto di attivita per mancanza di slancio vitale, il riposo in Dio &
qualcosa di completamente nuovo e irriducibile. Prima, era il silenzio della morte. Al suo posto subentra un
senso di intima sicurezza, di liberazione da tutto cio che e preoccupazione, obbligo, responsabilita riguardo
all'agire. E mentre mi abbandono a questo sentimento, a poco a poco una vita nuova comincia a colmarmi e -
senza alcuna tensione della mia volonta - a spingermi verso nuove realizzazioni. Questo afflusso vitale
sembra sgorgare da un‘attivita e da una forza che non & la mia e che, senza fare alla mia alcuna violenza,
diventa attiva in me. Il solo presupposto necessario a una tale rinascita spirituale sembra essere quella
capacita passiva di accoglienza che si trova al fondo della struttura della persona [tutti i corsivi sono nostrif*".

87 Come ci scrive Fr. Egidio Ridolfo s.j. (curatore della rivista Il Gesu Nuovo di Napoli), con cui siamo entrati in contatto e
che ci ha fatto conoscere il brano di cui sopra, esso «fa parte del saggio Causalita psichica, che & stato pubblicato negli
Annali di Edmund Husserl nel 1922, ma che & anteriore alla conversione [della Stein]. Non abbiamo questo testo, quindi
non posso specificare la citazione delle pagine».
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4. La Persuasione more geometrico demonstrata.

43) La felicita difficile.

4b)

4c)
)

4d) La Persuasione "al bivio": I'incontro di Parmenide e Cristo.

La differente prospettiva: la premessa maggiore del sillogisma michelstaedteriano.

L'uomo bandito da Dio e il filo d'Arianna della Persuasione come Armonia: la lezione di Empedocle.

4a) La felicita difficile.
“La morte non mi avra vivo",
diceva. E rideva,
lo scemo del paese,
battendosi i pugni in viso.
Giorgio Caproni
Nell'approccio che abbiamo tentato finora, la Persuasione ci si € rivelata in tutta la sua
portata reale: non tanto come una dottrina, un ammaestramento, quanto piuttosto come
un'esistenza, una testimonianza, che si conquista strenuamente il suo diritto di parola e di
realizzazione nel mondo degli uomini: persuasi lo si € soltanto nel concreto esercizio della
Persuasione, esercizio che ci costituisce a sua volta come persuasi, in una tautologia non
del pensiero, ma della vita, e dunque non vana o eristica, ma veritiera e concreta.
La «onsistenza» dell'essere persuasi, dunque, la sua "autarchia", si &€ dispiegata come
forte esigenza di autonomia, che non e ripiegamento autosufficiente, non & esplosione
(vitalistica, piu che vitale) di forze "anarchiche”, violente - ovvero, spinte al dominio - e
sedicenti superiori, ovvero volte alla conquista di un non meglio precisato oltre dell'uomo
(chi si dichiara al di sopra degli uomini spesso vi si ritrova al di sotto...). La consistenza,
dunque, anche e soprattutto come coesistenza, come rivela I'etimologia identica dei due
termini.
E il suo dispiegarsi (abbiamo accennato) da gioia, una gioia difficile da comprendersi
secondo i comuni parametri del buon senso, che confonde la felicitd con I'appagamento
del bisogno, la realizzazione con la conquista di una dignitosa posizione sociale. Anche
Kant provo a destreggiarsi con questo concetto difficile di felicita (o concetto di felicita
difficile), nel tentativo di espungerne ogni pericolosa concessione all'istanza eteronoma,
ogni elemento spurio che ne contraddicesse o pregiudicasse l'autenticita. Questo
riferimento all'autore delle Critiche non €& un rilievo marginale, ma si incastona
perfettamente - diremmo in modo conseguente - nel nostro tentativo di un'esatta
definizione del concetto felicita e di autonomia, all'interno dell'ottica persuasa.
Infatti, forse senza neanche che l'autore se ne rendesse ben conto fino in fondo®, quel

concetto rappresenta - a nostro giudizio - il movente segreto e il perno intorno al quale

88 |n effetti, Kant sembra affrontare malvolentieri, aimeno nella suddetta critica (ma questa € evidentemente solo una
nostra impressione), un discorso sulla felicita, condizione ch'egli ritiene sempre in certo modo "sospetta” di eteronomia e
che, di conseguenza, "subordina”, se possiamo dir cosi, al dovere, al rispetto, in una parola alla virtu (troviamo
significativo, altresi, che Kant consegni tale discorso praticamente soltanto alle pagine che aprono il capitolo I Della
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ruota tutta la sua Critica della Ragion Pratica. Il filosofo tedesco parla, piu precisamente,
di «contentezza di sé» [Selbstzufriedenheit], la quale «nel suo significato proprio, denota sempre soltanto
un compiacimento negativo della propria esistenza, per cui si & coscienti di non aver bisogno di nulla»®.
Questa contentezza di sé e il "brivido" dell'intelletto di fronte al mistero della liberta;
prosegue, infatti, Kant: <a liberta, e la coscienza di essa come di una capacita di seguire con
intenzione preponderante la legge morale, € indipendenza dalle inclinazioni, per lo meno in quanto motivi
determinanti (anche se non in quanto influenti) del nostro appetito; e, avendone io coscienza nell'osservare le
mie massime morali, essa é 'unica fonte di una contentezza immutabile, ad essa necessariamente connessa,
la quale non riposa su alcun sentimento particolare. Tale contentezza si pud chiamare intellettuale ».

Poco piu avanti, la prospettiva kantiana si fa scoperta e definitiva: ...] un compiacimento
negativo per il proprio stato [...] & contentezza della propria persona. In questa guisa (e cioé indirettamente) la
liberta stessa diviene capace di un godimento che non si puo chiamare felicita, perché non dipende dalla
positiva presenza di un sentimento e neppure, parlando esattamente, beatitudine Seligkeit], perché non
implica una indipendenza completa da inclinazioni e bisogni; ma che, tuttavia, € simile a quest'ultima, in
quanto, ciog, per lo meno la determinazione della propria volonta pud mantenersi libera dal loro influsso, e
quindi, almeno per la sua origine, € analoga all'autosufficienza che si pud attribuire soltanto all'Essere
supremo.

La vera felicita, dunque, sembra essere appannaggio esclusivo di Dio, 0 comunque di una
volonta santa: quella, per intenderci, in cui si realizza la «perfetta adeguatezza [vollige
Angemessenheif] dell'intenzione alla legge morale». Nell'individuo santo, questa perfetta
adeguatezza avviene per una sorta di dnclinazione spontanea» (e si ricordi il valore che
abbiamo accordato al concetto di spontaneita in Michelstaedter) alla «otale purezza delle
intenzioni del volere»; di contro, «il gradino morale su cui si trova 'uomo» € quello di una virtt ch'e
piuttosto (bellissima espressione) «un'intenzione morale in lotta» [moralische Gesinnung im Kampfe].
Appare owvio, dunque, che, per definizione, la santitd € una condizione irrealizzabile
nell'uomo: essa si profila piuttosto come concetto-limite, o idea regolativa, e comunque
esula dal mondo fenomenico, dal mondo «dei costumi.

dialettica della ragion pura nella determinazione del concetto di sommo bene, dedicate in particolare alla posizione ed
alla risoluzione dell'antinomia della ragione pratica, vertente sul sommo bene). Se, infatti, la virtu e «il meritar di essere
felici», tuttavia essa virtl «come condizione, € sempre il bene supremo, non avendo altre condizioni al di sopra di sé»,
mentre «la felicita &€ sempre qualcosa che, a chi lo possiede, riesce gradito, perd non & buono per sé solo assolutamente
e sotto tutti i rispetti, ma presuppone sempre, come condizione [una condizione che Kant si ostina a sottolineare in modo
continuo e vigoroso in tutto il corso della trattazione], il comportamento morale conforme alla legge». Poco piu avanti, Si
spinge a dire, nella foga polemica contro I'eudemonia classica (nelle forme dell'edonismo o dell'atarassia, soprattutto),
che quelli di virtu e felicita sono due concetti «radicalmente eterogenei». E' ovvio che bisognerebbe, a questo punto,
procedere con metodo analitico, e individuare e correggere tutte le ambigue oscillazioni di senso che, nel discorso
kantiano, assume il termine felicita [Gluckseligkeit].

Per le presenti citazioni, e per le altre contenute nel corpo del paragrafo, in riferimento a Kant e non "annotate",
rimandiamo a Kant, Critica della ragione pratica, (a cura di V. Mathieu), Rusconi, 1993, pagg. 228-245, passim, ovvero -
dell'opera - il corrispondente a Parte I, Libro I, Capitolo I, Pargg. ill: Della dialettica della ragion pura nella
determinazione del concetto di sommo bene).
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E' lo stesso destino di esilio cui sembra condannata la Persuasione, che ci si mostra
anch'essa come una condizione innanzitutto inafferrabile, quindi irrealizzabile, per 'uomo.
E quella stessa gioia, tratto distintivo della condizione non-rettorica, appare sempre piu
come una chimera azzardata, come un complicato esercizio della ragione, nella sua
aspirazione di libertd. Non puo non colpire, di fatto (ed € questa la piu ferrata, nonché la
pil scontata smentita), come la Persuasione sia sempre destinata allo scacco, quasi
fosse perseguitata dalla malasorte. La schiera di Persuasi, che Michelstaedter elegge;
questa schiera di individui «eroicocosmici» (per dirla con Hegel), questa genealogia della
Persuasione (per dirla con la Bibbia), questa «ghirlanda di reincarnazioni», quasi, in cui si
realizza b Persuasione (per dirla infine con Arya Sura, l'autore degli Jataka), sembra
portare con sé, insita nei propri atti, il segno di una colpa che la condanna ad una
sconfitta (la sua voce non viene accolta o compresa), 0 peggio a una pulsione di morte,
per giunta autoinferta, col sacrificio o col suicidio. Questi individui hanno in sé il demone,
eppure sembrano lontani dalla felicita: il loro sembra non essere un "demone propizio"®.
Socrate accetto il verdetto di morte, in coerenza col suo dettato; Cristo accetto la Croce,
nel suo sacrificio di redenzione; Enrico Mreule non riuscira a sopportare I'enorme
ingiunzione morale che gli assegno I'amico, e la sua vita si risolse infine in un fallimento®;
Michelstaedter stesso si uccise... Del resto, «gli uomini si stancano su questa via [la via che
conduce alla Persuasione], si sentono mancare nella solitudine: la voce del dolore é troppo forte» [PR
53]. La piena attualita della propria autentica natura, che abbiamo designato come
entelechia etica, a conti fatti o conduce all'annichilimento, oppure & esposta al forfait: & in
gioco la "sostenibilita" della Persuasione. Possibile che gli uomini si stanchino della vera
felicita e si accontentino della falsa felicita che la Rettorica propina loro, come falsa

sicurezza e falso appagamento?

9 Si tenga presente I'etimologia di felicita, nell'accezione greca di "eudemonia”, ovvero - appunto - "eu” (bene) e "daimon
- onos" ("demone, sorte"), ovvero "che ha un demone propizio", quindi "felice, fortunato”. Per la questione del démone,
nella fattispecie in Socrate ed in Enrico Mreule, si ricordi quanto detto supra.

9 Claudio Magris, intervistato sul Corriere del Ticino, riguardo la stesura e il significato del suo romanzo Un altro mare,
cosi riassume - in modo davvero efficace - la dialettica Carlo-Enrico sulla via della persuasione:

Intervistatore: «La personalita di Michelstaedter "bruciata" dal suicidio rappresenta in un certo qual modo il fallimento
esistenziale di Enrico?».

Magris: «ll suicidio di Michelstaedter & un problema fondamentale. Certo, sul wicidio in sé non si pud dire nulla mai,
perché, per capire veramente cosa € successo nel cuore e nella mente di uno che si uccide, bisognerebbe averlo
accompagnato fino al passo estremo. Si puo dire che i due amici, senza volerlo, si giocano uno scherzo erribile. Da una
parte Carlo mostra a Enrico un assoluto, senza il quale Enrico non potra vivere ma che non riuscira a raggiungere. Cosi,
in un certo modo, Carlo arricchisce ma anche distrugge la vita di Enrico. Inoltre, forse, il suicidio di Carlo lo lasca solo,
toglie a Enrico il sole della sua esistenza. Dall'altra parte, Carlo forse aveva capito che la persuasione che egli insegue,
ossia il possesso vero e presente della vita, non pud essere teorizzata 0 predicata (come non si puo teorizzare la
felici), ma puo essere solo vissuta, e per questo aveva visto in qualche modo in Enrico il suo vero erede, una specie di
san Giovanni, colui che doveva realizzare nella vita la persuasione. Ed Enrico, col suo struggente fallimento, da un colpo
mortale a tutto questo». [Sul Corriere del Ticino del 5 maggio 1998, pag. 49].

Questa impossibilita della persuasione & da noi fortemente contestata.

45



Kant aveva escluso la realizzazione di una volonta santa tra gli uomini: Michelstaedter, di
contro, individua i protagonisti di questa volonta santa, che da "statica", noumenica,
diviene storica e politica: Socrate, Cristo e via dicendo sono la realizzazione terrena di
quella volonta, di quella Persuasione; essi rappresentano l'eccezione che smentisce la
regola: quel postulato che, appunto, sancirebbe il carattere esclusivamente divino della
santita.

Eppure, la Persuasione, quand'anche realizzata, sembra tingersi di toni lugubri, di una
gioia "masochista”, di una condotta schizofrenica che la divide tra una gioia che é dolore e
un dolore che é gioia: scrive Michelstaedter, in un noto passo del Dialogo della salute che
«finché la morte togliendoci da questo gioco crudele, non so cosa ci tolga - se nulla abbiamo. - Per noi la
morte € come un ladro che spogli un uomo ignudo-» [D 39]. Eppure, sotto lo sguardo della
Rettorica, il vir sembra davvero passare come 4o scemo del paese» del frammento di
Caproni: lo scemo che - ridendo e «battendosi i pugni in viso» - gridava: «a morte non mi avra

VIVO>,

4b) La differente prospettiva: la premessa maggiore.

[...] foschia d'oro, I'occidente illumina

la finestra. L'assiduo manoscritto aspetta gia carico di infinito.

Qualcuno costruisce Dio nella penombra. Un uomo genera Dio. E' un ebreo
dai tristi occhi e dalla pelle citrina;

lo porta il tempo come porta il fiume

una foglia nell'acqua che declina.

Non importa. Il mago insiste e scolpisce Dio con geometria delicata;

dalla sua malattia dal suo nulla,

continua ad erigere Dio con la parola.

Il pit prodigo amore gli fu concesso, I'amore che non aspetta di essere amato.
[Borges, B.Spinoza Dalla raccolta La moneta de Hierro, 1976.)

Eppure, a dispetto della sua complessita, Michelstaedter sembra liquidare il discorso sul
concetto di Persuasione in quel breve capitolo, fatto davvero di pochissime pagine®, che
inaugura, dopo la prefazione, il suo lavoro e che si intitola, appunto, in modo perentorio La
persuasione. Una sorta di epitome, dove ogni parola - in uno sforzo di sintesi che rasenta
I'esoterico - assume un peso ed una portata grandiosi. Tutto cid che segue - 'affastellarsi
di analisi "scientifiche", "ontologiche" o personali sulla Rettorica, I'annoverare gli equivoci
ed i pericoli di una falsa Persuasione [«Persuasione Inadeguata»], la critica al sistema in se
stesso come «comunella di malvagi» sempre e comunque... - sembra essere, di quel denso
capitolo, uno scolio complesso.

E' un procedimento, e una capacita di (ardua) sintesi, che - forse, non a caso - possiamo

riscontrare in un altro ebreo eretico, che si cimento in una "geometria” dell'etica: Spinoza.

92 Nella citata edizione maior adelphiana della tesi sono quattro; da pag. 7 a pag. 10, incluse. Avvisiamo che sono queste
le pagine da cui traiamo i "virgolettati" relativi alle espressioni autoctone di Michelstaedter. Ci dispensiamo, cosi, dal
riferirli ogni volta.
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L'autore dell'Ethica esordisce, parlando di Dio: «Per causa di sé intendo ci0 la cui essenza implica
l'esistenza, ossia cid la cui natura non pud essere concepita se non come esistente»”®. Dio non ha
bisogno di null'altro, che non di sé stesso, per esistere: a suo modo, questa €&
un‘ammissione - permettendoci di renderla con termini michelstaedteriani - di una
condizione persuasa di Dio.

E Michelstaedter, nella sua definizione di persuasione (la "premessa maggiore” ch'egli ci
fornisce) - definizione che spicca, sottolineata dalla citazione petrarchesca - sembra
rispondere con una eco: «Colui che & per sé stesso (pevet) non ha bisogno d'altra cosa che sia per lui

(nevot awtov) nel futuro, ma possiede tutto in sé». Dunque, il vir a suo modo € egli stesso causa

sui.®* Nel presupposto, entrambi i pensatori, come dire, si muovono nell'ambito

dell'ortodossia: negli esiti, cadono entrambi in una comune eresia fondamentalmente
antiebraica: per Spinoza, si trattera di sconfessarne la Trascendenza: la causalita di Dio si
dispieghera in causalita immanente al mondo, realizzandosi in quel noto "panteismo" che
il pensatore di Amsterdam svolgera con grande rigore (anche "geometrico”) e
consapevolezza durante tutta la sua vita; per Michelstaedter si trattera di sconfessarne
non solo la trascendenza ('uomo, come persuaso, € il dio), ma soprattutto il monoteismo:
sosterra quello che potremmo chiamare un "politeismo della Persuasione”, essendo ogni
vir dio a se stesso, causa sui, singola (e singolare) natura naturata della Persuasione.

Il confronto tra i due pensatori potrebbe trovare sbocchi inauditi (ci siamo limitati alle frasi
iniziali delle loro opere); tuttavia ci troviamo costretti a troncare di netto una simile
tangenziale al nostro discorso, innanzitutto perché potrebbe essere (data la vastita del
raffronto) argomento di un‘altra tesi, e poi per non compromettere la fluidita del nostro
ragionamento. Che verte, ricordiamolo, sul concetto di Persuasione, cosi come affrontato
da Michelstaedter nel breve, fondamentale capitolo cui abbiamo accennato. Il concetto di
Persuasione: ben detto. Mai come qui, infatti, 'uso del termine "concetto” non si presenta
inadeguato. | viri sono scomparsi dall'orizzonte, nella loro pluralita: la Persuasione perde

la sua composizione politica, si staglia come un' "entita" perfetta, come la perfettissima
sfera di Parmenide, come una monade che abbia chiuso porte e finestre, come I'aleph del
noto racconto di Borges.

Il Persuaso si disincarna: diviene simbolo senza antropologia o antropomorfismo, segno
di una condizione che accomuna l'uomo ad ogni altro essere del mondo sublunare: non a
caso, quasi un terzo dell'intero capitolo &€ occupato da un esempio tratto dall'osservazione

fisica: il peso, ch'eé tale perché la forza di gravita lo spinge verso una ricerca inappagata

93 cf. Spinoza, Etica (a cura di E. Giancotti), Editori Riuniti, 1993, pag. 87.

9 Ci si permetta un rilievo passeggero: questo "bastare a sé stesso" € una connotazione che, in modo singolare,
attraversa - come presupposto di estrema qualificazione - gli esiti piu alti della speculazione filosofica e religiosa umana
di tutti i tempi e di tutti i popoli: il dio degli Ebrei, il Buddha, il dio di Aristotele, il dio di Tommaso, la monade di Leibniz, il
dio di Spinoza, la volonta santa di Kant e via dicendo sono tutte "entita” che "bastano a se stesse".
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