Francesco Lamendola

L'odissea del rancore, per Cioran,

¢ I'inferno della storia chiusa in se stessa

Emile Cioran non amava gli uomini.

Grande moralista del XVII secolo imprestato alla filosofia postmoderna, questo figlio della solitaria
terra transilvana, trapiantato in un minuscolo appartamento di Parigi pieno zeppo di libri, non aveva
che parole di scherno per le loro passioni turpi e vergognose, per le loro mal dissimulate ipocrisie,
per l'incoercibile istinto alla violenza e alla sopraffazione che cercano di reprimere senza successo,
e con cattiva coscienza, trasformandosi in poveri esseri torturati dal rancore.

C'era, in lui, anche la lezione del Nietzsche della Genealogia della morale: se almeno gli uomini
potessero vendicare le offese, sfogando a pieno i1 loro istinti e ritrovando la felicita del
cannibalismo!

Tra tutti 1 pensatori europei contemporanei, quello che ha avuto il coraggio di guardare piu da
vicino il cannibale che si annida al fondo dell'uvomo civilizzato ¢ stato, a nostro avviso, proprio
Cioran. Nel suo libro migliore, Storia e utopia, egli parla della "odissea del rancore" con accenti
nietzschiani, evidenziando come la civilta e la religione abbiano solo spinto nel sottosuolo la
violenza connaturata all'essere umano, ma pronta ad esplodere alla prima occasione. Ne abbiamo
gia accennato nel precedente articolo Michel de Montaigne e il cannibale felice (consultabile
sempre sul sito di Arianna Editrice); ora desideriamo riprendere e approfondire ancora un poco
l'argomento.

Le radici del pensiero antropologico di Cioran sono religiose, € precisamente cristiane. Anche per
lui vi € stata, ab initio, una caduta, una cacciata dell'uvomo dal Paradiso terrestre.; ma, come forma
di risarcimento per quanto aveva perduto, e anche come strumento di riscatto dal rimpianto per il
bene sfuggitogli tra le mani, I'uvomo ottenne la facolta di volere, di tendere all'atto, di sprofondarvisi
con brio ed entusiasmo. Schopenhauer e Nietzsche, dunque: la cieca volonta di vivere e la «gaia
scienza» che premia i fedeli verso la terra: abbiamo qui due riferimenti obbligati del suo percorso
speculativo.

Ma quel brio aveva un che di sinistro, e quell'entusiasmo altro non era che il frutto di un
ottenebramento. Del resto, che altro attendersi dalla creatura uscita dalle mani di un Dio cosi
imperfetto, cosi inadeguato, cosi pasticcione, che qualunque altro dio avrebbe saputo fare meglio di
lui? Agli antipodi del «migliore dei mondi possibili» di Leibniz, Cioran ¢ convinto che il mondo sia
l'opera di un funesto Demiurgo, e che tutta I'umana vicenda non sia nulla di piu che una impura e
sconveniente «tentazione di esistere».

Da quel brio sinistro e da quel deprecabile entusiasmo ha avuto origine la storia umana; o, meglio,
cio che gli storici, a un certo punto, hanno deciso di chiamare con questo nome. Ma si sono guardati
bene, costoro - come hanno fatto, del resto, i loro colleghi ancor piu colpevoli, gli psicologi - dal
fare 1 conti sino in fondo con le forze oscure che si agitano negli abissi dell'uomo e che sono il
motore costante, la costante linea di sviluppo della storia. Ed ¢ proprio qui, nella disanima impietosa
e puntigliosa di tali forze oscure - che Cioran mette sul vetrino del microscopio, come farebbe uno
scienziato con le sue provette - che emerge quella desolata visione dell'uomo e della vita, quella
convinzione dell'assoluta nullita e assurdita della storia stessa, che hanno reso celebri le pagine di
questo corrosivo e sarcastico moralista, catapultato dalla reggia di Versailles ai tempi del Re Sole al
Quartiere Latino che sta covando i malesseri del maggio (mancano otto anni al 1968).
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Tutta la storia umana non ¢ che la moltiplicazione geometrica di questo fondamentale meccanismo
dell'animo umano: il rancore, oscillante tra il desiderio di vendicarsi selvaggiamente e I'opportunita
di differire la vendetta ad altro momento e a forme piu sottili ed eleganti, magari - le piu subdole in
assoluto - quelle del perdono.

Ed ecco che il rancore insoddisfatto genera la nostalgia della servitu, la quale a sua volta contende
con la disperata euforia della dannazione: essere anfibio, 'uvomo sogna al tempo stesso impossibili
redenzioni che lo facciano regredire a prima dello sciagurato dono della volonta, e apocalittici
castighi che gli facciano espiare la colpa della sua sconcertante tentazione di esistere. Torturato dal
senso di colpa per le vendette che consuma e dal veleno intossicante di quelle che rinuncia a
prendersi subito, I'vomo si abbandono all'osceno delirio dei miserabili o si spinge addirittura,
toccando il rado estremo dell'abiezione, a gustare il frutto proibito delle esplosive virtu
dell'umiliazione.

E quanto si piu si umilia, quanto piu si rotola nel fango, tanto piu gode: ma tristemente, € sempre
con cattiva coscienza; cannibale infelice cui € ormai interdetta la suprema soddisfazione di uccidere
all'istante e divorare senza rimorsi i suoi nemici. Preso nel vortice infernale di un desiderio di
vendetta che la morale gli vieta di soddisfare apertamente, e di un desiderio di perdono che ¢ solo
una sofisticata posticipazione della vendetta medesima, all'uomo, creatura dolente e ossessionata,
non resta altro che dibattersi fra sadismo e masochismo., fra la pieta per se stesso e il ribrezzo per la
commedia che ¢ costretto a sostenere senza tregua.

D'altra parte - e qui viene in luce, in modo indiretto ma evidente, il substrato religioso del pensiero
di Cioran - c'¢ poco da farsi illusioni: dall'inferno della storia, monotona e ossessionante odissea del
rancore, non si esce mediante gli strumenti forgiati dalla storia stessa. Allievo di Machiavelli,
Cioran ¢ profondamente convinto che I'esercizio della politica altro non sia che il paravento di una
smodata ambizione e che l'unica ragione che spinge gli uomini a cercare il potere ¢ il fastidio di
tollerare che un proprio simile occupi una posizione piu eminente della loro.

Logica conseguenza di questa premessa ¢ che la storia p un infero chiuso in se stesso, senza sbocchi
e senza speranza, destinato a una incessante ripetizione delle stesse follie e delle stesse violenze:
una sorta di "eterno ritorno dell'identico" in chiave ultra-nichilista, dove nessuno impara mai nulla
dai propri errori e dal quale ¢ fatica sprecata quella di tentar di uscire.

Non si esce dalla storia con i mezzi messi a disposizione dalla storia stessa: questa ¢ la grande
lezione appresa dal discepolo di Nietzsche e Machiavelli, corazzato di un cinismo che - forse - ¢
solo la maschera per non lasciar scorgere sul proprio viso alcun indizio di commozione o di pieta.
Ora, l'utopia ¢ proprio questo: un tentativo di uscire dalla storia con i suoi stessi mezzi; e, dunque,
non gia un tentativo di uscire realmente da essa, bensi la forma piu pericolosa e concentrata della
storia medesima.

Essendo forgiata nella fucina della storia, I'utopia ne riproduce fedelmente, e in genere ne moltiplica
a dismisura, tutti i limiti e tutte le storture: come ne La leggenda del grande inquisitore
(Dostojevskij: ecco un altro autore molto vicino alla filosofia della storia di Cioran!), non esistono
artefici della storia piu spietati e inumani degli utopisti, con tutti i loro dolci sogni di rigenerazione e
palingenesi. L'utopia, cosi, diviene un mondo speculare a quello della storia, che pure vorrebbe
radialmente criticare: un mondo ancora piu asfittico, ancora pit opprimente, ancora piu ossessionato
di quello della storia.

Basta dissipare la sua amena cornice di Buone Intenzioni, e l'utopia ci si mostra facilmente per
quello che essa, realmente, ¢: un inferno rosato, spogliato perfino della sinistra attrattiva dell'orrido.
I1 suo vero, imperdonabile peccato d'origine non consiste affatto nella distanza che la separa dalla
dimensione della realta; bensi, al contrario, nella sua prodigiosa, orribile facolta di anticipare gli
inferni autentici della storia, i suoi irredimibili squallori.

Allo sguardo lucidi e disincantato del filosofo della storia, pertanto, non resta che una cosa da fare:
fondere, per cosi dire, utopia e apocalittica, annuncio di un futuro di ritrovata armonia e profezia del
disastro imminente e irreparabile, forgiando 1'unico possibile atteggiamento per le magnifiche sorti
e progressive che si annunziano ormai vicinissime: un dire si alla realta, che non nasce da alcun



residuo di illusione ma, al contrario, dalla scomparsa totale e definitiva di ogni possibile forma di
illusione.

Cosi, armato di un disperato coraggio e di una allegra desolazione, Cioran delinea 1'unica maniera
che ancora sia data all'uomo di essere irreprensibile davanti alla fatalita; I'unica maniera in cui possa
esplicarsi la sua funesta tentazione di esistere.

Scrive dunque Emile Cioran in Storia e utopia (titolo originale: Histoire et utopie, Galoimard, Paris,
1960; traduzione italiana di Mario Andrea Rigoni, Adelphi, Milano, 1982, 1988, pp. 92-100):

Invece di prendercela con noi stessi, con la fragilita della nostra complessione, rendiamo
responsabili gli altri del nostro stato, del minimo disturbo, perfino di un'emicrania e li accusiamo
di dover pagare noi per la loro salute, di restare inchiodati al letto solo perché loro si possano
muovere e agitare a piacere. Con quale volutta vedremmo il nostro male o il nostro malessere
propagarsi, estendersi tutt'intorno e, se fosse possibile, all'intera umanita! Delusi nella nostra
speranza, ce l'abbiamo con tutti, vicini o lontani, nutriamo nei loro confronti sentimenti di
sterminio, desideriamo che siano ancora piu minacciati di noi, e che l'ora dell'agonia, di un
bell'annientamento in comune, suoni perla totalita dei vivi. Soltanto i grandi dolori, i dolori
indimenticabili, distaccano dal mondo; gli altri, quelli mediocri, i peggiori moralmente, rendono
servi del mondo, perché sommuovono i bassifondi dell'animo. Bisogna diffidare dei malati, hanno
"carattere”, sanno sfruttare e acuire i loro rancori,. Uno di loro decise un giorno di non stringere
mai piu la mano di un uomo sano. Ma scopri presto che molti di coloro che sospettava sani in fndo
non lo erano. Perché allora farsi dei nemici sulla base di sospetti precipitosi? Evidentemente, era
piu ragionevole degli altri e aveva scrupoli non abituali alla razza alla quale apparteneva banda
frustrata, insaziabile e profetica, che si dovrebbe solare perché vorrebbe tutto sconvolgere per
imporre la propria legge. Affidiamo piuttosto gli interessi pubblici alla gente normale, la sola
disposta a lasciare le cose come stanno. indifferente sia al passato che all'avvenire, essa si limita al
presente e Vi si insedia senza rimpianti né speranze. Ma non appena la salute cede, non si sogna
piu se non il paradiso e l'inferno, la riforma insomma: si vorrebbe emendare l'irreparabile ,
migliorare o demolire la societa, che non si puo piu sopportare, perché non si puo piu sopportare
se stessi. Un uomo che soffre é un pericolo pubblico, uno squilibrato tanto piu temibile in quanto
nella maggior parte dei casi deve dissimulare il suo male, fonte della sua energia. Non e possibile
mettersi in luce né recitare una parte quaggiu senza l'aiuto di qualche infermita, e non c'e
dinamismo che non sia segno di disturbo organico o di devastazione interiore. Quando si conosce
l'equilibrio, non ci si appassiona a nulla, non ci si interessa neppure alla vita, perché si ¢ la vita; se
l'equilibrio si rompe, invece di assimilarci alle cose, non si pensa piu che a sconvolgerle o a
manipolarle. L'orgoglio deriva dalla tensione e dall'esaurimento della coscienza, dall'impossibilita
di esistere ingenuamente. Ora, i malati, che non sono mai ingenui, sostituiscono al dato l'immagine
falsa che se ne fanno, di modo che le loro percezioni e perfino i loro interessi partecipano di un
sistema d ossessioni talmente imperiose che essi non possono trattenersi dal codificarle e
infliggerle agli altri, legislatori perfidi e biliosi che si adoperano a rendere obbligatori i loro mali
per colpire coloro che hanno la sfacciataggine di non condividerli. Se i sani si mostrano piu
accomodanti, se non hanno nessun motivo di essere intrattabili, ¢ perché ignorano - loro - le virtu
esplosive dell'umiliazione. Chi l'ha provata non la dimentichera mai, e non avra pace fin quando
non 'avra trasferita in un'opera suscettibile di perpetuarne le angosce. Creare significa trasmettere
le proprie sofferenze, significa volere che gli altri vi si immergano e le assumano su di sé, se ne
impregnino e le rivivano. Cio e vero per un poema, cio puo essere vero per il cosmo. Senza l'ipotesi
di un dio febbrile, braccato, soggetto alle convulsioni, ebbro di epilessia, non si potrebbe spiegare
quest'universo, che reca dovunque le tracce d'una bava originaria. E i questo dio non intuiamo
l'essenza se non quando siamo noi stessi in preda a un tremito quale egli dovette provare al
momento in cui lottava col caos. Pensiamo a lui con tutto cio che in noi ripugna alla forma o al
buon senso, con le nostre confusioni e il nostro delirio, lo raggiungiamo con le implorazioni in cui



ci smembriamo in lui e lui in noi, giacché egli ci é vicino ogni volta che in noi si spezza qualche
cosa e che, a modo nostro, anche noi ci misuriamo col caos. Teologia sommaria? Contemplando
questa Creazione abborracciata, come non incriminarne l'autore, come soprattutto crederlo abile o
semplicemente accorto? Qualsiasi altro dio avrebbe mostrato maggior competenza o equilibrio di
lui: errori o guazzabugli dovunque si guardi! Impossibile assolverlo, ma anche impossibile non
comprenderlo. E lo comprendiamo con tutto cio che vi e in noi di frammentario, incompiuto, e
malriuscito. La sua impresa porta le stigmate del provvisorio, eppure non gli e mancato il tempo
per condurla a buon fine. Per nostra disgrazia, e stato inspiegabilmente frettoloso. E per una
legittima ingratitudine, e per fargli sentire il nostro malumore, ci dedichiamo - esperti in contro-
Creazione - a deteriorarne l'edificio, a rendere ancora peggiore un'opera gia compromessa in
partenza. Certo sarebbe piu saggio ed elegante non metterci affatto le mani, lasciarla tal quale,
non vendicarci su di essa dell'incapacita del suo autore; ma, siccome egli ci ha trasmesso i suoi
difetti, noi non potremmo avere riguardi verso di lui. Se, tutto sommato, lo preferiamo agli uomini,
cio non lo mette al riparo dalle nostre collere. Forse lo abbiamo concepito soltanto per giustificare
e rigenerare le nostre rivolte, dare loro un oggetto degno, impedire che si estenuassero e si
avvilissero, esaltandole mediante l'abuso riconfortante del sacrilegio, replica alle seduzioni e agli
argomenti dello scoraggiamento. Non la si finisce mai con Dio. Trattarlo da pari a pari, da nemico,
e un'impertinenza che fortifica, che stimola, e sono veramente da compiangere coloro che egli ha
cessato di irritare. Quale fortuna, invece, poter disinvoltamente fargli assumere la responsabilita di
tutte le nostre miserie, sopraffarlo e ingiuriarlo, non risparmiarlo un solo momento, neppure nelle
nostre preghiere!

Al rancore, di cui non abbiamo il monopolio, e soggetto anche lui (come attestano parecchi libri
sacri), perché la solitudine, fosse anche assoluta, non preserva affatto da questo sentimento. Che
essere solo non sia bene neppure per un dio significa in breve: creiamo il mondo per avere
qualcosa con cui pigiarcela, su cui esercitare il nostro brio e le nostre angherie. E quando il mondo
svanisce, resta, uomo o dio che sia, questa forma sottile di vendetta: la vendetta contro di sé,
occupazione assorbente, tutt'altro che distruttrice perché dimostra che si viene ancora a patti con
la vita, che si aderisce a essa proprio attraverso le torture che ci infliggiamo. L'osanna non ¢ nelle
nostre abitudini. Ugualmente impuri, anche se in modo diverso, il principio divino e il principio
diabolico si concepiscono facilmente; gli angeli, invece, sfuggono alla nostra presa. E se non
riusciamo veramente a raffigurarceli se sconcertano la nostra immaginazione, € perché, al
contrario del diavolo, di dio e di tutti noi, soltanto loro - quando non sono sterminatori! -
fioriscono e prosperano senza lo stimolo del rancore. E, occorre aggiungerlo?, senza quello
dell'adulazione, di cui non potrebbero fare a meno gli animali indaffarati che noi siamo.
Dipendiamo, per operare, dall'opinione del nostro prossimo; sollecitiamo, ne mendichiamo gli
omaggi,; inseguiamo senza pieta coloro che emettono su noi giudizi sfumati o anche equi e, se ne
avessimo i mezzi, li costringeremmo a emetterne di esagerati, di ridicoli, sproporzionati alle nostre
attitudini o alle nostre realizzazioni. Dato che l'elogio misurato si riduce a un'ingiustizia,
l'obiettivita a una sfida, la riserva a un insulto, che cosa aspetta dunque l'universo per rotolarsi i
nostri piedi? Cio che cerchiamo, cio che postuliamo nello sguardo altrui é l'espressione servile,
un'infatuazione non dissimulata per i nostri gesti e per le nostre elucubrazioni, la confessione di un
ardore senza secondi fini, l'estasi davanti al nostro nulla. Moralista profittatore, psicologo e
insieme parassita, l'adulatore conosce il nostro debole e lo sfrutta impudentemente. E tale ¢ il
nostro decadimento che, senza arrossire, accettiamo come tali eccessi, trabocchi di ammirazione
premeditati e falsi, giacché preferiamo le premure della menzogna alla requisitoria del silenzio.
Mescolata alla nostra fisiologia, alle nostre viscere, l'adulazione colpisce le nostre ghiandole , si
associa alle nostre secrezioni e le stimola, mira, inoltre, ai nostri sentimenti piu ignobili, e quindi
piu profondi e naturali, suscita in noi un'euforia di bassa lega, alla quale assistiamo storditi;
altrettanto storditi consideriamo gli effetti del biasimo, ancora piu forti, poiché toccano, per
scuoterle, le fondamenta stesse del nostro essere. Siccome nessuno attenta a esse impunemente,
replichiamo sia colpendo senza indugio, sia elaborando fiele, il che equivale a una controffensiva



meditata. Per non reagire occorrerebbe una metamorfosi, un cambiamento totale, non soltanto
delle nostre disposizioni. ma dei nostri stessi organi, Dato che una simile operazione non é molto
imminente, ci inchiniamo di buon grado davanti alle manovre della lusinga e alla sovranita del
rancore.

Reprimere il bisogno di vendetta significa congedare il tempo, togliere agli avvenimenti la
possibilita di prodursi, significa pretender di licenziare il male e, con esso, l'atto. Ma l'atto, avidita
d'annientamento consustanziale all'io, e una rabbia che superiamo solamente in virtu di quei
momenti in cui, stanchi di tormentare i nostri nemici, li abbandoniamo alla loro sorte, li lasciamo
marcire e vegetare perché non li amiamo piu abbastanza per accanirci a distruggerli, a sezionarli,
a farne l'oggetto delle nostre anatomie notturne. Tuttavia la rabbia ci riprende non appena si
ravvivi quel gusto delle apparenze, quella passione del derisorio, di cui fatto il nostro
attaccamento all'esistenza. Anche ridotta all'infimo, la vita si nutre di se stessa, tende verso un
supplemento d'essere, vuole accrescersi senza alcun motivo, per un automatismo disonorante e
irreprimibile. Una stessa sete divora il moscerino e l'elefante; si sarebbe potuto sperare che si
estinguesse nell'uvomo,; abbiamo visto che non ¢ affatto vero, che essa infierisce con accresciuta
intensita fra gli infermi stessi. La capacita di rinuncia costituisce l'unico criterio del progresso
spirituale: non e quando le cose ci abbandonano, ma quando le abbandoniamo noi, che accediamo
alla nudita interiore, a quel punto estremo in cui non siamo piu affiliati a questo mondo né a noi
stessi, e in cui vittoria significa abdicare, rifiutarsi con serenita, senza rimpianti e soprattutto senza
malinconia; giacché la malinconia, per quanto discrete ed eteree ne siano le apparenze, appartiene
ancora al risentimento: e una fantasticheria improntata di acredine, un'invidia travestita da
languore, un rancore evanescente. Finché vi si resta assoggettati, non si rinuncia a nulla, ci si
impantana nell'«ioy, senza tuttavia liberarsi degli altri, ai quali si pensa tanto piu in quanto non si
e riusciti a spossessarsi di sé. Nel momento stesso in cui ripromettiamo di vincere la vendetta, la
sentiamo piu che mai esasperarsi in noi, pronta all'attacco. Le offese "perdonate” chiedono subito
riparazione, invadono le nostre veglie e, piu ancora, i nostri sogni, si tramutano in incubi,
sprofondano tanto nei nostri abissi che finiscono col costituirne la materia. Se é cosi,, a che pro
recitare la farsa dei sentimenti nobili, puntare su un'avventura metafisica o sperare nel riscatto?
Vendicarsi, sia pure solo idealmente, significa porsi irrimediabilmente al di qua dell'assoluto. Si
tratta proprio dell'assoluto! Nn solamente le ingiurie "dimenticate” o sopportate in silenzio. ma
anche quelle che abbiamo ricambiate, ci rodono, ci sfibrano, ci assillano sino alla fine dei nostri
giorni, e questo assillo, che dovrebbe squalificarci ai nostri propri occhi, invece ci lusinga, e ci
rende bellicosi. Il minino affronto, una parola, uno sguardo contaminato da qualche riserva, non li
perdoniamo mai a un vivo. E non é neanche vero che gli perdoniamo dopo la morte. L'immagine
del so cadavere ci placa, certo, e ci costringe all'indulgenza; ma non appena l'immagine sfuma e
nella nostra memoria la figura del vivo prevale su quella del defunto e la sostituisce, i nostri
vecchi rancori risorgono, riprendono con maggior lena e con tutto quel corteo di vergogne e
umiliazioni che dureranno quanto noi e il cui ricordo sarebbe eterno, se ci fosse riservata
l'immortalita.

Poiché tutto ci ferisce, perché non rinchiuderci nello scetticismo e tentare di cercarvi un rimedio
alle nostre piaghe? Sarebbe un ulteriore inganno, dato che il Dubbio non é che un prodotto delle
nostre irritazioni e dei nostri torti, e come lo strumento di cui lo scorticato si serve per soffrire e far
soffrire. Se demoliamo le certezze non e per scrupolo teorico o per gioco, ma per la rabbia di
vedere che si sottraggono, e anche per il desiderio che non appartengano a nessuno, dal momento
che ci sfuggono e non ne possediamo nessuna. E con quale diritto gli altri dovrebbero trarre
profitto dalla verita? Per quale ingiustizia essa si sarebbe svelata a loro, che valgono meno di noi?
Hanno penato, hanno vegliato per meritarla? Mentre noi ci sfianchiamo invano per raggiungerla,
essi si pavoneggiano come se fosse loro riservata e come se ne fossero garantiti per decreto della
prowidenza. Essa tuttavia non potrebbe essere il loro appannaggio, e, per impedir loro di
rivendicarla, li persuadiamo che, mentre credono di tenerla in pugno, in realta si sono appropriati
soltanto una finzione. Permettere al riparo la nostra coscienza, ci piace discernere nella loro



felicita una certa ostentazione, una certa arroganza, il che ci permette di turbarlki senza rimorsi, e
di renderli, inoculando loro i nostri stupori, vulnerabili e disgraziati quanto lo siamo noi stessi. Lo
scetticismo é il sadismo delle anime esulcerate..

Piu insistiamo sulle nostre ferite, e piu ci appaiono inseparabili dalla nostra condizione di non-
liberati. 1l massimo di distacco cui possiamo aspirare e di mantenerci in una posizione equidistante
sia dalla vendetta sia dal perdono, al centro di una colera e di una generosita ugualmente flaccide
e vuote, perché destinate a neutralizzarsi a vicenda. Ma a spogliarci dell'vomo vecchio non
riusciremo mai, neppure se dovessimo spingere l'orrore di noi stessi fino a rinunciare per sempre a
occupare un posto qualunque nella gerarchia degli esseri.

A ben guardare, la disperazione della storia chiusa in se stessa ¢ l'inevitabile conseguenza, nella
concezione di Cioran, della natura umana disperatamente chiusa in se stessa, ossia sprofondata
nell'ego.

Posto che la molla fondamentale dell'agire umano sia la vendetta (ma ¢ proprio vero?), al pensatore
romeno ¢ sin troppo facile polemizzare con Plotino e osservare che, se fosse vero che noi
respiriamo nell'Uno, in tal caso perderemmo ogni possibilita di dare via libera al nostro bisogno di
vendicarci. Su chi mai, infatti, potremmo vendicarci, qualora ogni differenza fra l'io e l'altro si
dileguasse in una unita indistinta € onnicomprensiva?

In realta - dice Cioran - noi non respiriamo nell'Uno, ma nel molteplice. Non tenta di dimostrarlo:
non ¢ nel suo stile, non rientra nelle sue abitudini. Per questo abbiamo detto che, piu che un
filosofo, Cioran ¢ un grande, risentito moralista e un superbo scrittore di aforismi, dalla penna
lampeggiante come il taglio di una spada di Damasco. Una specie di Cyrano beffardo e vendicatore,
che semina immagini corrusche e sconcertanti, in luogo di dipanare ragionamenti e di tessere
pazientemente le fila di una dimostrazione.

Ora, se il nostro regno ¢ quello dell'lo, non puo esserci salvezza attraverso I'lo, perché il nostro
regno ¢ una dannazione e un esilio. Esistere - dice Cioran - significa accondiscendere alla
sensazione, dunque all'affermazione di sé (ha forse letto Carlo Michaelstadter?); da qui il non-
sapere (con la sua conseguenza diretta: la vendetta), principio di fantasmagoria, fonte della nostra
peregrinazione sulla terra.

Pertanto, piu cerchiamo di strapparci al nostro «io», e piu vi sprofondiamo. Tutto quello che
mettiamo in opera per indebolirlo, scardinarlo, farlo esplodere, gioca contro di noi, nel senso che
rafforza in pari misura la prigione dell'«io»; e tali sono il suo vigore e la sua perversita - aggiunge -
che esso si dilata ancora meglio nella sofferenza che nel godimento. Cosi ¢ per l'io; e cosi, a
maggior ragione, per i nostri atti.

E come una trappola vischiosa: quanto pit si crede di essersene allontanati, tanto pit vi si &
sprofondati ulteriormente. Agire, vuol dire farsi schiavi dell'azione, infeudarsi al molteplice;
significa, in ultima analisi, tradire 1'Assoluto.

Potremmo continuare, ma crediamo che basti.

E strano che Cioran, persona coltissima e lettore infaticabile, non abbia visto quante filosofie
rispondano alla sua domanda e quante possibili direzioni si possano prendere per superare il circolo
vizioso dell'io, da lui cosi vividamente rappresentato. A cominciare dalla dottrina taoista dell'agire
non agendo, e passando per quella cristiana dell'azione disinteressata, le alternative esistono, ma
egli non le ha prese seriamente in considerazione.

Ha preferito concentrarsi sulle antinomie di un Io preso in trappola fra s¢ e sé, bramoso di liberi
orizzonti eppure condannato a un desolante ristagno; forse perché questo quadro - apocalittici e
integrati, direbbe Umberto Eco - meglio si prestava a fornirgli i colori per quella sua cupa e mirabile
tavolozza, dalla quale - come nei cieli temporaleschi di El Greco - sapeva trarre incredibili contrasti
e ossimori inauditi.

Pittore ammirevole di infuocate apocalissi, Cioran ¢ stato il lucido testimone di una profonda crisi
del pensiero contemporaneo, del quale ha visto con spietata lucidita debolezze e ipocrisie,
fustigandole con macabra allegria.



Altro non ¢ stato, né possiamo chiedergli di piu.

Altri, eventualmente, saranno i traghettatori dalla palude tenebrosa, nelle cui secche si ¢ impigliata
la barca della post-modernita.

Ad essi sara richiesta, piu che la cinica consapevolezza del male presente e l'irridente facondia di
una critica fine a se stessa, la capacita di vedere e sentire le cose con la totalita del proprio essere, e
non solo con una moralita offesa e risentita.

Forse, in ultima analisi, saranno richieste ad essi non I'esercizio una razionalitd piu caustica e
tagliente, ma una generosita piu profonda e una maggiore disponibilita a farsi piccoli e semplici, per
accogliere I'ineffabile mistero dell'Essere.

NOTA BIOBIBLIOGRAFICA.

Emile Cioran ¢ nato nel 1911 a Rasinari, in Transilvania, che oggi fa parte della Romania mentre,
all'epoca, era inclusa nel territorio della monarchia ungherese, ed ¢ morto nel 1995 a Parigi. Si era
trasferito in Francia nel 1937, e in lingua francese ha scritto la maggior parte delle sue opere: saggi
filosofici caratterizzati da una forma sorvegliatissima ed elegante, nonché da un contenuto
estremamente pessimistico, ma anche paradossalmente pacificato.

Fra esse ricordiamo: Compendio di decomposizione (1949), La tentazione di esistere (1956), Storia
e utopia (1960); 1l funesto demiurgo (1969); Squartamento (1979); Lacrime e santi (1986); Esercizi
di ammirazione (1986); Confessioni e anatemi (1987); Antologia del ritratto di Saint-Simon a
Tocqueville (postumo, 1996).



