Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

SOGNO D’UN TRAMONTO D’AUTUNNO

1l dominio d’un patrizio veneto, su la riva della
Brenta, lasciato in retaggio da uno degli ultimi
Dogi alla Serenissima Vedova che quivi dimora
come un’esule. Il giorno autunnale volge al tra-
monto. Si scorge da presso un’ala della villa:
un’architettura circolare di marmo in forma di
torre rotonda, che racchiude la scala — simile a
quella del palazzo veneziano detto del Bovolo nella
Corte Contarina — ove i gradi, le colonne e i balau-
stri salgono a spira. La meravigliosa scala aerea si
corona d’una loggia — nascosta dall’arco scenico
donde si scopre tutto il giardino e il fiume e la cam-
pagna lontana. In basso, dinanzi alla porta é uno
spazio libero, una specie di atrio scoperto, ornato di
statue, di torcieri, di scanni, di tappeti damaschini,
separato dal giardino per mezzo di cancelli soste-
nuti da pilastri in cui sono infissi grandi fanali
dorati che un tempo si alzarono su le prore delle
galée. I cancelli di ferro — simili a quelli che circon-
dano le Arche degli Scaligeri veronesi — appaiono
sottilmente lavorati come giachi, eleganti come
opere di ricamo, snodati per modo che il vento
talvolta li muove con lievi stridori.

A traverso si scorge ’immenso giardino di delizia

e di pompa, un pesante corpo di foglie trascolorite,
di fiori sfiorenti, di frutti strafatti, inclinato verso la
Brenta con I’abbandono di una creatura voluttuosa
e stanca che s’inclini verso uno specchio per rimi-
rarvi ’ultimo splendore di sua bellezza caduca. La
porpora e il croco dell’autunno risplendono straor-
dinariamente sotto il sole obliquo; le ombre appa-
iono quasi fulve, come quelle degli antri ov’é adu-
nato molto oro. Vaste nuvole immobili e raggianti,
simili ad ammassi di puro elettro, pendono su i por-
tici dei carpini, su le cupole dei pini, su le guglie dei
cipressi. Sembra per ovunque diffuso nel silenzio, il
sentimento ansioso dell’aspettazione.

La dogaressa vedova Gradeniga sta con la faccia
contro il cancello alle cui maglie nere le sue mani
pallide e inanellate si aggrappano nell’impazienza
furiosa dell’aspettazione. La trama ferrea, premuta
dal corpo convulso, piegasi e oscilla. L attitudine
della donna mentre ella chiama verso il giardino,
appare simile a quella d’una fiera presa in una rete.

GRADENIGA

(con la voce rauca e irosa.)

Lucrezia! Ordella! Orseola! Barbara! Catarina!

Nerissal... Nessuna torna ancoéra, nessuna
torna ancora! ... Lucrezia! Catarina!

(Con un impeto d’ira ella scuote il ferro che oscilla

e stride. Si volge alenando, guarda intorno con occhi
smarriti; s’irrigidisce, esangue, come sul punto di
abbandonarsi a una convulsione frenetica di dolore e
di furore. Fa qualche passo verso il piedestallo d 'una
Venere di bronzo quasi nera, sul quale e posato uno
specchio d’argento, ch’ella prende. Vi si affisa per
qualche attimo. Come sbigottita, lo lascia cadere sul
tappeto. Va verso la spira della scala, chiama.)

Pentella! Pentella! Dove sei tu? Che vedi tu?
Rispondi!

PENTELLA
(dall’alto della spira, non visibile.)

Una barca su la Brenta, tutta pavesata, piena di
musici, che s’avvicina... Ma non e quella. Vostra
Serenita ode i suoni?

(Giunge a traverso il giardino un’onda di musica
lontana. Una pausa.)

Un’altra barca ancoéra! Un’altra! Ancora un’altra!
Quattro, cinque, sei barche, tutte pavesate,
piene di musici... Discendono per la corrente.
Tutto il fiume s’e fatto d’oro. Incomincia la festa.
Una barca ha tutti i pavesi rossi, mille fiamme
che ardono... E, quella!

(Gradeniga fa [’atto impetuoso di slanciarsi su per
la scala.)

No, non e quella. Porta il Leone col Fiore...
Soranzo!

GRADENIGA

(non piu sostenendo [’ambascia, vacillando, coperta
d’un pallore mortale.)

Scendi, Pentella! Vieni! Aiutami! lo muoio... |l
cuore, il cuore... mi si rompe il cuore...

(Addossata allo stipite della porta, ella si preme con
ambe le mani il seno. Giunge di lontano la musica
dei navigli. Si vede scendere per la spira della scala
aerea la camerista, intorno alla cui persona le vesti
mosse dalla rapidita palpitano come ali. Ella soc-
corre la dolente, la regge fra le sue braccia.)
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PENTELLA

Ah, Gesu Nostro Signore, salvala da questo
male!

GRADENIGA
(languendo.)

Senti, senti il mio alito: & come se i0 morissi
avvelenata. Le mie labbra non hanno piu colore,
e vero? le mie guance sono verdi... Le palpebre
mi piagano gli occhi, se le chiudo. Sono arsa,
fin dentro le ossa. Le mie palme entrano nel
cavo delle mie tempie. Non odo le mie parole
mentre parlo; non odo piu se non il battito dei
miei polsi, il battito del mio cuore malato. Ho
sete, ho sempre sete; e ogni sorso mi ravviva
questo ardore come se fosse olio su la fiamma.
Se metto le mani nelle fontane, non ho sollievo;
ma tutta la mia carne trema come l'acqua. Dal
viso ai piedi il mio corpo si consuma, e io non
ho altro sangue se non quello che e mescolato
alle mie lacrime...

PENTELLA
Gesu Nostro Signore, salvala da questo male!

GRADENIGA

Bisogna morire, bisogna morire... Ma vederlo
ancora una volta, guardarlo ancéra una volta,
una sola volta! lo non I’ho mai guardato fiso; mi
sembra di non averlo mai guardato fiso, quando
io 'aveva nelle mie mani... Egli € sparito da me,
egli mi ha tolto pur la memoria della sua faccia.
La vista mi si turba quando io voglio rivedere

la sua faccia nell’anima mia; tutto si confonde

e si strugge nell’anima mia come in un lago di
fuoco; tutto ha un solo colore, come le cose
che ardono nelle fornaci, come i peccati nell’in-
ferno...

Ah Pentella, Pentella, prima che l'inferno mi
prenda, fa che io lo riveda, fa che io lo tocchi,
che io gli domandi se mai mi ha amato, se mai
ha posato la sua guancia sul mio cuore. Va, va,
va, ti supplico! Digli che io muoio, che io voglio
morire per rallegrarlo, che io non riaprirdo mai
piu gli occhi se egli verra a chiudermeli con le
sue dita, che io mai piu mi levero se egli mi
ricoprira di terra quando io mi saro distesa ai
suoi piedi... Va, va, digli questo, ti supplico! Fa
che io lo riveda; e chiedimi tutto quello che vuoi.
Tutto avrai. Tutto il mio sara tuo: i miei ori, le
mie turchesi, i miei vai, le mie cinture, le mie
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coltri, il mio palazzo a San Luca, le mie case
a Rialto, il mio podere di Villabona... Tutto io ti
donero, se tu lo trascinerai. Va, val!

PENTELLA

Andro, andro... Tutto io faro... Ah, Gesu Nostro
Signore, salvala! Salvala tu da questo male!

GRADENIGA

Dove sara egli? Con la meretrice? L’hai tu
veduta, questa Pantea?

PENTELLA
L’ho veduta.

GRADENIGA
E ella dunque cosi bella?

PENTELLA

(esitante.)

Non e bella.

GRADENIGA

Ah, non mi mentire! Come potrebbe ella trarre
a sé tutti gli uomini e farli schiavi, se non fosse
cosi bella? Non mi mentire!

(La camerista tace. La Dogaressa rimane per qual-
che attimo in ascolto. Giunge di lontano la musica
dei navigli che scendono per la Brenta.)

Odi? Odi? E il suo trionfo. E questa la sera del
suo trionfo. Ella porta con sé pel fiume tutti i
suoi schiavi. Sara egli con lei? Dimmi: che credi
tu?

PENTELLA

(incerta.)

Forse non e con lei, forse e alla Mira...

GRADENIGA

Ah, nessuno sal! E tutta la contrada € seminata
delle mie spie. Perché non tornano ancora?
Lucrezia, Barbara, Catarina, Orseola dove s’in-
dugiano? Forse qualcuna ride sotto gli alberi,
col suo amato.

PENTELLA
Aspettano, forse, che cada la sera.



GRADENIGA

E la schiavona? Me la porteranno prima di
sera? Bisogna ch’ella faccia I'incanto prima di
sera. Intendi tu? lo sono moribonda. Questa e
la mia ultima ora di luce. lo non vedro le prime
stelle...

(La camerista sale, per la spira marmorea, alla
vedetta.)

Ah io lo so, io lo so, quel che nessuno mi vuol
dire. Ella lo tiene prigioniero nella sua nave,

ella lo nasconde sotto i suoi guanciali. Dove,
dove avrebbe potuto ella trovare una preda piu
dolce? Egli sembra inviluppato nella sua giovi-
nezza come un frutto nella sua scorza deliziosa.
Il sangue d’amore pulsa e balza per tutto il suo
corpo, fino alla radice delle sue unghie, come

in una fiera furente. Un leopardo egli mi pareva
talora, pieghevole e forte , e tutto maculato dalla
crudelta della mia bocca. Pareva ch’egli divi-
desse le mie vene a una a una come i miei
capelli, con la carezza delle sue dita...

(Ella s’ abbandona al suo languore ardente, piegan-
dosi come verso una forma creata dal delirio vesper-
tino.)

Ah, chiunque tu accarezzi con le tue dita blande
come i fiori, io saro pur sempre quella ch’ebbe
di te la primizia. Tutte le labbra si poseranno
sopra di te dopo le mie, dopo le mie... lo ebbi
prima il tuo amore e la tua forza, chiunque sia
la seconda, chiunque sia l'ultima: io sempre la
prima! E che importa ch’ella sia bella, ch’ella
sia piu bella? lo sempre la prima. E che tu trovi
altre labbra piu rosse delle mie, e che tu sia
stretto da braccia piu agili, e che tu senta contro
il tuo sangue un sangue piu molle, ah non vale,
non vale. Nessuna creatura mai t’avra come io
t’ebbi; nessuna mai ti sentira tremare come io

ti sentii tremare. Tu eri un fanciullo timido e
taciturno. Il pallore e il rossore si avvicendavano
su la tua faccia, come la morte e la vita, sotto i
miei occhi, come se in un battito delle mie ciglia
la mia anima ti coprisse di cenere o di bragia.
Tu avevi terrore del mio desiderio e tu venivi

a me con un passo obliquo. | tuoi fianchi palpi-
tavano come quelli del levriere dopo la corsa.
Una notte io ti trovai abbattuto a traverso la

mia soglia. Pianamente, come si inonda una
mandorla sino al bianco, io cercai allora la tua
freschezza segreta.
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(Ella rabbrividisce, mentre le sue mani simulano
[’atto delizioso.)

Ah che sete e che fame senza fine io portai
allora in tutte le mie vene, di te, della tua fre-
schezza! In sogno io bevevo e mangiavo la tua
vita, come si beve il vino, come si mangia il
miele. lo t’aprivo il cuore vivo in fondo al petto,
senza farti soffrire; e le gocce del tuo sangue
erano per me come i granelli della melagrana. Il
sapore del tuo sangue era sul tuo viso quando
io ti baciavo nel buio, sentendo su la mia nuca
il soffio della morte. Ricordi tu? Ricordi tu? Le
nostre labbra erano come un frutto solo che

la morte schiacciava su i nostri denti gelidi; e
nel buio, a un tratto, un bagliore appariva alle
nostre pupille come se i nostri cigli e i nostri
capelli commisti si fossero accesi alla flamma
delle nostre tempie folli. Un sapore di sangue
era sul tuo viso e il sapore di qualche cosa
crudele... Ah, anche tu sentivi sopra di te e
sopra di me quella cosa crudele! Tu guardavi il
Doge con un occhio duro come il ferro quando
egli si assopiva sotto il peso dei suoi panni
d’oro e dei suoi vai... Tu, tu chiamavi la morte
nel nostro piacere. Ma io pregava il mare

che ci nascondesse, che ci prendesse nel suo
segreto, che ci portasse su la sua forza. lo

gli gittavo le mie cinture, ancora tiepide della
mia vita, quando vedevo dalla finestra un bel
naviglio partirsi verso i paesi degli aromi... Tu,
tu partisti solo, tu attraversasti il mare per chia-
mare la morte! E tu mi tornasti con quella maga
di Schiavonia, con quella che sa far morire di
lontano...

(Proferite lentamente le ultime parole, ella resta pen-
sosa con gli occhi fissi in un’imagine funesta, con
un’espressione crudele nelle labbra socchiuse.)

Esperta era quella schiavona... Con due libbre
di cera ella foggio I'imagine. Ella mi chiese un
dente del vecchio, tre gocce del crisma, un’ostia
consacrata. E io le diedi queste cose, ed ella

le mise dentro la cera... Ah questo io feci

per te, per te, per vederti dormire sul mio guan-
ciale! La cera aveva I'odore dell’'inferno. E io
stessa tagliai nel manto del Serenissimo un
lembo per vestire I'imagine somigliante... La
cera aveva l'odore dell’inferno, struggendosi,
guando io l'avvicinavo al fuoco... E il vecchio si
faceva ogni giorno piu scarno e piu bianco e piu
fievole... Perfino la grande cicatrice si scolori
su la sua fronte, divento invisibile... Nelle ceri-
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monie, egli non poteva piu sostenere il peso
del suo broccato. Ah tutto egli si consunse,
tutte si votarono le sue vene; e nessuno seppe
dove andasse il suo sangue. Quando spiro, sul
seggio, egli era come una reliquia in una custo-
dia d’oro.Disse Amen e mi guardo; e io travidi
nella sua bocca disseccata il cavo della gengiva
donde era caduto il dente... Il suo sguardo
veniva dai fori del suo teschio, da una profon-
dita terribile... Ah questo, questo io feci per te!
Discesi con quel cadavere e con quel peccato
dal mio trono per venire a te, per darti i miei
giorni e le mie notti, per mescolarmi alla tua
vita come I'anima e mescolata alla carne, per
essere in te come il respiro e nel tuo petto.
Questo io feci per te, e tu m’hai amata, tu m’hai
amata. Tu ti sei nutrito di me come d’un grap-
polo; tu ti sei satollato della mia dolcezza fino
alla gola, fino agli occhi. Tu m’hai veduta bella;
tu hai trovato sul mio corpo I'ambra e la perla;
tu m’hai sfogliata come un fiore numeroso. Le
mie trecce odoravano, per te, di mare e di mirra
come le corde d’un naviglio carico di profumo.

(Una pausa. Ella si toccai capelli, le gote, il mento,
con un gesto vago.)

E d’'improvviso, dunque, il mio volto e morto per
te come la foglia che muore in un giorno? Pure,
il tuo soffio & ancor caldo nel mio collo nudo...

(Ella si tocca il collo come per cercare i solchi,
scorata e tremante.)

Hai tu scoperto sul mio collo i segni degli anni?

(Ella raccoglie lo specchio di sul tappeto e vi si
mira. Il suo volto sembra disfarsi nella tristezza e
nel pallore. Ella abbassa lo specchio e rimane per
qualche attimo, immobile, come impietrita nella sua
disperazione.)

PENTELLA
(dall’alto della spira.)

Scorgo su la via Orlanda due cavalieri.

GRADENIGA

(scotendosi, balzando in piedi.)

Paris? Almoro? Soli?

PENTELLA

Accompagnano una mula. Una donna e su la
mula. Sembra che vi stia legata come una pri-
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gioniera.

GGRADENIGA

(con un sussulto di gioia.)

La maga! Ella viene, ella viene...

(Respira dal profondo petto, levata gli occhi alle
vaste nuvole raggianti che pendono sul giardino di
porpora e di croco. Le giunge di lontano, or si or
no, la musica dei navigli che scendono pel fiume. Un
desiderio frenetico di vivere e di godere le gonfia il
cuore.)

Ah Pantea, Pantea! Tutta la mia ricchezza per
una ciocca dei tuoi capelli, per un lembo della
tua veste, per una piccola parte di te, per la piu
tenue cosa tua, per un’unghia, per un filo! Tutto
il mio oro, tutte le mie terre, tutte le mie case a
chi mi porta oggi un filo della tua gorgierettal!

(Ella si affaccia ai cancelli, vi si abbandona conte in
una rete; guarda tra la fronda, chiama.)

Nerissa! Catarina! Orseola! lacobella! Ah, chi di
voi mi portera la morte? chi di voi mi portera
la vita?

(Ella respira I’odore della maturita e del dissolvi-
mento, che viene su dal giardino sontuoso.)

La vita! La vital... Come i frutti odorano! Com’e
profondo e folto il profumo dei frutti che si strug-
gono di maturita e di dolcezza sul ramo curvo
che si duole! Nessuno piu li coglie , nessuno piu
ne empie per me le canestre e le carene. Gli
alberi ne sono carichi e affaticati, e si dolgono
come se portassero il castigo di troppo felici
nozze. La terra n’e cospersa e se ne nutre, e

si fa bionda e grassa della loro polpa disciolta.
Tutti ella li mangera con la sua immensa bocca
silenziosa, ah perduti per me, perduti pel mio
amore, per il mio desiderio che non li colse!
Tutti, a uno a uno, avrebbero potuto passare
per le mie palme nel loro sciamito voluttuoso.

Il desiderio avrebbe potuto darmi innumerevoli
labbra per suggere in un giorno tutti i loro
sapori. Perduti per me, perduti, perduti!

(Ella insinua le mani pallide e inanellate per entro
alle maglie di ferro, tendendole verso le melagrane
che brillano da presso fendute e stillanti.)

O frutti, o bei frutti, ancora il vostro profumo e
la vostra dolcezza sieno come un vestimento su



i miei sensi, come quando io era la dogaressa
Gradeniga e I'antica legge convertiva per me il
vostro prezzo in panni d’oro! Ah, quando tutti

gli orti delle isole si spogliavano perché io appa-
rissi bella e magnifica sul mio trono, egli mi
amava, egli mi amava. Dal davanzale io vedeva
passare nel bacino le grandi barche riboccanti
come cornucopie. | fanciulli su le prore morde-
vano avidamente i pomi e i grappoli che pare-
vano sanguinare sotto i denti forti; e io, con-
siderando tutto quel dolce nutrimento che si
spandeva nella mia citta di marmo per deli-
ziarla, computavo il tributo agreste e meditavo
la foggia dei miei broccati e dei miei ormesini.
Cosi, cosi io portai tessuta sul mio corpo la
vostra freschezza pel suo piacere. Ahi, non piu
la vostra freschezza e sopra di me, nelle pieghe
delle mie vesti e del mio velo; ma mi sembra,
ora, che tutta la vostra maturita mi si disfaccia
nelle vene e ch’io sia tutta stillante della vostra
bonta perduta. Un sapore d’insostenibile pos-
sanza troverebbero in me le sue labbra, s’egli
d’improvviso tornasse a me dall’oblio che lo
tiene... Pantea, Pantea!

(Ella si volge, soffocata dall’amore e dall’odio; con
gli occhi torbidi d’ebrezza, vacillando un poco.)

Vivere, vivere ancora, per avvilupparlo, come
d’un fuoco, della mia vita che soffre; per dare ai
suoi giorni e alle sue notti passioni nuove, igno-
rate, invenzioni inaudite di volutta e di ango-
scia... Ah, io voglio farmi una nuova bellezza
con le mie lacrime, con la mia febbre e con i
miei veleni!

(Ella raccoglie lo specchio con un gesto violento, e
vi s’inchina per rimirarsi anche una volta.)

Mai furono tanto grandi i miei occhi e cerchiati
di tanta ombra... Egli non vedra il mio viso.

Le fiamme de’ miei occhi glie lo nasconderan-
no... Ogni notte la febbre m’aspetta in agguato
sul guanciale, come una pantera ardente, e mi
divora il viso fino alle ossa.

(Ella dischiude le labbra, discoprendo le gengive.)

Smorte sono le mie labbra ma i miei denti bril-
lano ancora. Quando io scendeva in pompa alla
riva di San Marco, i marinai dalle galee vede-
vano il baleno del mio sorriso. Egli guardava
rilucere i miei denti nel’'ombra quando io gl
parlavo, e non m’udiva piu. Li ritrovera come
una rugiada pura in fondo a un calice riarso...
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PENTELLA
(dall’alto della spira.)

Dodici barche scendono da Fisaore, coperte di
damasco cremisino, con le sirene d’argento su
le prue. Sono in due file, legate I'una all’altra
da catene di ghirlande. Tutto il flume si copre

di ghirlande che galleggiano su la corrente. Le
barche ne sono piene e ne versano di continuo,
di continuo. Sono verdi. Il fiume si fa verde,

ed era tutto di rosa. come le nuvole... Oh che
nuvola grande verso la Mira! Si alza, si alza. E
come una cortina che avvampi...

GGRADENIGA

(ansiosa, sbigottita dal gran chiarore che percuote le
Statue intorno.)

E i cavalieri? E la mula? E la mula? Li vedi
ancora tu su la via Orlanda? S’avvicinano? Cor-
rono?

PENTELLA

Il bosco ora li nasconde... Ecco, ecco! Escono
dal bosco. S’avvicinano. Vanno di portante...
Una donna viene pel giardino... E Lucrezia, e
Lucrezia. Un’altra la segue, e un’altra... Cata-
rina, Orseola...

GGRADENIGA

(slanciandosi verso il cancello.)

Ah finalmente!

(Ella apre con le, mani convulse il cancello che
stride e oscilla.

La spia, Lucrezia, sopraggiunge ansante, svelta e
ondulata come un veltro. Ella é vestita d 'una veste
fulva, detta rovana, e ha il capo tutto avvolto in uno
zendaletto che palpita al soffio veemente. Gradeniga
"afferra per i polsi e la trascina, furiosa.)

GRADENIGA

Ah finalmente! lo mi mangiavo il cuore, e tu non
venivi, tu non venivi... Parla! Parla! Che sai?
Che hai veduto? Che hai udito? Parla!

(Ella le strappa dal viso lo zendaletto, per scoprire
la bocca che ansa. La donna cade in ginocchio.)

L’hai veduto? Dov’e? Con la meretrice?
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Lucrezia
(atterrita.)

Serenissimal

(Sopraggiungono le altre spie, Catarina, Orséola,
ansanti, svelte e ondulate conte veltri, nelle loro vesti
rovane.)

GRADENIGA

E tu, Catarina? E tu, Orseola? Qui, qui! Parlate!
lo vi faro trarre al fiume con un laccio, se non mi
dite dove egli sia... E con Pantea?

Lucrezia
(balbettando.)

No, Serenissima, io I'no veduto alla Gigliana...

GRADENIGA

(afferrandola per i capelli e scotendola crudel-
mente.)

Non mentire! Non mentire! Parla tu, Orseola.
Dov’e?

ORSEOLA

Si, Serenissima, io I’ho veduto sul Bucentoro
della meretrice.

GRADENIGA

(respingendo Lucrezia, attirando Orséola che s’ingi-
nocchia.)

Qui, qui, Orseola. Parla! Dimmi tu quel che hai
veduto. Tutto, tutto dimmi. Tieni, tieni, prendi!

(Ella le da un anello.)

Avrai ancora cento ducati d’oro.

ORSEOLA

(divenendo loquace.)

Si, Serenissima. lo I’ho veduto sul Bucentoro
della meretrice... Era seduto sotto il baldac-
chino, dinanzi a una tavola imbandita. Pantea
danzava su la tavola tra i vetri, senza rompere
una coppa, e tutte le coppe erano colme; ed ella
aveva i piedi nudi con due alette appiccate alle
caviglie, fatte di perle e di balasci; e danzava
questa danza chiamata Alis, inventata da lei

pel duca di Mantova; ed egli era la seduto e
guardava, guardava con tanto ardore che la sua
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faccia poco a poco si chino fin su la mensa; ed
ella sfiorava con | suoi piedi nudi e con le sue
alette le coppe colme e i capelli di lui; e alla
fine ella gli pose su una tempia il calcagno e

lo tenne cosi premuto; ed egli chiuse gli occhi
allora, ed era pallido veramente come il panno
lino...

(La Dogaressa ascolta, abbattuta su uno scanno
come su un’incudine, torcendosi e sfavillando come
il ferro sotto il martello atroce.)

GRADENIGA
Era pallido... E allora? Parla, parla! Tieni!

(Dalle dita che le si torcono ella toglie un altro
anello e lo da alla spia. Catarina e Lucrezia fanno
un gesto involontario d’avidita verso la cosa pre-
ziosa.)

ORSEOLA

Allora ella si piego su lui come un arco e gli
scocco un bacio su le labbra; e la cintura le si
ruppe a un tratto con un sibilo, come la corda di
un liuto; ed ella resto discinta...

GRADENIGA

(con la voce rauca e terribile.)

Allora? Allora?

ORsEOLA

Allora egli balzo in piedi; e le ginocchia gli tre-
mavano, e tutta la persona gli tremava. Ed ella
gli disse, ridendo: «Come sono fredde le tue
labbra! Dove n’ando il sangue tuo?»

GRADENIGA

(torcendosi nell’intollerabile angoscia.)

Ah, ella gli disse: «Come sono fredde le tue
labbra!» lo lo so, io lo so...

ORSEOLA

Cosi ella gli disse, per ischernirlo. Ed egli tese
le mani per prenderla, come un furioso; ma ella
subito si ritrasse e salto giu dalla mensa, e in un
attimo era lontana. E cantava, per ischernirlo,
quella canzonetta del signor Alessandro Stra-
della che rapi la bella Ortensia al procuratore
Contarini:

Se Amor m’annoda il piede,

Come dunque fuggiro?



Ed egli la perseguitava per prenderla, come un
furioso. Ed ella sempre gli sfuggiva con tanti
giri e cosi leggeri e cosi perfetti che pareva

ella danzasse tuttavia. E cosi correvano per

il naviglio, da poppa a prua, ella ridendo, egli
ruggendo come se volesse dilaniarla. Una volta
egli le afferro il lembo della veste...

GRADENIGA

(soffocata)

Allora?

ORSEOLA

Il lembo gli resto nelle mani. La veste si lacero
dal collo ai ginocchi. Ed ella rideva, rideva; e,
come passava presso la mensa, prendeva una
delle coppe colme e gli gittava il vino gridando-
gli: «Bevi, che la gola ti brucia.» | burchielli dei
Nobili, che fanno sempre corteggio al Bucentoro
della meretrice, erano intorno e s’accalcavano
in gran numero; ed altri ancora ne venivano a
forza di remi, ed altri ancora; e tutto il fiume
n’era coperto. E tutta quella moltitudine si ten-
deva a vedere, cosi bramosa che i navigli erano
tutti inclinati da una banda e gli scalmi toc-
cavano l'acqua. E tutte le facce impallidivano
e tutti gli occhi s’accendevano; e i rematori
erano come i patrizii; ed era in tutti come un
gran furore, e tutti deliravano e tendevano le
mani come se fossero per prendere anch’essi
la meretrice; e gridavano: « Pantea! Pantea! »
E cosi grande fremito corse per tutto il flume
intorno, che Pantea ne fu attonita e sbigottita;
e s’arresto...

GRADENIGA
Allora?

ORSEOLA

Allora egli le fu sopra con un balzo, come per
divorarla. Ma anche una volta ella gli sfuggi, gli
lascio nelle mani il resto della sua veste; e cosi,
senza vergogna, sali su la prua d’oro, si mostro
a tutti quegli uomini, si getto a tutti quegli occhi
come alle flamme, non avendo sul corpo se non
le due alette di gemme. E tutti deliravano di
brama, e gridavano: « Pantea! Pantea! » come
s’ella fosse divina. E ciascuno era ebro come
s’ella gli fosse tra le braccia o si mostrasse a
lui solo. E i rematori su gli scalmi s’inarcavano
verso di lei come le fiere quando stanno per

Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno
avventarsi...

GRADENIGA
Ma egli? ma egli?

ORSEOLA

Egli rimase per alcuni attimi immobile, avendo ai
piedi la veste vuota... Ah, pareva ch’egli stesse
per stramazzare la morto. Faceva orrore. lo ho
veduto la vertigine intorno alla sua vita come

un vortice di vento... Ma a un tratto si scosse,
guato la donna alzata su la prua, scatto come
una balestra, la giunse; e parve che tutta la
forza di quegli uomini bramosi fosse entrata
nelle sue braccia, perché egli la svelse dalla
prua d’oro come s’impugna un vessillo...

GRADENIGA
(urlando, in piedi.)

Ah! Ah! Morte e inferno!

(Ella si divincola come afferrata da un serpente che
la stritoli nei suoi anelli inestricabili.)

Pentella! Pentella!

PENTELLA
(dall’alto della spira.)

Piu di cento barche pavesate sono su la Brenta.
Ne scendono ancéra da Fisaore, dalla Mira,
dalle Porte... Veggo I'aquila dei Malipiero, le
fasce dei Grimani, le rose dei Loredan...

GRADENIGA
Scendi, Pentella! Scendi, scendi!

(Ella s’aggira per l’atrio, incalzata dal dolore e dal
furore. Si volge alle spie, minacciosa.)

E nessuna di voi mi porta un filo, un capello! Ah,
ch’io debbo tutte farvi morire s’ella non muore...

(Come Pentella appare su la porta, Gradeniga la
trae, la sospinge.)

Va, va, corri! Va incontro alla schiavona...
Ch’ella sia qui senza indugio! Dille che io la
copriro d’oro e di gioie; promettile tutto il mio
bene. Va, va, corri! Ella arriva.

(La camerista scompare di la dal cancello, a tra-
verso il giardino.)



Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

E tu, Lucrezia, nulla dici? E tu, Catarina?

(Ella si getta su uno scanno largo quanto un giaci-
glio, coperto di cuscini scarlatti.)

Dite! Dite!

(Ella rimane prona su i cuscini, nascondendovi la
faccia; e a quando a quando un singulto arido la
scuote. Le spie s appressano allo scanno, pieghevoli
e oblique. Orseola sorride, rimirando i due anelli
donati.)

LuUcCRreziA

Anch’io, Serenissima, I’'ho veduto sul Bucentoro
della meretrice. Ella cantava una villanella ed
egli 'accompagnava su una gran teorba. E
i navigli erano intorno; e non s’udiva un sol
respiro. Ella cantava quella villanella romana
che dice:

Non piu d’amore,

Non piu d’ardore...

CATARINA

Anch’io, Serenissima, I'ho veduto. Egli era
davanti a un arpicordo, ed ella s’era posta a
giacere sul coperchio dell’istrumento e aveva
disciolta la capellatura; e il suo viso era presso
a quello del sonatore e una lista de’ suoi capelli
passava intorno al collo di lui, e cosi egli toc-
cava l'arpicordo ed ella cantava con una voce
sommessa quasi nell’orecchio a lui che s’in-
clinava. E la musica correva per i capelli; e
pareva ch’ella ed egli e I'istrumento fossero una
cosa sola; e pareva ch’entrambi ne avessero un
gaudio senza fine.

Lucrezia

Quando ella canta pel fiume, ella trae dietro

di sé tutti quelli che I'odono. | vendemmiatori
lasciano il tino e vengono su la riva. Due buoi
aggiogati ieri caddero nella corrente. Gli offi-
cianti abbandonano l'altare. V’e uno chiamato
il Prete rosso, quello che fu musico alla corte
dellElettore, e un frate agostiniano di Santana-
tolia, organista a San Stefano, che si dannano
a comporle villanelle e madrigali. Si dice ch’ella
possegga il segreto della sirena...

CATARINA

Si dice che, quando ella era a Napoli per
I’'amore del duca di Calabria, una sera in una
grotta marina sotto il palazzo ella trovasse una
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sirena addormentata...

Lucrezia
E vero, Serenissima.

ORSEOLA

E vero, Serenissima. Anche Tristano Cibelletto,
tornando da Cipri, quando tramava per rimari-
tare la regina Corner al principe Alfonso, ne vide
una addormentata sul mare; e poi trangugio il
diamante per voler morire.

CATARINA

Taluno dice che Pantea uccise la sirena nel
sonno trafiggendole la gola con un crinale e

ne ricevette 'anima a bocca a bocca; e allora

fu che uno dei due occhi, ch’ella aveva neri,

le divenne azzurro. Altri dice che la sirena non
conosce morte, ma che Pantea la fece prendere
in una rete e poi chiudere in una grande nassa
per tenerla prigioniera; e che la sirena si libero
a prezzo del suo segreto e rimase muta; e che
questa sirena muta si vede a quando a quando
apparire nottetempo nelle acque dove naviga il
Bucentoro della meretrice; perché ella aspetta
che Pantea muoia, per riprendere la sua voce...

(La Dogaressa si solleva a un tratto dai cuscini, col
viso livido e sconvolto di chi, essendosi immerso in
un gorgo profondo, ritorni alla superficie per trarre
il respiro.)

GRADENIGA
Ella deve morire, ella deve morire.

(Va verso il giardino e guarda, impaziente, se venga
Pentella con la Maga. Le vaste nuvole s imporpo-
rano nell’aria immobile. Giungono confuse, dalla
Brenta, le musiche dei navigli d’amore.)

Va, va, Orseola. Va incontro a Pentella. Dille
che s’affretti, che corra... Va, va! Tu, Lucrezia,
sali alla camera sopra la corte, guarda se |l
braciere e acceso, portalo giu.

(Orséola scompare pel giardino, Lucrezia sale per
la spira.)

Ma Nerissa, ma Barbara, ma lacobella? Non
tornano ancora! Ah, se nessuna di loro mi porta
un capello... Non eri dunque tu presso l'arpi-
cordo, Catarina?



CATARINA

lo non era sul Bucentoro. lo spiava da uno
schifo.

GRADENIGA

(furiosa.)

Tutte io vi faro morire... Ah, ecco la maga!

(Ella fa l’atto di correrle incontro, ma si contiene, e
attende che le donne conducano la Maga fitto a lei.

Condotta da Orseola e da Pentella, la Maga
s’avanza con un’aria sospettosa, volgendo intorno i
suoi occhi lucidi e duri come smalto, il cui bianco
risplende singolarmente sul volto olivastro. Ella ha
indosso una sorta di lunga veste rigata e attorno al
capo un fazzuolo nero che le cela il mento e la fronte.
Ella si curva davanti alla Dogaressa)

GRADENIGA
Tu non volevi venire, schiavona.

LA MAGA

lo ben voleva, Serenissima, ma io n’era impe-
dita da un giovine trivigiano che mi chiedeva

un filtro per una sua donna traditora. Come

non era il punto della lunazione, ch’io potessi
cogliere le erbe per fare i suchi, questo giovine
disperato non mi lasciava andare. E prometteva
d’uccidermi, s’egli non avesse da me il filiro. Ed
egli & venuto alle mani con la gente di Vostra
Serenita. E io non so com’io sia viva; ché ho
tutta la carne rosa dalle corde, per essere stata
legata su la mula come una soma.

GRADENIGA
(togliendosi dal collo una catena d’oro e gittandola
alla lamentevole.)

Tieni, per le corde che t’hanno rosa. Hai tu
portato quel libro del re di Maiorca?

LA MaGga
Ho portato il libro.

(Ella si toglie dal petto, di sotto alla vesta, un libro
avvolto in liste di cuoio consunte.)

GRADENIGA

Hai tu udito parlare d’una meretrice chiamata
Pantéa, che va navigando per la Brenta su un
suo Bucentoro pomposamente, quasi ella fosse

Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno
la moglie del Serenissimo?

LA MAGA

Pantea, quella che ha un occhio azzurro e un
occhio nero, come quel terribile Alessandro che
mori per non avere ascoltato una maga in Ecba-
tana... Conosco il segno.

GRADENIGA
L’hai tu mai veduta,

LA MAGA

lo I'ho veduta, non e molto, a Venezia, su I'al-
tana. Ella stava al sole per imbiondire i capelli.
Un giovine la guardava dalla riva, vestito di
tabinetto cremisi con un berretto grande alla
sforzesca.

GRADENIGA

Ah, tu sei sagace, schiavona... Voglio da

te un’imagine di cera. Intendi? Pantea deve
morire. Intendi? lo ti daro quel che vorrai; ti
rimandero oltremare, alla tua terra di Schiavo-
nia, con una nave carica di ricchezze. Tu sarai
ricca e felice per tutti i tuoi giorni, nella casa
tua.

LA mAGA
Stanotte io faro I'imagine, Serenissima.

GRADENIGA

No, no, non stanotte; ma ora, qui, senza indu-
gio, sotto I miei occhi. Intendi? La cera e pronta;
il braciere € acceso. Ecco, Lucrezia te lo porta.
Va, Pentella, corri a prendere la cera nella
Camera dei Cuori d’oro. Sono due libbre. Prendi
anche lo scrigno delle gioie e la borsa dei
ducati, che e nel cofano.

(Lucrezia scende per la spira portando il braciere a
due anse. Pentella sale.)

LA maGa
(accesa di cupidigia.)
Ora, senza indugio, io faro I'imagine. Ma che

mettero io nella cera, Serenissima? L'ostia con-
sacrata, le gocce del crisma, il dente...

(La Dogaressa trasale, quasi che passi a un tratto
dinanzi ai suoi occhi infiammati la larva del vecchio
consunto nei gravi panni d’oro.)



Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

GRADENIGA

Il dente... lo non ho nulla, io non ho nulla
ancora! Non ho un filo, non ho un capello! Ma
aspetta, aspetta un poco. Ancora devono tor-
nare le mie donne... Guarda, Orseola, guarda
se giungano pel giardino. Ah, io le uccidero, io
le uccidero.

(Ella e folle d’impazienza e d’ira. Lucrezia depone
il braciere acceso sul la tappeto. Pentella porta la
cera, lo scrigno e la borsa.)

GRADENIGA
(prendendo la cera e offrendola alla Maga.)

Ecco la cera: € vergine. Vedi? E gialla come
’'ambra, obbediente come I'acqua. Tu puoi fog-
giarla in un attimo. E prendi anche, per ora,
questi ducati... Dimmi, dimmi: non puoi tu ren-
dere mortale l'incantesimo con la sola cera,
senz’altra mescolanza?

LA MAGA

Forse. Questo & un buon giorno. L’angelo di
questo giorno e Anhoel.

GRADENIGA

Prova dunque, schiavona. Comincia I'opera. lo
t’empird una nave che ti portera oltremare!
Pantéa deve morire.

LA MaGga
L’angelo di questo giorno e Anhoel.

(Ella s appresta all 'opera. Apre il libro magico, da
cui pendono le lunghe liste di cuoio disciolte, e lo
posa sul piedestallo della Venere, contro i piedi bron-
zei della statua, come contro un leggio, per modo
ch’ella, stando alzata, puo leggere. Si curva sul bra-
ciere per ammollire la cera; quindi, leggendo nel
libro a voce bassa parole incomprensibili, foggia con
le dita I'imagine. La Dogaressa rimane a guardarla
con occhi intentissimi, quasi che ella voglia infon-
dere nella cera la virtu del suo odio. Giunge dalla
lontananza del fiume un confuso clamore, come di
battaglia.)

GRADENIGA
(trasalendo.)

Udite? Udite?

(Pentella torna alla vedetta, su per la spira.)
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ORSEOLA

(accorrendo dal giardino.)

Ecco Nerissa! Ecco lacobella! lacobella ha il
viso coperto di sangue.

(Sopraggiunge lacobella ansante, pallida, con una
gota tutta rossa del sangue che le scorre dalla fronte
ferita. Nerissa I’accompagna, lacrimando.)
TACOBELLA

Serenissimal

NERISSA
Serenissimal

GRADENIGA
(guardando da presso lacobella.)

Che & questo sangue? Chi t’ha ferita? Parlal!

(Le spie si aggruppano intorno alla sopravvenuta.
La Maga non interrompe [’opera.)
TACOBELLA

(con voce affannosa.)

Porto a Vostra Serenita i capelli di Pantea, una
ciocca, una grande ciocca...

GRADENIGA

(soffocata dalla gioia improvvisa.)

Tu dici... tu dici...

IACOBELLA
Una ciocca che io le ho recisa, io, con le mie
mani... L’ho qui, I'ho qui.

(Ella si fruga nel seno convulsamente. Nerissa le
asciuga intanto la gota col suo fazzoletto gia pregno
di lacrime, tenera e dolorosa.)

GRADENIGA

(volgendosi con gioia crudele alla Maga che conti-
nua la sua opera.)

Hai udito, maga? Hai udito? Una ciocca di
capelli... La morte, la morte!

IACOBELLA
Eccola! E qui.



(Ella trae dal seno un viluppo: un drappo annodato
piu volte, entro cui e nascosta la cosa rapita.)

E qui. Bisogna sciogliere i nodi. Sono molti,
sono molti. Ne avremmo fatti mille, se avessimo
potuto. Tu li sai, Nerissa: tu li hai stretti cosi.
Sciogli, sciogli!

(Ella e la compagna si affaticano a districare i nodi.
A quando a quando Gradeniga tende verso il viluppo
le mani impazienti.)

PENTELLA
(nella pausa, dall’alto della spira.)

Le barche virano, fanno gran forza di remi
contro la corrente, sembra che vadano all’ar-
rembaggio... S’alza un gran clamore laggiu,
verso le Porte... Si vede come un balenio. Tutto
il fiume e nellombra...

IACOBELLA

(ritrovando alfine la ciocca in fondo al viluppo.)

Eccola! Eccola! E, lunga? E grande? lo, io I'ho
recisa, con queste forbici che io aveva meco...

ORSEOLA
Com’e lunga!

CATARINA
Com’e bella!

Lucrezia
Com’e lucente!

(Gradeniga senza parlare tende le mani supine in
forma di coppa, per ricevere la cosa rapita a colei
che deve morire. Quando lacobella le pone la ciocca
nelle palme, ella chiude gli occhi e s’irrigidisce tutta
pel gelo improvviso d’un ribrezzo invincibile, come
al contatto di un’aspide. Rimane cosi per qualche
attimo, pallida e muta; poi riapre gli occhi e, nella
medesima attitudine, si muove lentamente verso la
Maga che e a pie della statua, dinanzi al suo

libro aperto, ancora intenta a foggiare l'imagine. La
Maga si china a guardare i capelli della meretrice
nelle palme della Dogaressa.)

PENTELLA
(nella pausa, dall’alto della spira.)

Un gran clamore, laggiu, verso le Porte...
Mille voci... Sembra che chiamino: «Pantea!

Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

Pantea!» Tutto il fiume € nellombra... Una
banda rosseggia ancora; e vi si vedono ancoéra
le ghirlande che passano, passano... Sono
innumerevoli... Una barca discende sola, senza
rematori, deserta, abbandonata alla corrente...

GRADENIGA
(alla Maga.)

Prendi, schiavona. Ora tu hai la sua vita. Fa un
buono incantesimo.

(La Maga prende i capelli e li inserisce nella cera,
intorno al capo dell’imagine.)

LA MAGA

Ora, due grani di conteria, uno nero e uno
azzurro, per gli occhi.

GRADENIGA

Chi ha una collana di conteria ne avra una
d’oro.

Lucrezia
lo.

CATARINA
lo.

ORSEOLA
lo.

(Le tre spie avide, a gara, si strappano le collane
dal collo; cercano il grano azzurro e il nero ansiosa-
mente.)

CATARINA
Ecco il nero!

Lucrezia
Ecco I'azzurro!

(Esse offrono i grani vitrei alla Maga, che li prende
e li figge nel piccolo volto di cera, a guisa di pupille.
Gradeniga apre lo scrigno, che é su lo scanno scar-
latto; mentre le spie tendono verso di lei la mano
cava.

GRADENIGA

(donando i monili.)

Atel Ate!l Ate!
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(Le spie fanno [’atto di baciare la mano donatrice
incurvandosi; poi si allontanano a ritroso, strin-
gendo il monile, sorridendo, pieghevoli e oblique.
lacobella resta in disparte, accanto a Nerissa che

le fascia la fronte con uno zendaletto bianco ove il
sangue rifiorisce vermiglio. Gradeniga la guarda, va
verso di lei. )

E ate, lacobella? Tu te ne stai in disparte,
silenziosa; e sanguini! A te, a te le mie gioie

piu care. lo ti metterd una corona di perle su

la fronte che ti sanguina. lo voglio tenerti meco,
voglio che tu non t’allontani mai piu dal mio
fianco. Tu sarai per sempre la mia diletta. La tua
vita da oggi scorrera come un rivo... E Nerissa?
e la tua dolce Nerissa? Tu I'ami, e vero? Ella ha
gli occhi pieni di lacrime; si strugge di pena per
te. lo non ti dividero da lei, no. Ma ambedue io
vi terrd meco; e non sarete mai tristi... Ti duole,
ti duole la tua ferita? Dimmi, dimmi dunque: chi
t’ha percossa? Ella forse, la meretrice, mentre
tu le tagliavi i capelli? E come hai tu fatto?
Parla, mia diletta! lo t’ascolto.

(Ella la trae presso lo scanno, le getta un cuscino sul
tappeto perché vi si adagi.)

LA MAGA

(avanzandosi.)

Ecco limagine.

(Ella tende alla Dogaressa la figurina chiomata,
nuda, gialliccia, dagli occhi di vetro, simile a un
idolo. Le donne guardano, mute, con un vago ter-
rore.)

Questa e I'imagine della meretrice Pantea
che deve morire. L'angelo di questo giorno e
Anhoel.

(Le mani della Dogaressa tremano nei ricevere il
sortilegio di morte. Ella si siede su lo scanno scar-
latto, ponendosi I'imagine su le ginocchia. Rimane
per qualche attimo china a guardarla intentamente,
raccogliendo nello sguardo tutta la forza distruggi-
trice del suo odio. Poi, con un gesto improvviso,
toglie di fra le trecce un lungo crinale d’oro, come
uno stile dalla guaina; e lo immerge nella cera effi-
giata. La Maga, tornata presso il piedestallo, legge
a bassa voce nel libro le imprecazioni e versa a
quando a quando sul braciere una polvere d’aroma.
Le nuvole sono paonazze sul giardino invaso da
un’ombra cupa.)
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PENTELLA
(nella pausa, dall’alto della spira.)

Si vede un fuoco sul fiume, verso le Porte... Si
fa sempre piu grande; pare un incendio, pare
che s’avvicini, pare che si muova su I'acqua
come un vascello ardente... E un fuoco di
gioia. Che strani colori! Vi si vedono per entro
ombre nere, come di gente che danzi... Si fa
sempre piu grande...

GRADENIGA

(furiosa togliendo dalle trecce un altro crinale e
conficcandolo nell’imagine.)

Ah, che il fuoco dell’inferno ti divori!

(Si volge verso la Maga.)

Schiavona, schiavona, invoca tutti gli angeli e
tutti i demoni!

Fa ch’ella sia fulminata in mezzo alla sua gioia!
Tu avrai tutto quello ch’io ti ho promesso; tu
avrai da me piu ancora, piu ancora. Intendi? Ma
falla morire! Impreca! Imprecal!

(Ella si toglie un altro crinale, e un altro; e tutti

li conficca nell’imagine; poi ne cerca ancora fra le
sue trecce, furiosa. Non trovandone, con un gesto
veemente ella pone la mano nei capo di lacobella
che le sta da presso accosciata sul tappeto. lacobella
gitta un grido di dolore.)

Ah, lacobella, la tua ferita! Ti sanguina ancora.
La tua benda e rossa... Tu non m’hai detto, tu
non m’hai detto chi t'abbia fatto questa piaga...
Ella forse, la meretrice, mentre tu le tagliavi i
capelli? Racconta! Parla! In che punto del capo
tu le hai recisa questa ciocca? Presso I'orec-
chio? sul collo? dove palpita la gran vena?

IACOBELLA

Su la nuca. Ella non se n’e accorta; non ha
udito il suono delle forbici... Tante sono le sue
chiome che, quando le discioglie, ella non ode
e non vede. Ella € come sotto il peso di dieci
coltri. Soffoca, talvolta. Talvolta piange di pena
come una che porti una soma su per un monte,
0 gorgheggia come un usignuolo nascosto in
una siepe...

(La Dogaressa cerca di nuovo fra le site trecce ’ago
crudele. Come le donne le stanno intorno piegate su



i ginocchi, ella tende la mano verso le loro teste.
Orseola allora si toglie uno dei suoi crinali e lo
porge a lei; che lo conficca nell imagine. )

GRADENIGA

Ma tu eri su la nave? E con che astuzia v’eri tu
giunta? Dimmi, dimmi.

IACOBELLA

Pantea ha gittato un bando per chiamare a sé
qualche nuova pettinatrice che le acconci le
chiome in qualche nuova foggia; poiché ella e
stanca d’invenzioni, avendo finora simulato con
le sue chiome tutte le cose naturali, le piu gentili
e le piu superbe: le cellette delle api e le corna
dell’ariete, i fiori del giacinto e i flutti del mare.
Avendo io udito questo, sono andata da una
sua fante a vantarmi esperta e a profferirmi. E
sono stata ammessa a dar prova dell’arte mia.
Nerissa m’attendeva in uno schifo. lo tremava
come una piuma salendo il Bucentoro.

GGRADENIGA
Egli era 1a? L’hai tu veduto?

IACOBELLA

Eqgli era Ia; fiutava le fiale dei profumi, come

per inebriarsene. Vedendomi entrare, Pantea gl
ha detto tra il riso e il fastidio: «Anche costei

ha due mani. Oh dammi pel mio pettine una
schiavetta con cento dita sottili e veloci!» lo
tremava; egli mi guardava fiso.

GRADENIGA
Com’era egli nel volto?

IACOBELLA
Era bellissimo.

(Gradeniga rovescia il capo indietro, come colpita
al cuore. La sua mano si tende verso le donne, col
gesto di chi chiede I’arme acuta. Come Lucrezia la
da uno dei suoi crinali, ella ne trafigge |'immagine
che si fa irta di aghi.)

GRADENIGA

lo ti domando com’era nel volto: sereno,
oblioso?

TACOBELLA
Pareva che avesse tra i cigli un pensiero cupo. |

Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno
suoi occhi erano ardenti e un poco torvi.

GRADENIGA
Ma non parlava?

IACOBELLA

Non parlava. Era come assorto. Avendo ces-
sato di guardarmi, ha tratto dalla guaina un
pugnaletto ch’egli portava alla cintura e n’ha
intinto la punta nelle fiale, se per profumarla

o0 attossicarla non so. lo tremava, sciogliendo le
trecce pesanti. La mie mani in quella gran selva
d’oro erano come due foglie perdute. «Ma che
fai tu? Ma che fai tu?» diceva ella, di sotto all’in-
trico; e la collera bolliva nella sua voce. Allora a
un tratto m’e venuto I'ardire. In un baleno, lesta
come un giocolare, ho reciso, ho nascosto. Poi
non ho pensato se non alla fuga. Le mie mani
sono diventate quasi inerti. E la collera & scop-
piata sopra di me, terribile. Scacciata, inseguita,
percossa... Una fante cipriotta volava uccidermi
a colpi di zibra... Uno schiavone aizzava contro
di me i levrieri...

NERISSA

(rompendo il lacrime)

Ah, Serenissima, io non so com’ella sia scam-
pata... Ha tutta la carne pesta dalle percosse;

e tutta ferita, nelle braccia, nelle spalle, nel
seno...

GRADENIGA
(A Nerissa)

Va, va, portala teco. Va a medicarla. Chiedi a
Pentella i balsami... Pentella! Pentella!

PENTELLA

(dall’alto della spira)

Il fuoco si avvicina, viene per la corrente, illu-
mina tutto il fiume... Le barche lo seguono, gl

stanno tutte intorno, serrate, senza numero...
Un gran clamore!

ORSEOLA

Dovra passare dinanzi al giardino il Bucentoro
della meretrice, col suo corteo.

CATARINA
Ella navighera per la Brenta tutta la notte in
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Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

festa ed entrera a Venezia per la Giudecca, su
l’aurora.

Lucrezia

Su l'aurora ella si bagnera il corpo di rugiada
come la dogaressa Teodora Selvo, la greca, la
figlia dell'imperator Costantino.

ORSEOLA

Si dice che ogni mattina ella si bagni il corpo
con la rugiada ch’ella manda a raccogliere nei
campi e negli orti, come la dogaressa Teodora.

IACOBELLA

Ella ha piu di mille fiale e fialette e ampolle,

di ogni profumo. Ha un serbatoio d’essenze nel
suo Bucentoro; e ha seco una donna chiamata
Morgantina che conosce tutti i segreti galanti e
il modo di fare acque perfette, paste, unguenti,
Polveri, come nessun’altra al mondo, perché la
bellezza duri.

Lucrezia

Si dice ch’ella non abbia un segno in tutto il
corpo, fuorché le trame delle vene, e ch’ella

non sia veramente bianca ma un poco azzurrina
com’e il bianco negli occhi dei fanciulli.

CATARINA

Si dice che il duca di Calabria possegga una
coppa d’oro venutagli di Costantinopoli, che fu
foggiata sul seno di Elena greca; e che egli ne
abbia fatta foggiare un’altra sul seno di Pantea;
e che le due sieno gemelle.

(Mentre cosi parlano le donne intorno, Gradeniga
trafigge 'imagine coi crinali ch’esse tolgonsi dal
capo e le porgono avvicendando i gesti e le parole.
Quel brillare intermesso degli aghi crudeli evoca il
lampo e il cozzo delle antiche armi su quella favola
della donna dall’occhio azzurro e dall’occhio nero.
Ma la Maga, tra il piedestallo della Venere e il
vaso della brace, legge tuttavia nel libro del re di
Maiorca. Giunge dal fiume, or si or no, un clamore
come di battaglia. Le nubi stanno per estinguersi.)

ORSEOLA
Udite il clamore?

Lucrezia
Che strane gridai Che strane grida!
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CATARINA

Si dice che il desiderio di lei induca gli uomini a
frenesia, come l'assillo i tori.

ORSEOLA

E vero, e vero. Quando ella si mostro su la prua
d’oro, tutti gli uomini erano dementi.

IACOBELLA

Ella ha due sguardi. La diversita dei suoi occhi
turba la ragione di chi 'affisa.

Lucrezia

Udite! Udite! Non sembra piuttosto, uno strepito
di battaglia che di trionfo?

CATARINA

La meretrice vuol superare i trionfi delle doga-
resse! Ella vuole oscurare Morosina Morosini

nelle memorie, e Zilia Priuli, e la Serenissima

Gradeniga nostra signora...

IACOBELLA

A mille a mille sono state gittate nella Brenta
ghirlande di mirto, di lauro e di cipresso perché
sieno trasportate dalla corrente fino alla Giu-
decca, fino a San Marco. Sono state inviate a
Venezia per messaggi.

ORSEOLA

O Gesu Nostro Signore, fate che quelle di
cipresso giungano prima!

CATARINA

Tutta Venezia si risvegliera inghirlandata, all’au-
rora, e dira: «La meretrice Pantea viene in
trionfo!» E i Dieci e il Maggior Consiglio...

(Ella s’interrompe, poiché Gradeniga fa ancora il
gesto per chiedere un crinale e nessuna delle donne
ne ha piu tra i capelli.)

ORsEOLA

Nessuna di noi ha piu un crinale, Serenissima!

(Le donne, accosciate intorno, cercano ancora tra le
loro capellature scomposte.)



GRADENIGA

(alla maga.)

Schiavona, schiavona, che mi dici tu? Che dice
il tuo libro ? Credi tu ch’ella senta le ferite ,

Credi tu ch’ella agonizzi? Non vedi come io I'ho
trafitta? E tutta ispida di aghi come un’istrice...

(Giunge di nuovo, dalla lontananza del fiume, il
dubbio clamore.)

Odi, odi, schiavona, le grida del trionfo! E tu
imprechi da un’ora.

(La Maga si muove lentamente, portando ancora il
libro aperto nella sinistra; va presso la Dogaressa;
si inclina verso 'imagine di cera che luccica di aghi;
pone la destra su la piccola testa chiomata e trafitta,
mormorando imprecazioni oscure. L’ ombra cade dal
cielo, ove le nuvole sembrano roghi velati di cenere.)

Accendete le torce! E notte.

(Le donne corrono ai torcieri. S ’odono grida improv-
vise nel giardino. Barbara e Ordella vengono pel
giardino gridando.

BARBARA
Pantea nel fuoco!

ORDELLA
Pantea nel fuoco!

(La Dogaressa balza in piedi, impetuosa, respin-
gendo da sé l'imagine che cade a terra.)
BARBARA

(sopraggiungendo, anelante.)

Pantea e arsa! Il Bucentoro e in fiamme! Tutte le
spade sono sguainate!

ORDELLA
(soffocata dall’ansia.)
Il Bucentoro e in flamme, con la meretrice, con

tutta la sua gente! Viene pel fiume, € qui presso.
Si vede gia il chiarore...

BARBARA

Una battaglia, una battaglia, Serenissima... tutti
furenti...

Da naviglio a naviglio, si battono ancora. Il
sangue corre. E una strage...

Malipiero: Sogno d’un tramonto d’autunno

GRADENIGA

(disperatamente.)

Ah! Ed egli & la!

ORDELLA

Era pronto il trionfo — cento e cento barche
pavesate, tutto il flume coperto di ghirlande, e

i canti e i suoni — quando e scoppiata la discor-
dia... Sono venuti da Mirano, per il canale,
Priamo Gritti, Marin Boldu e Piero Sagredo, coi
navigli pieni di loro gente armata; e volevano
salire sul Bucentoro e forzare la meretrice ed
essere i signori della festa... E minacciavano di
metter tutto a ferro e a fuoco per imporre la loro

legge...

GRADENIGA

L’hanno ucciso? L’hanno ucciso? Ah, dimmi,
dimmi la verita! L’hai tu veduto cadere?

ORDELLA

Egli difendeva con la sua gente il Bucentoro
contro I'assalto... 1o non I'ho veduto cadere. Per
un attimo solo io I’ho veduto che si batteva con
Priamo Giritti ch’era saltato sul ponte...

BARBARA

lo ho veduto Priamo Giritti tutto coperto di
sangue.

ORDELLA

Nulla piu si vedeva se non una gran mischia
furente... Tutto il flume era pieno di furore. Le
barche pavesate s’investivano come le galere,
con un gran balenio di spade. E tutti gridavano:
«Pantea! Pantea!» e piu s’inferocivano gri-
dando. E quelli di Mirano gittavano fuochi lavo-
rati. E a un tratto s’e visto il Bucentoro della
meretrice preso dalle famme, con una incredi-
bile rapidita, come un fascio di sarmenti, come
un’esca. E un grande odore s’e sparso su tutta
la battaglia, e le fiamme avevano colori non mai
veduti...

BARBARA

Le essenze, gli aromi... Tutte le essenze arde-
vano nei serbatoi, e i legni odoriferi, e le spe-
zie... In un attimo la nave s’e accesa, e I'aria
s’e profumata, e intorno e cresciuto il furore...
Si battono a morte! Tutti i navigli scendono pel
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fiume confusamente, in una massa... E si bat-
tono alla luce dell'incendio... Sono gia qui pres-
so... Udite! Udite!

(S ode lo strepito che s’approssima; si scorge in
fondo al giardino ilrosseggiare della nave incen-
diata. Folle di dolore e di terrore, la Dogaressa

si slancia verso la scala; vacilla su i primi gradi,
sostenuta dalle donne che accorrono a lei. La Maga
raccoglie 'imagine di cera e la depone ai piedi della
statua di Venere; per modo ch’essa luccica di aghi
contro al bronzo fosco.

PENTELLA
(dall’alto della spira.)

Ecco il fuoco! Ecco il fuoco! E il Bucentoro,

e il Bucentoro della meretrice, tutto in famme,
coperto di cadaveri ardenti... Una battaglia...
Brillano le spade, mille spade... Fuoco e
sangue!

(La Dogaressa, giunta a mezzo della spira, si china
su i balaustri fra due colonne, muta, folle di dolore
e di terrore, mentre passano di la dal suo giardino le
vampe e le grida. Il suo volto livido e disperato, illu-
minandosi del riverbero sanguigno, esprime tutta la
grandezza e tutta la bellezza della visione tragica.)

LE VOCI DEI COMBATTENTI
Pantea! Pantea! Pantea!

FINE DELL’OPERA
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