Francesco Lamendola

LA REDENZIONE DEL PASSATO,

CULMINE DELL' « ETERNO RITORNO » DI NIETZSCHE

Friedrich Nietzsche scrive di getto la prima parte di Cosi parlo Zarathustra, a Nizza, fra il
principio di febbraio del 1883 e il 13 dello stesso mese; la seconda a Sils-Maria, in
Engadina, dal 26 giugno al 6 luglio; la terza nuovamente a Nizza e ad Eze, nell'autunno:
dieci giorni al massimo per ciascuna delle tre. Scrivera poi la quarta parte, piu lentamente,
in luoghi diversi, fra I'Engadina, Zurigo, Mentone, 1'anno seguente; la quinta e la sesta, in
cui avrebbe dovuto sviluppare compiutamente la teoria del superuomo e quella
dell'eterno ritorno, finora solo accennate, come e noto resteranno allo stato di semplice
progetto e non verranno mai scritte. Le prime due parti vengono pubblicate a Chemnitz
nello stesso 1883; la terza, sempre a Chemnitz, nel 1884; la quarta a Lipsia, nel 1885; infine
le quattro parti riunite, a cura di Peter Gast (perché il povero Nietzsche e gia in preda ala
follia), ancora a Lipsia, nel 1892.

L'esposizione della teoria dell'eterno ritorno e principalmente esposta nel secondo capitolo
della terza parte, intitolato Della visione e dell’enigma; e la riportiamo qui di seguito, nella
splendida traduzione di Liliana Scalero, che rende magnificamente anche I'altissimo valore
letterario di questa superba opera filosofica che ¢, al tempo stesso, una delle opere piu
ispirate della poesia tedesca moderna.

N. B. Ci siamo serviti dell'edizione di Cosi parlo Zarathustra della casa editrice Longanesi &
C. di Milano, in due volumi, del 1972.

DELLA VISIONE E DELL'ENIGMA

Quando fra i marinai si sparse la voce che Zarathustra era sulla nave (giacché vera
contemporaneamente un uomo che veniva dalle Isole beate), si levo una grande curiosita e sorpresa.
Ma Zarathustra tacque per due giorni, ed era cosi freddo e sordo per la tristezza che non rispondeva
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alle domande né ricambiava gli sguardi. Tuttavia alla sera del secondo giorno le sue orecchie si
aprirono di nuovo, sebbene egli continuasse a tacere; poiché c'erano molte cose strane e pericolose da
udire su quel battello che veniva di lontano e sarebbe andato oltre. Zarathustra tuttavia era un
amico di tutti quelli che fanno lunghi viaggi e cui non piace vivere senza pericolo. E guarda un
po’!, alla fine, mentre stava ad ascoltare, la sua lingua si snodo e il ghiaccio del suo cuore si sciolse:
e comincio a parlare cosi:

«A voi, arditi cercatori e tentatori, e a tutti coloro che mai si siano imbarcati con vele prudenti sul
terribile mare, a voi, ebbri di enigmi, amanti del crepuscolo, la cui anima viene attratta dal suono
dei flauti verso ingannevoli abissi;

(poiché non vorrete gia andar tentoni sequendo un filo con mano vile, e dove potete indovinare,
sdegnate di comprendere),

a voi soltanto narro 1'enigma che ho veduto, la visione del pit solitario fra gli uomini.

Cupo me ne andavo recentemente nel crepuscolo spettrale, duro e cupo, con le labbra serrate. Non
un sole soltanto era tramontato in me.

Un sentiero che saliva quasi con sfida fra pietre ruinate, un sentiero solitario, cattivo, cui non
s'addicevano né erbe né cespugli; un sentiero di montagna scricchiolava sotto la rabbiosa fida del
mio piede.

Camminando in silenzio sul beffardo scricchiolare dei ciottoli, calpestando la pietra che lo faceva
scivolare: cosi il mio piede si apriva a forza la via verso l'alto.

Verso I'alto: a dispetto dello spirito che lo tirava in basso, giu nell’abisso, a dispetto dello spirito di
gravita che e il mio demonio, o il mio arcinemico.

Verso 1'alto: benché egli stesse seduto su di me, meta nano, meta talpa; paralitico e paralizzante,
versando gocce di piombo nel mio orecchio, pensieri di piombo nel mio cervello.

«O Zarathustra - bisbigliava beffardamente scandendo sillaba su sillaba -, o pietra della saggezza!
Ti sei lanciato molto in alto, ma ogni pietra lanciata deve ricadere!

Condannato a te stesso e alla propria lapidazione; oh Zarathustra, tu hai gettato lontano la pietra, e
vero, ma essa ricadra su di te!»

Detto cio il nano tacque; e cio duro a lungo. Ma il suo silenzio m’opprimeva; e a trovarsi cosi in
due, ci si sente veramente piu solitari che ad esser soli!

lo salivo, salivo, sognavo, pensavo, ma tutto mi opprimeva. Somigliavo ad un malato stanco del suo
martirio, che venga risvegliato da un sogno malvagio proprio mentre sta per addormentarsi.

C’é tuttavia in me qualcosa che io chiamo coraggio, che finora ha ucciso in me ogni malumore.
Questo coraggio alla fine di intimo di fermarmi e di dire: «Nano! O tu o io!>».

Perché in realta il coraggio e il miglior assassino, il coraggio che attacca: perché in ogni attacco c’e
una musica squillante.

L'uomo tuttavia e I'animale piti coraggioso; é col coraggio ch’egli ha vinto ogni altro animale. Con
musiche squillanti egli ha superato ogni dolore; ma il "dolore dell uomo’ é il dolore piti profondo.

11 coraggio abbatte anche la vertigine e la stende morta presso gli abissi; e quando mai l'uomo non si
trova davanti agli abissi? 1l vedere non e in se stesso, propriamente, che vedere abissi?

1l coraggio é il migliore assassino; il coraggio uccide anche la pieta. Ma la pieta é I'abisso piu
profondo. Piti I'uomo vede a fondo nella vita, piti vede a fondo nel dolore.

Ma il coraggio e il migliore assassino. 1l coraggio che attacca abbatte anche la morte, poiché esso
dice: «Questo era la vita? Ebbene! Ancora una volta!».
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In questo motto c’e in verita molta musica squillante. Chi ha orecchi, ascolti.

«Ferma, nano! - dissi.- Io o tu! Sono io il piu forte di tutti e due: tu non conosci il mio abissale
pensiero! Quello non potresti sopportarlo!».

Allora avvenne una cosa che mi rese piu leggero; perché il nano salto gin dalla mia spalla, il
curioso! E si accoccolo davanti a me su di una pietra. Ma ecco sorgere davanti a noi una porta
davanti alla quale ci fermammo.

«Guarda questa porta, nano! - ripresi. - Essa ha due volti. Due strade convergono qui, nessuno ne e
mai giunto al termine.

Questa lunga strada che conduce all’indietro é lunga un’eternita. E quest’altra che conduce fuori,
lagqini, essa é un’altra eternita.

Esse si contraddicono, queste strade: esse battono insieme la testa, ed e qui, davanti a questa porta,
che esse si incontrano,. Il nome della porta é scritto su in alto: I'Istante.

Ma chi continuasse a percorrere una di queste strade, sempre camminando, andando sempre pil
lontano: credi tu, nano, che queste strade si contraddicano eternamente?».

«Tutto cio che e diritto mente -, mormoro il nano in tono di spregio. - Ogni verita e curva, il tempo
stesso e un circolo».

«Spirito della gravita! - dissi corrucciato. - Non risolvere il problema con tanta facilita! Altrimenti
ti lascio 11 accoccolato dove stai ora, storpio che non sei altro, e ti ho pure portato in alto!

Vedi questo Istante! - ripresi a dire. - Da questa porta che si chiama Istante una lunga strada che
non finisce mai corre all’indietro; dietro a noi scorre una eternita.

Non credi tu che tutte le cose che possono correre abbiano dovuto passare gia una volta per questa
strada? E tutte quelle che possono accadere debbano essere gia accadute, fatte, trascorse una volta?
E se tutto e gia stato una volta, cosa ne pensi, nano, di questo Istante? Non deve, questa porta,
esserci gia stata?

E non sono forse tutte le cose legate insieme l'una con 1'altra in modo che questo Istante trascini
con sé tutte le cose avvenire? Quindi anche se stesso?

Giacché tutto cio che delle cose puo correre, correre gitt lungo questa cupa strada, deve pur correre
una volta o l'altra!

E questo ragno che striscia lentamente nella luce della luna,, e questa luce lunare stessa, e io, e tu,
che bisbigliamo insieme davanti alla porta, parlando di cose eterne: non dobbiamo esser gia stati
tutti una volta? E tornare, e correre all’aperto dinanzi a noi per quell’altra orribile piccola strada:
non dobbiamo, dico, eternamente tornare».

Cosi parlai io, sempre piu piano: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e di cio che stava dietro
di essi. Quando, all’ improvviso, udii urlare vicino a me un cane.

Ho mai sentito un cane urlare cosi? 1l mio pensiero corse all’indietro. Si! Quand’ero fanciullo, nella
mia fanciullezza pit remota:

allora sentii un cane urlare cosi. E lo vidi anche, il pelo irto, la testa volta all"insu, tutto tremante,
nel silenzio pitt cupo della mezzanotte, dove anche i cani credono agli spettri;

tanto che mi fece pieta. In quello stesso istante la luna piena passo in un silenzio di morte sopra la
casa, e si fermo silenziosa, un disco rotondo di brace, silenziosa sopra il tetto piatto come su una
proprieta che appartenesse ad altri:



e di questo ebbe paura il cane: perché i cani credono ai ladri e agli spettri. E quando udii urlare di
nuovo a quel modo, ne ebbi di nuovo pieta.

Dov’era ora il nano? E la porta? E il ragno? E il sussurro? Sognavo forse? O mi stavo svegliando?
Ad un tratto mi ritrovai fra scogli selvaggi, solo, squallido, nella piu squallida luce della luna.

Ma Ii c'era un uomo steso a terra! Ed ecco che il cane, vedendomi arrivare, si mise di nuovo a
ululare, saltando, piagnucolando col pelo irto. Poi grido: ho forse mai udito un cane gridare cosi al
soccorso?

In verita non avevo mai visto nulla di simile a cio che vidi allora. Vidi un giovane pastore che si
contorceva convulsamente come se stesse per soffocare, il viso stravolto, mentre dalla bocca gli
pendeva un pesante serpente nero.

Quando mai avevo visto tanto ribrezzo, tanto pallido orrore dipinto su di un volto? Forse egli s'era
addormentato. E il serpente gli era penetrato in gola e vi si era attaccato coi denti.

La mia mano afferro il serpente tirandolo a sé, invano! Essa non riusci a strappare il serpente dalla
gola! E allora sentii in me qualcosa che gridava: «Mordi! Mordi!

Staccagli la testa! Mordi!» cosi gridava qualcosa in me; il mio ribrezzo, il mio odio, il mio schifo, la
mia pieta, tutto cio che vi era in me di Bene e di Male usci con un grido dalle mie viscere.

O wvoi audaci che mi state intorno! Cercatori, tentatori e tutti voi che vi siete imbarcati con vele
prudenti per il male inesplorato! amanti degli enigmi!

Scioglietemi 1'enigma che ho visto quel giorno, interpretatemi la visione del piu solitario fra i
solitari!

Perché ¢ stata una visione e una previsione: cosa ho visto allora nel simbolo? E chi e colui che deve
ancora venire? Chi é il pastore cui il serpente striscio cosi nella gola? Chi é ['uomo cui striscera
cosi nella gola tutto cio che v'é di nero, di pitt nero?

Ma ecco che il pastore dette un morso, come gli aveva consigliato il mio grido; un morso dato bene!
Sputo via lontano la testa del serpente: e subito balzo in piedi.

Non piu un pastore, non pitt un uomo, ma un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai
sulla terra nessun uomo rise come egli rise!

O fratelli miei, allora udii un riso che no era piti un riso umano, ed ora mi divora una sete, una
nostalgia che non puo trovar pace.

La nostalgia di questo riso mi rode 1'anima: mi domando come posso vivere ancora! D’altro canto,
mi rassegnerei ora morire? ».

Cosi parlo Zarathustra.

Qui noi abbiamo un'esposizione abbastanza organica, sia pure per mezzo di simboli di
non facile interpretazione, della dottrina dell'eterno ritorno, a Nietzsche peraltro gia nota
da fonti greche che egli, come filologo classico, doveva conoscere piuttosto bene. Gia
abbastanza nota perché, mentre passeggiava lungo i sentieri boscosi attorno al lago di
Silvaplana a Sils-Maria, in Engadina, quell'agosto del 1881, egli avesse non gia la
rivelazione di un'idea totalmente nuova, l'intuizione di come un'idea antichissima,
presente nelle civilta dell'India e anche in quella della Grecia dei primi secoli, potesse
fornire il perno sul quale far leva per innalzare la sua concezione filosofica al rango di una
compiuta visione del mondo, radicalmente alternativa rispetto a quella di origine
giudaico-cristiana.



In effetti, la prima formulazione dell'idea dell'eterno ritorno si trova gia, prima dello
Zarathistra, nell'aforisma numero 341 de La gaia scienza (del 1882: la prima opera in cui
Nietzsche mostra I'ambizione di poter creare un nuovo destino per I'umanita), nei seguenti
termini:

"Il peso piu grande. Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella
pit solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: «Questa vita, come tu ora la vivi e I'hai vissuta, dovrai
viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara mai in essa niente di nuovo, ma
ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della
tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e cosi pure questo ragno
e questo lume di luna tra 1 rami e cosi pure questo attimo e io stesso. L'eterna clessidra
dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della polvere!»? Non ti
rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che cosi ha parlato? Oppure hai
forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: «Tu sei un
dio e mai intesi cosa pin divina?». Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora,
farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda per qualsiasi cosa: «Vuoi tu
questo ancora una volta e ancora innumerevoli volte?» graverebbe sul tuo agire come il peso piu
grande! Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare piu alcun’altra cosa
che quest"ultima, eterna sanzione, questo suggello?”

Dunque, il serpente che si attacca alla gola del pastore, mordendola, mentre questi giace
addormentato e indifeso, € il pensiero dell'eterno ritorno: pensiero terribile, capace di
provocare il disgusto piti insopportabile, le contorsioni piui disperate e rabbiose. Pero,
secondo Nietzsche, "il coraggio e il migliore assassino”, "il coraggio che attacca": ed ecco
allora l'eroica decisione di mordere a fondo quel pensiero, di staccargli la testa di netto,
per liberarsene e per accedere a una radicale trasformazione interiore: la trasformazione
da uomo a superuomo. Il serpente che si morde la coda, il serpente che si avvolge su sé
stesso e, nelle culture antiche, simbolo della circolarita del tempo; dunque mordergli la
testa e sputarla, dopo esserne stati morsi a propria volta sin nel piu profondo dell'anima,
significa letteralmente risorgere da morte e trasfigurarsi (le analogie col detestato pensiero
cristiano si sprecano addirittura; ma nessuna meraviglia: tutto lo Zarathustra ne e pieno,
cosi come sovrabbonda di metafore e immagini di ispirazione vetero-testamentaria:
ambivalente e l'atteggiamento di Nietzsche di fronte al suo "arcinemico", la morale
giudaico-cristiana e, in particolar modo, la figura di Gesu Cristo).

Il pensiero dell'eterno ritorno dell'uguale ¢, di primo acchito, sconvolgente e repulsivo,
addirittura orribile; ma se si spinge 1'amor fati fino ad accettarlo, ecco che il "si" alla vita ne
risulta infinitamente potenziato e tutto cio che, prima, appariva privo di senso, ne acquista
uno ben preciso. Nietzsche, dunque, rifiuta il nichilismo non perché non sia vero che tutti i
valori "forti" dell'esistenza siano morti o debbano morire, ma perché quelli condannati a
scomparire sono i valori della trascendenza. La vita deve riscoprire in se stessa il proprio
valore, rifiutando ogni ricerca di senso che sia al di fuori di sé stessa: questo ¢ il dionisiaco
messaggio di Zarathustra agli uomini. La dottrina dell'eterno ritorno, pertanto, lungi
dall'essere una sorta di "eccentricita" del pensiero nietzschiano, una reminiscenza della sua
formazione filologica o un indovinello poetico, ¢ la pietra del paragone della raggiunta
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condizione di superuomo: superuomo e solo chi ¢ in grado di introiettare il pensiero
dell'eterno ritorno, di vincerne la ripugnanza istintiva, di dire ad esso un "s1" integrale e
senza riserva alcuna. Non a caso Zarathustra lo chiama, come abbiamo visto, il piu abissale
dei suoi pensieri: in esso culmina tutta la filosofia del pensatore di Rocken, ed e impensabile
accostarsi ad essa pensando di poter prescindere dalle questioni che esso pone.

Certo, non tutto e chiaro nella dottrina dell'eterno ritorno. Il tempo circolare (di origine
indiana, greca ed etrusca) che Nietzsche contrappone a quello lineare (di origine ebraico-
cristiana) potrebbe essere - come suggeriscono Nicola Abbagnano e Giovanni Fornero -
una certezza scientifico-cosmologica, oppure un'ipotesi etica (bisogna vivere come se ogni
cosa ritornasse), o anche una possibilita esistenziale che I'uomo puo scegliere, diventando,
appunto, un superuomo; ci0 non si puo decidere in maniera univoca. Ma il senso
complessivo di tale dottrina e abbastanza chiaro: se accettiamo una concezione lineare e
progressiva del tempo, siamo condannati a vivere in un presente che viene continuamente
divorato dal futuro e diventa passato (cfr. la teoria del tempo esposta da S. Agostino nelle
Confessioni), ossia in un istante che non ha mai il proprio significato in sé stesso, ma in
qualcosa che sta fuori di esso: il passato (la memoria) o il futuro (I'attesa). Solo accettando
integralmente l'idea che ogni cosa ritorni infinite volte, sempre identica a sé stessa,
possiamo riappropriarci del nostro presente e della nostra vita: perché, a quel punto, e
chiaro che ogni istante puo essere vissuto come un valore autosufficiente, poiché in un
cerchio ogni punto e ugualmente importante di ciascun altro, mentre in una retta solo le
estremita (inizio e fine) hanno veramente una meta e uno scopo.

E chiaro che linterpretazione nietzschiana del tempo circolare potrebbe essere
agevolmente rovesciata: se ogni istante e destinato a ritornare, identico a se stesso, esso non
e piu realmente un istante, ma una eternita: nell'eterno e nell'infinito, infatti, le parti non
sono minori del tutto: I'infinita serie di un singolo istante non & meno infinita della serie di
tutti gli istanti che formano la nostra vita.

Se ne potrebbe anche trarre la conseguenza che, intensive se non extensive, l'istante unico e
assolutamente irripetibile della concezione lineare del tempo (ebraico-cristiana) non e
meno prezioso ed "autonomo", anzi, potrebbe esserlo assai di piti, proprio per il suo
carattere di radicale non ripetibilita; ma non e questo che ci interessa al presente. A noi
basta, per il discorso che ci accingiamo a sviluppare, aver mostrato come, per Nietzsche,
l'affermazione della concezione di un tempo ciclico e circolare, quindi infinito (o, piu
propriamente, come direbbe un matematico, illimitato, come la superficie di una sfera che &
finita, ma illimitata) e condizione inderogabile per l'affermazione suprema del "si" alla
vita, dell'amor fati, della realizzazione dell'uomo del domani: il superuomo.

&&& & &

Noi, pero, in questa sede, non vogliamo soffermarci oltre sulla dottrina dell'eterno ritorno
in se stessa, quanto sulle sue implicazioni riguardo a un aspetto specifico, e - a nostro
parere - un po' trascurato del pensiero di Nietzsche: la redenzione del passato.

Dobbiamo tornare nuovamente allo Zarathustra e fare un passo indietro, verso la fine della
seconda parte, fino al terzultimo capitolo, intitolato semplicemente Della redenzione. Gia il
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titolo suona un po' strano nel contesto dell'universo nietzschiano, intriso com'e di valenze
religiose e, specificamente, ebraico-cristiane (abbiamo visto, peraltro, che la cosa non deve
poi sorprendere piu di tanto; senza dimenticare l'educazione ricevuta dal giovane filosofo,
figlio com'era di un pastore luterano). La parola redenzione viene dal latino redemptio-
redemptionis e significa liberazione, riscatto, ad es. di uno schiavo; ma nel cristianesimo
acquista un significato particolare, che finisce per diventare quello principale, di
liberazione del genere umano dalle conseguenze del peccato originale, operato per mezzo
dell'Incarnazione e, quindi, della passione di Gesu Cristo. Pertanto Gesu diventa il
Redentore per antonomasia, e il cristianesimo si fonda piu sulla sua figura di Redentore
che su quella di Messia (parola che proviene dall'ebraico masct ah, cioe unto) e che indica
l'eletto dal Signore per soccorrere il popolo d'Israele. Il cristiano, a sua volta, e il redento,
cioe il riscattato dal peccato; e redimere e l'azione salvifica di Dio, letteralmente il ri-
comperare colui che e caduto in schiavit (del peccato, del demonio). Il verbo, poi, ha
acquistato anche un significato riflessivo e, ovviamente, secolarizzato: perché redimersi non
e cosa che richieda un Salvatore esterno all'uomo, né suggerisce tanto lidea del ri-
comperarsi, quanto del riscattarsi in un senso morale meno forte, come potrebbe essere
riconquistare la propria integrita, il proprio onore, la propria dignita: azione puramente
umana e non necessariamente connotata in senso religioso. Raskolnikov, che in Delitto e
castigo finisce per confessare il proprio crimine, si redime da sé: e se pure Dostojevskij ha
inquadrato il suo travaglio in una dimensione genericamente religiosa, e certo che si tratta
dell'umano pagamento di un debito umano.

In che senso, dunque, adopera Nietzsche il termine "redenzione"? E da cosa vuole
redimere gli uomini, Zarathustra? Si tratta di una redenzione del passato: piu
precisamente, in una trasformazione di cio che e stato, dunque del passato, in cio che noi
abbiamo voluto che fosse, dunque della nostra volonta. Per Nietzsche, tutto al contrario, la
volonta non e affatto il male e il dolore insito nella vita, e non e affatto un impulso
incosciente: la volonta, per lui, € un atto assolutamente cosciente mediante il quale I'essere
umano si emancipa dal passato, col suo peso estenuante, e celebra la vittoria sul tempo, sul
tempo lineare, trasformandolo in tempo circolare ove ogni cosa ritornera perché cosi essa
vuole. Nietzsche, adoperando un linguaggio esplicitamente cristiano, si spinge fino ad
affermare che "volonta" e il nome del liberatore: come dire che l'uomo deve diventare il
redentore di se stesso, ma non deve redimersi dal peso del peccato, bensi da quello di un
passato subito e non intimamente voluto, di una vita accettata con rassegnazione e non
con gioia dionisiaca.

Si potrebbe obiettare che la trasvalutazione di tutti i valori, da lui predicata, finisce per
diventare - comunque - una nuova tavola di valori, e che se il bisogno di redenzione nasce
in lui da una schiavitu che non e storica - legata, cioe, a determinate circostanze -, ma
strutturale, allora non si vedere come egli possa trovare in se stesso la forza di spezzare le
proprie catene. Nietzsche risponde: la volonta sola € in grado di dargli questa forza, ma
non la piccola volonta delle piccole situazioni, bensi la volonta radicale, la volonta di
potenza. Ma noi possiamo sempre chiedere: se l'orizzonte di senso di colui che vuole
redimersi, di colui che vuol realizzare in se stesso il superuomo, non eccede né deve
eccedere una radicale fedelta alla terra e ai valori immanenti, donde e in che modo egli
potra forgiare con le proprie mani un tal genere di volonta radicale? La vita terrena non
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puo dare altro che vita terrena, l'immanenza non da altro che immanenza: se I'uomo e
strutturalmente schiavo, come potra liberarsi, o anche solo concepire l'anelito verso la
propria liberazione? Donde lo avra appreso, chi glielo avra insegnato? Si potrebbe
rispondere, con Nietzsche, che 1'ebraismo e il cristianesimo hanno introdotto nel mondo la
morale degli schiavi, basata sull'impotenza, sul risentimento e sulla falsificazione dei
valori autentici, quelli di matrice aristocratica; ma, se e cosi, bisognerebbe dedurne che,
prima dell'ebraismo e del cristianesimo, la morale dei signori aveva gia creato le condizioni
per la realizzazione del superuomo. Perché dunque non e comparso?

La realta e che la necessita della redenzione di cui parla Zarathustra non si riferisce ad una
redenzione storica, dalla morale giudaico-cristiana, bensi metafisica, da una condizione
strutturale di schiavitu rispetto al proprio passato, alla propria storia, al tempo in quanto
tale. Se questo e vero, allora l'idea dell'eterno ritorno non si colloca sul piano di una verita
scientifica, bensi su quello di un poter-essere: e il passaggio nella sua dimensione
corrisponde a un atto della volonta, un po' come nel passaggio ai successivi stadi della vita
per Kierkegaard (l'estetico, I'etico e il religioso). Dunque l'eterno ritorno corrisponderebbe
a una circolarita del tempo per coloro che sono in grado di accettarla, realizzandola in sé stessi
(il pastore che morde la testa del serpente e la sputa lontano da s€), e non per tutti: il che,
del resto, e perfettamente coerente con l'aristocraticismo di fondo di tutta la concezione
filosofica di Nietzsche. Possiamo pertanto avanzare l'ipotesi che siano possibili due realta
temporali differenti, e che esse esistano contemporaneamente, come due universi paralleli
che si sfiorano e a volta si toccano, ma restano nettamente distinti: quella del tempo
lineare, in cui giace la massa degli esseri umani; e quella dell'eterna circolarita, in cui si
muove, danzando, I'umanita dionisiaca, quella di coloro che hanno accettato la profondita
abissale di un tale pensiero, e ne sono stati redenti e trasformati in esseri di luce, in
superuomini.

Notiamo, per inciso, che alcuni teologi - non solo cristiani - sono giunti a ipotizzare
qualche cosa di analogo per l'idea di Inferno e di Paradiso. Si tratterebbe, in sostanza, di
due dimensioni oltre-mondane determinate essenzialmente dall'attitudine dell'anima
umana nei confronti della realta post-mortem: I'Inferno sarebbe, allora, la dimensione della
disperazione, e il Paradiso quella della fede e dell'amore; in altre parole, saremmo proprio
noi, con le nostre aspettative nei confronti di cio che ci attende al termine della vita, a
costruirci letteralmente, con le nostre stesse mani, il nostro Inferno oppure il nostro
Paradiso. La realta della vita dopo la morte sarebbe né pit né meno quella che noi ci
aspetteremmo di trovare, sulla base del livello da noi raggiunto in fatto di evoluzione
spirituale, di apertura coscienziale, di capacita d'amore.

Ed ora torniamo a Nietzsche e alla sua dottrina della redenzione del passato.

Ci serviamo ancora della stupenda traduzione di Liliana Scalero (ripubblicata nella
edizione di Cosi parlo Zarathustra della Casa editrice Tea di Torino, a cura di Gianni
Vattimo, del 1992: trenta anni giusti dopo I'edizione della Longanesi).



DELLA REDENZIONE

Un giorno che Zarathustra passava sopra il grande ponte, fu circondato dagli storpi e dai
mendicanti, e un gobbo cosi gli parlo:

«Vedi, Zarathustra! Anche il popolo impara qualcosa da te e acquista fiducia nella tua dottrina: ma
perché ti creda interamente, occorre una cosa: devi ancora persuadere noi storpi! Qui ce n'é una
bella scelta, e francamente, quest’é un’occasione con piu di un ciuffo! Puoi guarire dei ciechi e far
correre dei paralitici; e a chi ha qualcosa di troppo dietro la schiena, potrai anche toglierne un po’:
ecco, mi pare, il metodo migliore per far credere in Zarathustra!».

Ma Zarathustra cosi rispose a chi gli parlava: «Se al gobbo gli si prende la gobba, gli si prende
anche il suo spirito: cosi ci insegna il popolo. E quando si rendono gli occhi al cieco, vedra troppe
cose brutte sulla terra, cosi da maledire chi lo ha guarito. Chi poi fa correre il paralitico, gli procura
il pin gran danno: perché appena potra correre, i suoi vizi se ne scapperanno con lui; cosi dice il
popolo a proposito degli storpi. E perché Zarathustra non dovrebbe anche imparare dal popolo cio
che il popolo impara da Zarathustra?

Ma dacché sono fra gli uomini, mi sembra un nonnulla vedere che ad uno manca un occhio, ad un
altro un orecchio, al terzo una gamba, e che ve ne sono anche altri che han perduto la lingua o il
naso o la testa.

lo vedo e in passato ho veduto cose peggiori, cose tanto orribili che non vorrei parlare di tutte, e di
qualcuna neanche tacere: voglio dire gli uomini. Uomini cui manca tutto, salvo che hanno una cosa
di troppo: uomini che non sono niente altro che un grande occhio o una gran boccaccia o una
grande pancia o qualcosa di grande in genere. lo li chiamo storpi a rovescio.

E quando uscii dalla mia solitudine e passai per la prima volta su quel ponte: allora non credetti ai
miei occhi e dopo aver guardato, e ancora guardato, dissi: «Questo e un orecchio! Un orecchio
grande come un uomo!». Guardai meglio: e veramente, sotto l’orecchio si muoveva qualcosa di cosi
piccolo, povero e debole da far pieta. in verita, l'enorme orecchio era messo su di un piccolo stelo
sottile, e quello stelo era un uomo! Chi poi avesse messo un occhiale avrebbe potuto riconoscere
perfino un piccolo visetto invidioso; e anche una fanciulla flaccida e gonfia che pendeva dallo stelo.
11 popolo tuttavia mi disse che quel grande orecchio non era soltanto un uomo, bensi un grande
uomo, un genio. lo peraltro non ho mai creduto al popolo quando parlava di grandi uomini:
continuai quindi a credere che fosse uno storpio alla rovescia, che aveva troppo poco di tutto, e
troppo di una sola cosa».

Dopo che Zarathustra ebbe cosi parlato ai gobbi e a coloro di cui era l'interprete e il patrocinatore, si
volse pieno di cruccio ai suoi discepoli e disse:

«In verita, amici miei, io cammino fra gli uomini come fra rimasugli e ammassi di membra umane!
Cio che pint mi riesce terribile all’occhio é il vedere gli uomini dilaniati e sparsi qua e la come in un
mattatoio o un campo di battaglia.

E se il mio occhio balza dall’Oggi al Tempo passato, sempre vede la stessa cosa: frammenti di carne
e membra sparse e orribili casi, ma uomini no!

Ahimé, amici miei! Per me la cosa piti insopportabile sulla terra e 1'Oggi e il Passato; e non potrei
vivere se non fossi anche un veggente che vede cio che deve accadere.

Un veggente, un creatore, un uomo che vuole un avvenire per se stesso e un ponte che conduce
verso I'avvenire: e ahimé, in certo modo anche uno storpio su questo ponte: tutto cio e Zarathustra.



E wvoi stessi, vi siete sovente domandati: "Cos’e per noi Zarathustra? Che nome deve avere per
noi?”. E, come sono solito a fare io, invece di darvi delle risposte vi siete fatti delle domande.

E uno che promette? O uno che mantiene? Un conquistatore? Un erede? Un autunno? O un
aratro? Un medico? O uno che sta guarendo?

E egli un poeta? Uno che dice la verita? Un liberatore? O un domatore? Un cattivo? Oppure un
buono?

o mi aggiro tra gli uomini come tra i frammenti dell’ avvenire: di quell’avvenire in cui io vedo.

E questo ¢ il mio poetare, il mio tendere: condensare in un'unita poetica e riunire insieme cio che e
frammento ed enigma e lugubre caso.

Come potrei esser uomo, se l'uomo non fosse anche poeta, scioglitore di enigmi e liberatore di tutto
cio che e Caso!

Redimere il passato e ogni "cosi fu” in un "cosi volli”! Questo soltanto sarebbe per me redenzione!
Volonta, questo é il nome del liberatore, dell’apportatore di gioia: questo vi ho insegnato, amici miei!
Ma ora imparate anche questo: la stessa volonta e ancora una prigioniera.

Il volere libera: ma come si chiama cio che stringe in catene perfino il liberatore?

"Cosi fu”: ecco il digrignar di denti della volonta, la sua pena piu solitaria. Impotente contro cio che
e fatto, essa e un cattivo spettatore di tutto cio che e passato.

La volonta non puo volere all‘indietro: che essa non possa spezzare il tempo e il desiderio del tempo,
ecco la pena piu solitaria della volonta.

11 volere libera: cosa escogita esso dunque per liberarsi della sua pena e prendersi beffe della sua
prigione?

Ahimé, ogni prigioniero diventa un pazzo! E anche la volonta prigioniera si libera in modo pazzo.
Che il tempo non torni indietro, ecco cio che la fa fremere d'ira; e il masso ch'essa non puo
rovesciare si chiama: "cio che fu”. E cosi essa rotola massi per rabbia e disdegno e si vendica di cio
che non sente come lei sdegno e rabbia.

In tal modo la volonta, la liberatrice, e diventata causa di dolore: e si vendica di tutto cio che puo
soffrire per non poter ritornare nel passato.

Si, perché questa sola é la vera vendetta: la ripugnanza che prova la volonta verso il tempo e verso
il suo "fu”.

In verita, nella nostra volonta alberga una grande follia, che questa follia abbia imparato ad aver
uno spirito, ecco cio che si é mutato in maledizione per tutta l'umanita.

Lo spirito della vendetta: questa, amici miei, e stata finora la miglior conclusione cui e giunto
I"'uomo quando medita: dove c’e stato dolore, la dovrebbe sempre esserci castigo.

"Castigo”, cioe il nome che la vendetta da a se stessa, procurandosi ipocritamente, con una parola
menzognera, una coscienza tranquilla.

E poiché in chi vuole c’é sempre dolore per il fatto di non poter volere all’indietro, cosi lo stesso
volere e tutta la vita dovrebbero essere castigo!

E allora sullo spirito si addenso nube su nube; finché alla fine la follia predico: "Tutto perisce,
quindi tutto e degno di perire!”.

E anche quella legge che impone al tempo di divorare i propri figli, e giustizia”: questo predico la
follia.

"Le cose nel mondo della morale sono ordinate secondo il diritto e il castigo. Ahimé, dove é mai la
liberazione dal flusso delle cose e dal castigo dell esistere?”. Cosi predico la follia.
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"Puo esservi redenzione, se vi é un diritto eterno? Ahimé, la pietra che si chiama "fu” non puo
essere rimossa; tutti i castighi debbono essere eterni”: cosi predico la follia.

"Nessuna azione puo essere annullata: come potrebbe esser resa come non avvenuta per mezzo del
castigo? Questo é il castigo eterno insito nel fatto di “esistere”: che cioe I'esistenza debba essere
eternamente azione e castigo!

A meno che la volonta si liberi finalmente da sé, e il volere diventi un Non-volere: ma voi, fratelli
miei, conoscete questa favola cantata dalla follia!

Lontano da simili canzoni e da simili favole io vi condussi, quando vi insegnai che “la volonta era
qualcosa di creativo”.

Ogni "fu” é un frammento, un enigma, un tetro accidente, finché la volonta creatrice non dica:
"Ma io I"ho voluto cosi!”.

Finché la volonta creatrice non dica: “Ma io lo voglio cosi! Lo vorro cosi!”.

Ha tuttavia essa gia parlato cosi? Quando avverra cio? Forse la volonta e mai stata staccata dai
finimenti della sua follia?

E mai accaduto che la volonta diventasse liberatrice e apportatrice di gioia a se stessa? Ha forse
disimparato lo spirito della vendetta e il digrignar dei denti?

Chi le ha insegnato a riconciliarsi col tempo, e con cio che e piu alto di ogni riconciliazione?

La volonta, che e volonta di potenza, deve volere qualcosa di piu alto di tutte le riconciliazioni: ma
come sara possibile cio? Chi le ha insegnato il volere all'indietro nel passato». (...)

Riassumendo.

La volonta "ordinaria" freme di rabbia e disperazione per il fatto di non avere alcun potere
sulle cose passate; e, per vendicarsene, ha inventato l'idea del castigo: ossia l'idea che
volonta, in quanto tale, e la vita stessa, devono essere un castigo. E la volonta, impazzita di
rabbia impotente, ha stabilito che, dal momento che tutto scompare nel passato, vuol dire
che tutto e degno di scomparire; e che, se il futuro divora incessantemente il presente
(come nel mito greco di Cronos e Saturno), cio risponde a una legge di giustizia.

Anche S. Tommaso d'Aquino, nella Summa Theologiae (Parte I, quest. XXV, art. 4), si era
posto il problema se Dio, nella sua onnipotenza, possa far si che le cose accadute non siano
accadute: e aveva risposto che cio e impossibile, perché Dio e, si, onnipotente, ma non puo
operare in modo contraddittorio; per cui concludeva che Dio, ad es., «non puo togliere da un
peccatore il fatto che egli abbia un giorno peccato, che egli abbia un giorno perduta la carita», ma
solo togliere la corruzione e dal cuore del peccatore al presente.

Per Nietzsche, e questa la grande sfida per la quale passa la liberazione dell'uomo e la
realizzazione del superuomo: il fatto che la volonta di potenza impari a volere esattamente
cio che e stato, cio che e e cio che sara. In tal modo verra strappato al passato il suo
pungiglione, e la volonta sara redenta alla propria follia, e la vita sara riconciliata con se
stessa: senza castighi e senza spirito di vendetta, ma accettando pienamente e
gioiosamente tutto 'esistente.

Che dire?
Si tratta, a nostro avviso, di uno dei tentativi piu organici, piu lucidi e pitt coraggiosi che
mai siano stati tentati sul terreno del pensiero filosofico per spezzare l'assedio del tempo,
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per liberare la coscienza dal rimorso e dal rimpianto del passato, per riconciliare 1'uomo
con se stesso mediante 1'adesione incondizionata al proprio destino.

E tuttavia, ¢ difficile non scorgere il limite intrinseco di una tale operazione. Oltre
all'obiezione gia da noi avanzata sul piano logico, e cioe che non si comprende come possa
la volonta folle e vendicativa, prigioniera della irreversibilita della freccia del tempo,
trasformarsi in pura volonta di potenza, sciolta da ogni limitazione e gioiosamente protesa
al di la di se stessa, ve n'e¢ un'altra ancora piu forte sul piano etico. Se I'unica maniera di
incurvare la freccia del tempo e trasformare il passato da una prigione in una liberazione e
quella di accettare incondizionatamente e volonterosamente tutto l'esistente - passato,
presente e futuro - non condurra una tale operazione ad un atteggiamento ciecamente
servile nei confronti dell'esistente reale, a discapito dell'esistente possibile? Non si esclude
di fatto, per tal via, ogni idea di progresso spirituale, ogni fiducia nella perfettibilita della
coscienza, e anche - diciamolo - non ci si autoassolve da ogni colpa, errore e traviamento?
Certo, si libera l'istante dalla tirannia del passato, dalla catena del tempo; ma solo per
riprodurlo all'infinito, cosi come esso €, sempre uguale a se stesso, inutilmente
reiterandolo, inutilmente riproducendolo. Non vi sara una notte di san Bartolomeo, ma ve
ne saranno infinite; non una sola Hiroshima, ma infinite altre, tutte uguali: 'uvomo non
imparera mai nulla dai propri errori.

Se questa € una forma di redenzione del passato, il prezzo che deve essere pagato per
conseguirla e davvero molto alto: rinunciare a ogni autonomia nei confronti dell'esistente,
appiattirsi e ripiegarsi ciecamente sulla realta fattuale, spegnere nell'animo umano ogni
scintilla di speranza in una liberta effettiva, che e anche - evidentemente - liberta di dire
no, e non solo di dire si. Non basta che lo schiavo esclami a un certo punto: «Sono queste,
dunque, le mie catene? Ebbene, le voglio ancora: ieri, 0ggi e semprel», perché le catene
scompaiano. Lo schiavo rimane schiavo, se non ha la possibilita di scegliere se rimanere
schiavo, oppure se spezzare le catene e liberarsi davvero. Altrimenti, sarebbe come dire
che 1'unico modo di redimersi dalla schiavitli € quella di accettarla non per obbedienza
verso il padrone, ma per una propria, intima convinzione; né basta che tale convinzione
debba essere voluta dallo schiavo stesso, essa deve anche essere gioiosa; altrimenti
l'incantesimo non funziona.

In questo modo di pensare vi € probabilmente, non vogliamo negarlo, una parte di verita.
Lo schiavo che non si sente piu schiavo, ammettiamolo, e gia di fatto un liberato. Ma per
non sentirsi piu schiavo, lo ripetiamo, bisognerebbe che potesse scegliere se obbedire
ancora al padrone, oppure no: cio che lo metterebbe in una posizione di autonomia nei
confronti del reale. Ove questa condizione non si verifichi, la liberazione e solo apparente.
Cosi, dire un "si" totale alla vita e un gesto liberatorio, ma a patto che si possa anche dire
"no". Certo, e cosa impossibile dire di no al passato.

Oppure la trasformazione alchemica del passato e possibile, la trasformazione degli errori
e dei dolori del passato ¢ a portata dell'uomo? Forse Nietzsche e stato troppo frettoloso
nell'escluderla, e troppo pessimista (pur credendosi un ottimista) nell'escluderla
tassativamente. In effetti, la forma piu alta dell'Opera alchemica consiste proprio nella
trasmutazione del passato al fine di restaurare l'equilibrio interiore dell'uomo e di
insignorirlo di tutte le sue facolta psichiche le quali, a causa di traumi ed errori pregresse,
poco alla volta gli si sono rivoltate contro. Egli, cioe, deve trasformare le energie
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vibrazionali negative in positive, il che e possibile a determinate condizioni, prima delle
quali innalzare I'anima dal piano di esistenza fenomenico a quello noumenico, ossia delle realta
in sé, sottratta alle contingenze spazio-temporali in cui, per l'ordinario, siamo immersi
come rane nello stagno. E questo che intende J. H. Reyner nel Diario di un moderno
alchimista (Torino, MEB, 1976, pp. 113-114 e 117-118).

"Se 1o faccio un wviaggio fino ad una localita vicina, molti oggetti compaiono ai miei occhi e
scompaiono man mano che procedo; il luogo e gli edifici della mia destinazione nasceranno
miracolosamente dal nulla e, alla partenza, spariranno. Eppure io non credo che essi siano stati
creati al momento del mio viaggio e che cessino di esistere quando me ne vado.

"La stessa cosa accade per gli 0ggetti e gli eventi del mondo fenomenico, che vengono materializzati
dal transito della coscienza. Non sono che I'apparenza in termini di tempo di cause non manifeste
del mondo noumenico, che esistono sia prima sia dopo il passaggio della coscienza specifica che le ha
messe in atto.

"In particolare, tutti gli eventi e le esperienze della mia vita sono manifestazioni di un complesso di
possibilita che esiste in permanenza nel mondo noumenico. Questo complesso forma il mio tempo-
corpo e mi appartiene da sempre e per sempre, anche se le esperienze fisiche che ne derivano
vengono archiviate nel "passato’. [...]

"Possiamo ora introdurre 1'aspetto pin significativo e affascinante del tempo-corpo, e cioé che esso
puo essere modificato. Se vado a fare una passeggiata in campagna posso prendere diverse strade:
posso tenermi sulla via principale, come posso vedere una zona piu interessante su un lato, magari
in salita, e quando trovo il passaggio adatto posso esplorarla. Puo darsi che io scopra cosi un
sentiero fra i prati del quale non conoscevo l'esistenza e decida di sequire questa via fin da
principio, la prossima volta. Esistono innumerevoli possibilita (anche se non illimitate). La stessa
liberta di movimento esiste nel mondo noumenico, dove ci sono colline e valli, altipiani e paludi
dove il transito della coscienza puo prendere vie diverse. Non solo, ma la strada puo cambiare in
qualsiasi momento, per evitare le zone piui fangose e prendere un sentiero piu pulito. Stiamo
parlando per analogia, necessariamente, ma per inferenza si puo comprendere che in qualunque
punto del tempo-corpo un livello di coscienza diverso attuera possibilita diverse entro il disegno
eterno, per cui il tempo-corpo ne risultera cambiato.

"Il nostro pensiero normale dara di questo concetto un'interpretazione limitata al futuro, perché ci é
facile comprendere come un comportamento pin cosciente possa cambiare il corso della vita. Il
concetto di tempo-corpo ha invece un significato molto pit profondo perché, come abbiamo appena
detto, si presta ad essere modificato in qualunque suo punto e tale modifica puo riguardare quelle
esperienze che sono state attuate in "passato’. Abbiamo visto che i livelli superiori di coscienza (che
possediamo ma normalmente non usiamo) godono di una certa liberta di movimento entro il mondo
reale e percio possono riattivare una qualsiasi parte del tempo-corpo.

"Di questa idea esistono varie interpretazioni. La teoria della ricorrenza (...) sostiene che si puo
rivivere l'intera vita, ma in questo modo bisogna attendere la morte per ricominciarla da principio,
mentre invece e possibile tentare |'impresa fin d'ora. Come ho detto, i livelli superiori di coscienza
hanno una certa liberta di movimento entro il mondo reale, e ad ogni evento prende parte piu di una
coscienza. Un 'avvenimento’ viene creato al transito della coscienza cosmica (che crea il tempo
d’orologio), ma le manifestazioni psicologiche che lo accompagnano sono create dal transito della
coscienza individuale che rende attuali e concrete alcune possibilita accessorie esistenti nel mondo
noumenico. Il tempo-corpo contiene percio almeno due fili intrecciati.
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"1l filo individuale puo attraversare livelli diversi ed in effetti il suo percorso e tortuoso perché
anche in condizioni normali il livello della coscienza non e costante ma varia continuamente. Nella
stessa persona i momenti di ansia o di emozioni negative si alternano a momenti pin distaccati o
addirittura di auto-consapevolezza.

"In stato di maggiore consapevolezza, il tempo-corpo puo essere visto nel suo insieme e si puo
cominciare ad eliminare alcune delle deviazioni del 'passato’ e addirittura tracciare un cammino di
livello superiore. Cio e possibile perché le possibilita materializzate in precedenza non sono stabilite
irrevocabilmente, ma possono essere modificate.”

Nietzsche, probabilmente, non credeva nell'alchimia (anche se ci credeva Strindberg, col
quale ebbe una corrispondenza e che lo aveva conosciuto tramite Brandes, il quale gli
aveva inviato una copia de Il caso Wagner), nemmeno nella versione assai evoluta
teorizzata da Reyner nel brano qui sopra riportato. Era un antipositivista che, per fedelta
integrale alla terra, cioe all'esistente, aveva finito per abbracciare una visione del mondo
ancor pitt materialista di quella dei positivisti piu intransigenti.

Strano destino, si direbbe. A volte, la coerenza totale, portata rigidamente alle estreme
conseguenza, pud portare nel luogo opposto a quello cui credevamo di essere diretti. E il
paradosso dei puri, e dei coraggiosi, e Nietzsche era sia 1'uno che I'altro. In piti, era un
solitario quale ve ne furono pochi nella storia del pensiero: e anche questa e una
condizione che puo contribuire alla potenza dell'originalita, ma anche alla crescita
smisurata dei fraintendimenti.

Di lui possiamo dire che cerco disperatamente la strada per uscire dal vicolo cieco della
irreversibilita del passato; e che, non trovandola, credette che 1'unica soluzione perché la
volonta non se ne ammalasse e non impazzisse, era quella di indurla ad approvare
entusiasticamente passato, presente e futuro non una sola volta, ma all'infinito. Non gli
fecero difetto né 'audacia concettuale, né la coerenza; e tuttavia, pare che non si sia reso
conto che il rimedio da lui elaborato rischia di diventare peggiore del male. Questa,
almeno, e la conclusione a cui ci porterebbero i ragionamenti fin qui sviluppati.

Ma tutto cio non deve impedirci di riconoscergli una rara purezza intellettuale, una rara
fierezza, una rara onesta di intenti; il che non e certo poco.

Francesco Lamendola
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