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I Greci, che esprimono e al tempo stesso nascondono la dottrina segreta della loro
visione del mondo nei loro déi, hanno stabilito come duplice fonte della loro arte due
divinita Apollo e.Dioniso. Questi nomi rappresentano nel dominio dell'arte dei
contrari stilistici, che incedono l'uno accanto all'altro quasi sempre in lotta tra loro, e
appaiono fusi una volta soltanto, quando culmina la «volonta» ellenica, nell'opera
d'arte della tragedia attica. In due stati, difatti, l'vomo raggiunge il sentimento
estatico dell'esistenza, nel sogno e nell'ebbrezza. La bella illusione del mondo del
sogno dove ogni uomo ¢ artista pieno, ¢ madre di ogni arte figurativa e altresi come
vedremo, di una meta importante della poesia. Noi godiamo in una comprensione
immediata della figura, tutte le forme ci parlano; non vi ¢ nulla di indifterente e di
non necessario. Nella vita suprema di questa realta di sogno traluce ancora tuttavia
il nostro sentimento della sua illusorieta solo quando cessa questo sentimento, si
presentano gli effetti patologici, in cui il sogno non ristora pitl e cessa la forza
naturale risanatrice di quello stato.

Entro tale limite non sono tuttavia soltanto le immagini piacevoli e benigne a essere
da noi ricercate con quella perspicacia universale in noi stessi: anche cio che ¢ serio,
triste, torbido, oscuro viene contemplato con la stessa gioia, senonché anche qui il
velo dell'illusione si muove svolazzando e non pud nascondere totalmente le forme
fondamentali della realta. cosi mentre il sogno ¢ il giuoco del singolo uomo con il
reale, 'arte dello scultore (in senso ampio) ¢ il giuoco con il sogno.

La statua come blocco di marmo ¢ qualcosa di assai reale, ma la realta della statua in
quanto figura di sogno ¢ la persona vivente del dio. Sintanto che la statua rimane di
fronte agli occhi dell'artista come immagine fantastica, egli giuoca ancora con il
reale: se traduce questa immagine nel marmo egli giuoca con il sogno. Orbene, in
quale senso Apollo poteva essere considerato come il dio dell'arte? Solo in quanto ¢
il dio delle rappresentazioni di sogno. Egli ¢ in tutto e per tutto il «risplendente»



nella sua radice piu profonda ¢ il dio del sole e della luce, che si manifesta nel

fulgore.

La «bellezza» ¢ il suo elemento: a lui si accompagna la gioventu eterna. Ma anche la
bella illusione del mondo del sogno ¢ il suo dominio: la verita superiore, la
perfezione, di questi stati in antitesi alla realta diurna lacunosamente comprensibile,
lo innalzano a dio vaticinante, ma altrettanto sicuramente a dio artistico. Il dio della
bella illusione dev'essere al tempo stesso il dio della conoscenza vera. Quel tenue
confine, peraltro, che l'immagine di sogno non puo oltrepassare, se non vuol agire
patologicamente la dove la parvenza non soltanto illude ma inganna, non puo
mancare nell'essenza di Apollo: quella delimitazione piena di misura, quella liberta
dai moti piu selvaggil, quella saggezza e quiete del dio plastico. Il suo occhio
dev'essere «solarmente» calmo: su di esso, anche quando si adira e guarda di
malumore, sta la consacrazione della bella parvenza.

L'arte dionisiaca per contro si fonda sul giuoco con l'ebbrezza, con il rapimento.
Sono soprattutto due forze, che portano l'ingenuo uomo naturale all'oblio di sé
nell'ebbrezza, ossia I'impulso primaverile e la bevanda narcotico. I loro effetti sono
simboleggiati nella figura di Dioniso. In entrambi gli stati viene spezzato il
principium individuationis, l'elemento soggettivo svanisce completamente di fronte
alla violenza prorompente dell'elemento generalmente umano, anzi universalmente
naturale. Le feste di Dioniso non solo stringono il legame tra uomo e uomo, ma
riconciliano anche uomo e natura. Spontaneamente la terra offre i suoi doni e gli
animali pil feroci si avvicinano pacificamente: il carro di Dioniso, incoronato di fiori,
¢ tirato da pantere e da tigri. Tutte le divisioni di casta, stabilite tra gli uomini dalla
necessita e dall'arbitrio, scompaiono: lo schiavo é uomo libero, il nobile e I'uvomo di
basse origini si riuniscono nei medesimi cori bacchici. I1 vangelo dell' «armonia
universale» si aggira da un luogo a un altro in schiere sempre pil numerose:
cantando e danzando, I'uvomo si manifesta come membro di una comunita superiore e
piu ideale; ha disimparato a camminare e a parlare. C'e di piu egli si sente preda di un
incantesimo ed ¢ realmente diventato qualcosa di differente. Come gli animali
parlano e la terra da latte e miele, cosl anche risuona da lui qualcosa di
soprannaturale. Egli sente se stesso come dio, e quello che altrimenti viveva solo
nella sua immaginazione, ora egli lo sente in se stesso. Che cosa sono ora per lui 1
ritratti e le statue? L'uomo non ¢ piu artista: ¢ diventato opera d'arte, si aggira ora in
estasl e In alto, cosi come in sogno vide aggirarsi gli déi. Si rivela qui il potere
artistico della natura, non pit quello di un solo uomo: un'argilla pit nobile, un
marmo piu prezioso vengono qui plasmati e sgrossati, ossia 1'uomo. Quest'uomo
formato dall'artista Dioniso sta rispetto alla natura nello stesso rapporto in cui la
statua sta rispetto all'artista apollineo.

Se dunque l'ebbrezza ¢ il giuoco della natura con l'uomo, la creazione dell'artista
dionisiaco ¢ allora il giuoco con l'ebbrezza. Questo stato, se non lo si ¢ sperimentato
personalmente, lo si puo intendere solo simbolicamente: ¢ qualcosa di simile a
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quando si sogna e al tempo stesso si avverte che il sogno ¢ appunto un sogno. Il



seguace di Dioniso deve cosi trovarsi nell'ebbrezza e al tempo stesso stare fuori di sé
come un osservatore in agguato. La maestria artistica dionisiaca non si rivela in
un'alternanza di assennatezza e di ebbrezza, bensi nella loro consistenza.

Questa consistenza caratterizza il punto culminante della grecita: in origine soltanto
Apollo ¢ il dio ellenico dell'arte, e fu la sua potenza ad ammansire Dioniso che veniva
all'assalto dall'Asia, al punto che fra essi poté sorgere la piu bella lega fraterna. Qui
si pud comprendere con la massima facilita l'incredibile idealismo della natura
ellenica: un culto naturale, che presso gli Asiatici significava lo scatenamento piu
rozzo degli istinti inferiori, una vita animalesca pansessuale, che per un determinato
tempo spezzava tutti i vincoli sociali, diventd presso di loro una festa di redenzione
del mondo, un giorno di trastigurazione. Tutti gli impulsi sublimi del loro essere si
manifestarono in questa idealizzazione dell'orgia.

Mai tuttavia la grecita aveva corso un pericolo pit grande che all'approssimarsi
tempestoso del nuovo dio. D'altro canto, mai la sapienza di Apollo delfico si mostro
in una luce piu bella. Dapprima Apollo, ricalcitrante, avvolse il possente avversario
con la piu sottile delle reti, cosicché quest'ultimo quasi non si accorse di andare in
giro come prigioniero a meta. Quando la classe sacerdotale di Delfi ebbe indovinato
il profondo influsso del nuovo culto sui processi rigenerativi della societa e lo ebbe
favorito in conformita ai suoi fini politico-religiosi, quando l'artista apollineo ebbe
imparato con avveduta moderazione dall'arte rivoluzionaria dei culti bacchici,
quando infine il dominio annuale nell'ordinamento delfico del culto fu spartito tra
Apollo e Dioniso, allora entrambi gli déi uscirono, si puo dire, come vincitori dalla
loro gara: una conciliazione sul campo di battaglia. Se si vuol vedere con piena
chiarezza, con quale violenza l'elemento apollineo sottomise l'aspetto
irrazionalmente soprannaturale di Dioniso, si pensi al fato che nel periodo antico
della musica; il génos dithyrambikén era al tempo stesso 'esykhastikén. Quanto piu
possentemente poi crebbe lo spirito artistico apollineo, tanto piu liberamente si
sviluppo il dio fratello Dioniso: nello stesso tempo in cui lo spirito apollineo giunse a
una visione piena, per cosl dire immobile della bellezza, nell'epoca di Fidia, Dioniso
interpreto nella tragedia gli enigmi e 1 terrori del mondo, ed espresse nella musica
tragica il piu intimo pensiero della natura, la trama della «volonta» entro e al di
sopra di tutte le apparenze.

Se la musica ¢ anche arte apollinea, allora a rigore ¢ soltanto il ritmo a sviluppare la
sua forza figurativa, per la rappresentazione di stati apollinei: la musica di Apollo ¢
architettura in suoni, precisamente in suoni appena accennati, quali appartengono
alla cetra. Viene cautamente tenuto lontano proprio l'elemento che costituisce il
carattere della musica dionisiaca, anzi della musica in generale, ossia la forza
sconvolgente del suono e il mondo assolutamente incomparabile dell'armonia. Per
quest'ultima i1l Greco aveva la piu fine sensibilita come dobbiamo desumere dalla
rigorosa caratterizzazione delle tonalita anche se il bisogno di un'armonia realizzata,
realmente risonante, era presso di loro assai minore che nel mondo moderno. Nella
successione armonica, -e gia nella sua semplificazione la cosiddetta melodia- la



«volonta» s1 manifesta in modo del tutto i1mmediato, senza essere entrata
precedentemente in una apparenza. Ogni individuo puo servire come simbolo, per
cosl dire come caso singolo per una regola generale. Viceversa poi l'artista dionisiaco
rendera immediatamente comprensibile 'essenza di cio che appare: egli domina anzi
sul caos della volonta che non ha ancora acquistato una figura, e da cio in ogni
momento creativo puo produrre un mondo nuovo, ma altresi quello antico, noto
come apparenza.

In quest'ultimo senso egli ¢ un musicista tragico.

Nell'ebbrezza dionisiaca, nell'infuriare tumultuoso di tutte le tonalita dell'anima a
causa dell'eccitazione narcotico oppure nello scatenamento degli impulsi primaverili,
la natura si manifesta nella sua forza suprema: essa lega di nuovo assieme 1 singoli
esserl e fa che si sentano unificati; a questo modo il principium individuationis
appare come un permanente stato di debolezza della volonta. Quanto piu la volonta ¢
intristita, tanto piu tutto si frantuma nella singolarita, quanto piu egoisticamente
l'individuo si sviluppa, tanto piu debole ¢ I'organismo cui esso serve. In quegli stati
sl manifesta come un carattere sentimentale della natura, un «sospiro della creatura»
per quello che ha perduto. Dal sommo della gioia risuona il grido del terrore, lo
struggente lamento per una perdita irreparabile. La natura rigogliosa celebra i suoi
Saturnali e al tempo stesso 1 suoi riti funebri. Gli affetti dei suoi sacerdoti sono
mescolati nel modo pit mirabile, 1 dolori suscitano piacere, il giubilo strappa al petto
accenti strazianti. Il dio, o lysios, ha liberato ogni cosa da se stessa, ha trasformato
tutto. Il canto e la mimica di masse cosl eccitate, in cul la natura si presentava come
voce e come movimento, era qualcosa di assolutamente nuovo e inaudito per il
mondo greco-omerico; c'era qualcosa di orientale che anzitutto esso, con la sua
enorme forza ritmica e figurativa, doveva dominare, e del resto domino nello stesso
tempo 1n cul domino lo stile dei templi egiziani. Fu il popolo apollineo a incatenare
con la bellezza quell'istinto strapotente: esso ha sottoposto al giogo gli elementi piu
pericolosi della natura, le sue bestie pil feroci. Si ammira al massimo la potenza
idealistica della grecita quando si confronta la sua spiritualizzazione delle feste di
Dioniso con quello che ¢ sorto presso altri popoli dalla stessa origine. Feste simili
sono antichissime e rintracciabili ovunque: le pit famose si ritrovano a Babilonia,
sotto il nome di Sacee. Qui, in feste che duravano cinque giorni, ogni vincolo statale
e soclale veniva spezzato; 1l nucleo di esse peraltro stava nella sfrenatezza sessuale,
nell'annientamento di ogni legame familiare attraverso una illimitata dissolutezza.
L'antitesi a cio ¢ offerta dal quadro delle feste greche di Dioniso, che Euripide traccia
nelle Baccanti; da questo quadro spira la stessa leggiadria, la stessa ebbrezza
musicale di trasfigurazione, che Scopa e Prassitele hanno tradotto in scultura. Un
messaggero racconta di essere salito con le greggi, nella calura meridiana, sulle cime
deil monti: ¢ il momento giusto e il luogo giusto, per vedere cio che mai si vede; ora
Pan dorme, ora il cielo ¢ lo sfondo immoto di un fulgore, ora il giorno fiorisce. Su un
prato montano il messaggero scorge tre cori di donne, distese qua e la sul terreno e
piene di contegno; molte donne sono appoggiate a tronchi di abete. Tutte
sonnecchiano. All'improvviso la madre di Penteo comincia a esultare, il sonno ¢



scacclato, tutte saltano su un modello di nobili costumi - le giovani fanciulle e le
donne sciolgono 1 capelli sulle spalle; la pelle di capriolo viene riordinata se nel
sonno 1 nastri e 1 fiocchi si sono sciolti. Ci si cinge con serpenti, che familiarmente
lambiscono le gote; alcune donne prendono in braccio lupacchiotti e giovani caprioli,
e i allattano. Tutte si adornano con corone d'edera e fiori di convolvolo; un colpo di
tirso sulle rocce e 'acqua sgorga fuori; un colpo con il bastone sul terreno e sale uno
zampillo di vino. Dolce miele gocciola dal rami quando qualcuno tocca il terreno
solo con la punta delle dita, salta fuori latte bianco come neve. E tutto un mondo
Incantato, la natura celebra la sua festa di riconciliazione con l'uomo. Il mito dice che
Apollo ha di nuovo ricomposto Dioniso sbranato. Tale ¢ l'immagine di Dioniso
rigenerato da Apollo, salvato dalla sua lacerazione asiatica.

IT

Nella perfezione in cui gia ci si presentano in Omero, gli déi greci non possono certo
intendersi come prodotti della necessita e del bisogno: tali esseri sicuramente non
sono stati inventati da un animo scosso dall'angoscia. Non ¢ per ritrarsi dalla vita,
che una geniale fantasia ha proiettato nel vuoto le loro immagini. Attraverso queste
parla una religione della vita, non gia una religione del dovere o dell'ascetismo o
della spiritualita Tutte queste figure esprimono il trionfo dell'esistenza, un
rigoglioso sentimento di vita accompagna il loro culto. Esse non pretendono: in loro
¢ divinizzare ci0 che sussiste, sia esso buono o cattivo. Confrontata alla serieta alla
santita e al rigore di altre religioni, la religione greca corre il pericolo di essere
sottovalutata come un divertimento fantastico - nel caso in cui non ci si rappresenti
un tratto di profondissima sapienza, spesso disconosciuto, mediante cui quella realta
epicurea degli déi d'improvviso appare come una creazione dell'incomparabile popolo
di artisti, e quasi come la sua suprema creazione. E la filosofia del popolo, quella
svelata ai mortali dall'incatenato dio silvano: «LLa cosa migliore ¢ di non esistere, e la
migliore dopo questa & di morire presto». E questa stessa filosofia che costituisce lo
sfondo di quel mondo di dei. I1 Greco conosceva i terrori e le atrocita dell'esistenza,
ma li velo per potere vivere: una croce nascosta tra le rose, secondo il simbolo di
Goethe. Quel fulgente mondo olimpico ha affermato il suo dominio soltanto perché
I'oscuro governo dellamoira, che determina per Achille la morte precoce e per Edipo
le nozze orrende, doveva venir nascosto attraverso le risplendenti figure di Zeus, di
Apollo, di Hermes eccetera. Se qualcuno avesse tolto di mezzo l'illusione artistica di
quel mondo intermedio, si sarebbe dovuto seguire la sapienza del dio silvano, del
seguace dionisiaco. Fu tale stato di necessita onde il genio artistico di questo popolo
ha creato tali deéi, Percio una teodicea non fu mai un problema ellenico: ci si guardo
dall'addossare agli dei l'esistenza del mondo, e quindi la responsabilita per la sua
configurazione. Anche gli deéi sono sottomessi all'andnke: questo ¢ un
riconoscimento della piu rara saplenza. Vedere la propria esistenza - quale si
presenta - In uno specchio trasfigurante, e difendersi con questo specchio dalla
Medusa, ecco la strategia geniale della «volonta» ellenica, in generale per poter
vivere. Come avrebbe infatti potuto sopportare altrimenti l'esistenza quel popolo



infinitamente sensibile, cosl splendidamente recettivo al dolore, se tale esistenza non
gli si fosse rivelata, avvolta da una gloria superiore, nei suoi dei? Lo stesso impulso
che trae alla vita l'arte, in quanto integrazione e compimento che inducono a
continuare la vita, fece sorgere altresi il mondo olimpico, un mondo della bellezza,
della quiete, del godimento. Sotto l'influsso di una tale religione, la vita viene intesa
nel mondo omerico come qualcosa in sé desiderabile: la vita cioe nel chiaro splendore
solare di tali dei. Il dolore degli uomini omerici si riferisce alla dipartita da questa
esistenza, soprattutto a una precoce dipartita: quando in genere si leva un lamento,
questo risuona per «Achille dalla breve vita», per i rapidi mutamenti della stirpe
umana, per la scomparsa dell'epoca eroica. Non ¢ indegno dei pit grandi eroi il
desiderare ardentemente una lunga vita, sia pure come salariati. Mai la «volonta» si
¢ espressa piu apertamente che nella grecita il cui lamento ¢ ancora un canto di lode
per la volonta Percio 1'uvomo moderno si strugge per quell'epoca in cui egli crede di
avvertire la plena consonanza tra natura e uomo; percio la grecita ¢ la parola
risolutiva per tutti coloro che vanno cercando fulgidi modelli per la loro cosciente
affermazione della volonta, percio infine ¢ sorto dalle mani di sensuali scrittori il
concetto di «serenita greca», cosicché in modo irriverente una vita dissoluta di
fannulloni osa giustificarsi, anzi innalzarsi, con la parola «greco».

In tutte queste rappresentazioni che da quanto ¢ piu nobile si sviano in quanto € piu
volgare, la grecita ¢ intesa in modo troppo rozzo e semplice, e in un certo senso ¢
stata raffigurata secondo I'immagine di nazioni non ambigue, per cosi dire unilaterali
(per esempio 1 Romani). Tuttavia il bisogno di illusione artistica dovrebbe essere
supposto altresi nella visione del mondo di un popolo che suole trasformare in oro
tutto cio che tocca. In questa visione del mondo noi troviamo del resto realmente,
come gia si € accennato, un'enorme illusione, la stessa illusione di cui la natura si
serve cosl regolarmente per raggiungere 1 suoi scopi. Il vero scopo viene coperto da
un'immagine illusoria: tendiamo le mani verso questa, e la natura raggiunge quello
attraverso il nostro errore. Nei Grecl la volonta volle intuire se stessa trasfigurata in
opera d'arte: per glorificarsi, le sue creature dovettero sentire se stesse come degne
di glorificazione, dovettero rivedere se stesse in una sfera superiore, sollevate per
cosl dire in una sfera ideale, senza che questo mondo perfetto dell'intuizione agisse
come imperativo o come rimprovero. Questa ¢ la sfera della bellezza, dove essi
contemplano le loro immagini in uno specchio, gli deéi olimpici. Con quest'arma la
volonta ellenica lottd contro il talento, correlativo a quello artistico, del dolore e
della sapienza del dolore. Da questa lotta e come monumento della vittoria di questa
volonta ¢ nata la tragedia.

L'ebbrezza del dolore e il bel sogno hanno i loro differenti mondi divini: la prima
penetra con l'onnipotenza del suo essere nei pensieri pit intimi della natura,
riconosce il terribile impulso all'esistenza e al tempo stesso la morte continua di
tutto cio che entra nell'esistenza; gli dei che essa crea sono buoni e cattivi,
rassomigliano al caso, incutono terrore con una sistematicita che si manifesta
all'improvviso, sono spietati e privi di gusto per il bello. Essi sono parenti della
verita e si avvicinano al concetto: raramente e difficilmente assumono una figura. Il



contemplarli pietrifica: come si potrebbe vivere con loro? Ma non lo si deve: questa ¢
la loro dottrina.

Da questo mondo divino, se non lo si poteva velare totalmente come un segreto
degno di punizione, si doveva distogliere lo sguardo mediante la splendente
creazione di sogno - posta al suo fianco - del mondo olimpico: tanto pit in alto percio
si inflammano 1 colori di quest'ultimo e tanto piu sensuali diventano le sue figure,
quanto piu fortemente si fa valere la verita o il simbolo di essa. Mai pero la lotta tra
verita e bellezza fu piu grande che durante 1'invasione del culto di Dioniso: in esso la
natura si svelava e parlava con terrificante chiarezza del suo segreto, ossia con il
suono, di fronte al quale la seducente illusione quasi perdette il suo potere. Questa
sorgente sgorgava in Asla, ma in Grecia dovette diventare fiume, poiché qui per la
prima volta trovo cio che in Asia non le era stato offerto, la piu eccitabile sensibilita
e recettivita al dolore, accoppiate alla piu sottile perspicacia e riflessione. Come poté
Apollo salvare la grecita? Il nuovo venuto fu accolto nel mondo della bella illusione,
nel mondo degli dei olimpici: a lui furono sacrificati molti onori spettanti alle piu
ragguardevoli divinita per esempio a Zeus e ad Apollo. Non si sono mai fatti tanti
complimenti con un forestiero; per di pitt era anche un forestiero terribile (hostis in
ogni senso), abbastanza possente da demolire la casa che l'ospitava. In tutte le forme
della vita comincid una grande rivoluzione: ovunque penetro Dioniso, anche
nell'arte.

La contemplazione, la bellezza e 1'illusione circoscrivono la sfera dell'arte apollinea:
si tratta del mondo trasfigurato dell'occhio, che crea artisticamente nel sogno, con le
palpebre abbassate. Anche la poesia epica vuol condurci a questo stato di sogno: non
dobbiamo veder nulla con gli occhi aperti e dobbiamo pascerci delle immagini
interiori, alla cui produzione cerca di stimolarci il rapsodo con 1 suol concetti.
L'effetto delle arti figurative viene qui raggiunto attraverso una strada piu lunga:
mentre lo scultore ci conduce, con il suo marmo sgrossato, verso il dio vivente, da
lui contemplato in sogno, in modo tale che la figura - la quale propriamente si
presenta come télos - diventa chiara tanto per lo scultore quanto per lo spettatore, e
il primo conduce il secondo a seguirlo nella contemplazione attraverso la figura
mediatrice della statua, il poeta epico invece, che pure vede la stessa figura vivente e
vuole anch'egli presentarla all'intuizione di altri, non pone tra sé e gli uomini alcuna
statua, ma piuttosto racconta in che modo quella figura dimostra la propria vita con
movimenti, suoni, parole e azioni, e ci costringe a ricondurre una grande quantita di
effetti alla loro causa, obbligandoci a una composizione artistica. Egli ha raggiunto il
suo scopo, quando vediamo chiaramente di fronte a noi la figura, o il gruppo, o
I'immagine, ossia quando ci comunica quello stato di sogno in cui egli stesso ha
anzitutto prodotto quelle rappresentazioni. La spinta a creare plasticamente,
impressa dalla poesia epica, dimostra come la lirica sia assolutamente diversa
dall'epica, poiché la prima non tende mai a formare immagini. L'elemento comune
tra le due ¢ soltanto qualcosa di materiale, la parola, e ancor pit generalmente il
concetto. Quando parliamo di poesia, non intendiamo una categoria che sia
coordinata con l'arte figurativa e con la musica, ma intendiamo piuttosto un



conglomerato di due mezzi artistici in sé totalmente diversi, I'uno dei quali indica
una strada verso l'arte figurativa, e l'altro una strada verso la musica: entrambi sono
pero soltanto vie che conducono alla creazione artistica, e non gia arti. In questo
senso, naturalmente, anche la pittura e la scultura sono soltanto mezzi artistici: la
vera arte ¢ il poter creare immagini, non importa poi che si tratti di una creazione
primitiva oppure indotta. Su questa qualita che ¢ universalmente umana, si fonda
I'importanza dell'arte per la cultura. L'artista - come colui che con strumenti artistici
costringe all'arte - non pud essere al tempo stesso l'organo assorbente della
comunicazione artistica.

I1 culto figurativo della civilta apollinea, sia che questa si manifestasse in un tempio,
in una statua oppure nell'epos omerico, trovd uno scopo sublime nell'esigenza etica
della misura, che corre parallela all'esigenza estetica della bellezza. La misura
stabilita come esigenza ¢ possibile solo nel caso in cul la misura, il limite siano
considerati conoscibili. Per mantenere 1 propri limiti, li si deve conoscere: di qui
l'esortazione apollinea gnothi seautén.Ma il solo specchio in cui il Greco apollineo
poteva vedere, cio¢ riconoscere se stesso, era il mondo degli déi olimpici: qui
peraltro egli riconosceva la sua essenza piu peculiare, avvolta dalla bella illusione del
sogno. La misura, sotto il cul giogo si moveva il nuovo mondo di deéi (di fronte al
mondo abbattuto dei Titani), era quella della bellezza: il limite che il Greco doveva
mantenere era quello della bella illusione. Il fine pit intimo di una cultura rivolta
all'illusione e alla misura puo certo essere soltanto quello di velare la verita.
L'instancabile indagatore al servizio della verita cosi come il tracotante Titano,
viene richiamato con I'ammonizione del medén 4gan. Con Prometeo viene mostrato
alla grecita un esempio di come un eccessivo avanzamento della conoscenza umana
agisca in modo ugualmente rovinoso per chi promuove tale avanzamento e per chi
ne usufruisce. Chi con la sua sapienza vuol sostenersi di fronte al dio, deve, come
dice Esiodo, métron ékhein sophfes.

In un mondo cosl costruito e artificiosamente difeso penetro allora il suono estatico
della festa di Dioniso, dove tutto l'eccesso della natura in gioia, dolore e conoscenza
sl manifesto in uno stesso tempo. Tutto quello che sino allora valeva come limite e
come determinazione di misura si dimostro a quel punto una artificiosa illusione: I'
«eccesso» s1 svelo come verita. Per la prima volta il canto popolare demonicamente
affascinante mugghio in tutta l'ebrieta di un sentimento strapotente: che cosa
significava in contrario il salmodiante artista di Apollo, con gli accordi timidamente
accennati della sua kithara? Cid che prima si era trapiantato entro una casta, nelle
corporazioni poetico-musicali, e al tempo stesso era stato isolato da ogni
partecipazione profana, cido che doveva mantenersi, con la violenza del genio
apollineo, al livello di una semplice architettonica, ossia l'elemento musicale, si
spoglio ora di ogni costrizione: la ritmica, che prima si era mossa soltanto nella piu
semplice scansione, sciolse le sue membra nella danza baccantica: risono la voce
strumentale, non piu spettralmente attenuata come prima, ma mille volte potenziata
dalla massa e accompagnata dalle basse risonanze degli strumenti a fiato. E la cosa
pil misteriosa si realizzo: venne allora al mondo 1'armonia, che nel suo movimento fa



immediatamente comprendere la volonta della natura. In compagnia di Dioniso si
tfecero ormai udire cose che nel mondo apollineo stavano artificiosamente nascoste:
tutto il fulgore degli dei olimpici impallidi dinnanzi alla sapienza di Sileno. Un'arte
che nella sua ebbrezza estatica diceva la verita, scaccid le Muse delle arti
dell'illlusione; nell'oblio di sé degli stati dionisiaci peri I'individuo con i suoi limiti e le
sue misure: eminente un crepuscolo degli dei.

Qual era la mira della volonta, che pure in definitiva ¢ unitaria, nel concedere un
accesso, contro la propria creazione apollinea, agli elementi dionisiaci? Cio
riguardava una nuova e superiore mekhané dell'esistenza, ossia la nascita del
pensiero tragico.

[1I

L'estasi dello stato dionisiaco, con 1l suo annientamento delle barriere e deil limiti
abituali dell'esistenza, contiene nel suo perdurare un elemento letargico, in cul si
immerge tutto cid che ¢ stato vissuto nel passato., Attraverso questo abisso
dell'oblio si dividono cosi 1'uno dall'altro il mondo della realta quotidiana e quello
della realta dionisiaca. Ma non appena quella realta quotidiana rientra di nuovo nella
cosclenza, viene sentita come tale con disgusto: il frutto di quelle esperienze ¢ uno
stato d'animo ascetico, negatore della volonta. Cio che ¢ dionisiaco viene
contrapposto nel pensiero come un ordine superiore del mondo a un ordine volgare
e dappoco: il Greco voleva una fuga assoluta da questo mondo della colpa e del
destino. Difficilmente si dava pace con un mondo dopo la morte: la sua brama
andava piu in alto, al di la degli déi; egli negava l'esistenza assieme al suo variopinto,
luccicante rispecchiamento negli dei. Nella consapevolezza del risveglio
dall'ebbrezza, egli vede ovunque l'atrocita o l'assurdita dell'esistenza umana. Cio gli
da la nausea. Ora egli comprende la sapienza del dio silvano.

Qui viene raggiunto il confine pit pericoloso che la volonta ellenica potesse
permettersi con il suo principio fondamentale apollineo-ottimistico. Qui tale volonta
agl subito con la sua naturale forza risanatrice, per far ripiegare nuovamente quello
stato d'animo negatore: 1 suoi strumenti furono l'opera d'arte tragica e l'idea tragica.
Non poteva assolutamente avere l'intenzione di mitigare, o addirittura di reprimere
lo stato dionisiaco: una sottomissione diretta era impossibile, e quand'anche fosse
stata possibile, era troppo pericolosa poiché quell'elemento, trattenuto nella sua
eftusione, si sarebbe aperto altrove una strada e sarebbe penetrato in tutte le arterie
vitali.

Si trattava anzitutto di trasformare quei pensieri di disgusto per l'atrocita e
l'assurdita dell'esistenza in rappresentazioni con cui si potesse vivere: queste sono il
sublime in quanto soggiogamento artistico dell'atroce, e il ridicolo in quanto
scaricarsi artistico dal disgusto per I'assurdo. Questi due elementi intrecciati assieme
vengono riuniti in un'opera d'arte che imita l'ebbrezza, che giuoca con l'ebbrezza.



[1 sublime e il ridicolo costituiscono un passo al di 1a del mondo della bella illusione,
poiché in entrambi i concetti viene sentita una contraddizione. D'altro canto essi non
coincidono affatto con la verita sono un velame della verita il quale ¢ bensi piu
trasparente della bellezza, ma risulta pur sempre un velame. In questi concetti noi
troviamo dunque un mondo intermedio tra bellezza e verita dove ¢ possibile riunire
Dioniso e Apollo. Questo mondo si rivela in un giocare con l'ebbrezza, non gia
nell'essere completamente assorbiti essa. Nell'attore noi riconosciamo 1'uomo
dionisiaco, il poeta, il cantore, il danzatore istintivo, in quanto pero uomo dionisiaco
rappresentato. L'attore cerca di raggiungere questo modello nella commozione della
sublimita o anche in uno scoppio di risa: egli va oltre la bellezza e tuttavia non cerca
la verita. Rimane sospeso a eguale distanza dalle due. Egli non tende alla bella
parvenza, bensi all'illusione, non tende alla verita bensi alla verosimiglianza.
(Simbolo, segno della verita. Dapprima l'attore non era naturalmente un isolato:
doveva piuttosto venir presentata la massa dionisiaca, cioe il popolo. Di qui il coro
ditirambico. Giocando con l'ebbrezza, 1'attore stesso, come anche il coro circostante
degli spettatori, doveva per cosi dire scaricarsi dell'ebbrezza. Dal punto di vista del
mondo apollineo, la grecita era qualcosa che si doveva risanare ed espiare: Apollo, il
vero dio della salute e dell'espiazione, salvo il Greco dall'estasi chiaroveggente e dal
disgusto per l'esistenza, mediante l'opera d'arte del pensiero tragico e comico.

[1 nuovo mondo dell'arte, quello del sublime e del ridicolo, quello della
«verosimiglianza», si fondava su un'intuizione degli deéi e del mondo differente dalla
concezione anteriore della bella parvenza. La conoscenza degli orrori e dell'assurdita
dell'esistenza, di un ordine turbato e di una sistematicita irrazionale, e in generale la
conoscenza del pitt mostruoso dolore in tutta quanta la natura aveva svelato le
figure - nascoste cosi ingegnosamente - della Moira e delle Erinni, di Medusa e di
Gorgona: gli deéi olimpici correvano il massimo pericolo. Con l'opera d'arte tragica e
comica essi furono salvati, venendo immersi a loro volta nel mare del sublime e del
ridicolo: essi cessarono di essere soltanto «belli» e assorbirono per cosi dire in se
stessi quell'antico ordinamento di déi e la sua sublimita. Si separarono ormai in due
gruppi (soltanto pochi rimasero sospesi in una posizione intermedia), da un lato
come divinita sublimi e d'altro lato come divinita ridicole. Soprattutto Dioniso
ricevette quella duplice natura.

Due tipi di uomini, cio¢ Eschilo e Sofocle, mostrano nel modo migliore come oggi si
potrebbe rivivere il periodo tragico della grecita. Al primo, come pensatore, il
sublime si presenta soprattutto nella forma di una grandiosa giustizia. Per lui, uomo
e dio stanno in una strettissima comunione soggettiva: la divinita la giustizia, la
moralita e la felicita sono per lui intrecciate assieme in modo unitario. L'individuo,
uomo o Titano, viene pesato su questa bilancia. Gli déi sono ricostruiti in base a
questa norma di giustizia. Cosi per esempio la credenza popolare in un demone che
acceca e seduce alla colpa - un residuo di quel primordiale mondo divino,
detronizzato dagli deéi olimpici - viene corretta, poiché questo demone viene
trasformato in uno strumento nella mano di Zeus e della sua giusta punizione. Il

10



pensiero altrettanto primordiale - e del pari estraneo agli dei olimpici - della
maledizione di una stirpe viene spogliato di tutta la sua crudezza, poiché per Eschilo
l'individuo non ¢ spinto al delitto da una necessita e chiunque puo liberarsene.

Mentre Eschilo trova il sublime nella superiorita della giustizia olimpica, Sofocle lo
scopre invece - in modo sorprendente - nell'imperscrutabilita della giustizia
olimpica. Su tutti i1 punti egli ricostituisce la prospettiva popolare. Il non meritare un
destino orrendo sembrava a lui qualcosa di sublime e gli enigmi veramente insolubili
dell'esistenza umana ispirarono la sua Musa tragica. La sofferenza trova in lui la sua
trasfigurazione e viene concepita come qualcosa di santificante. I distacco tra
I'umano e il divino ¢ incommensurabile; ¢ quindi conveniente la piu profonda
sottomissione e rassegnazione. La vera virtu ¢ la sophrosyne, propriamente una
virtu negativa. L'umanita eroica ¢ la pit nobile umanita: priva di quella virtu il suo
destino dimostra quell'abisso invalicabile. Non esiste la colpa, ma soltanto una
mancanza di conoscenza sul valore dell'uomo e sui suoi limiti.

Questo punto di vista ¢ in ogni caso pill profondo e piu interiore di quello eschileo, si
avvicina notevolmente alla verita dionisiaca e la esprime senza molti simboli:
clononostante, ritroviamo qui il principio etico di Apollo intrecciato con la visione
dionisiaca del mondo. In Eschilo, il disgusto si risolve nel brivido sublime di fronte
alla sapienza dell'ordine cosmico, che ¢ difficilmente riconoscibile solo per la
debolezza dell'uvomo. In Sofocle, questo brivido € ancora piu violento, poiché quella
sapienza ¢ del tutto insondabile. E questo lo schietto stato d'animo della devozione
priva di lotta, mentre la devozione eschilea ha continuamente il compito di
giustificare la giustizia divina e si trova percio sempre di fronte a nuovi problemi. Il
«confine dell'uvomo», che Apollo comanda di cercare, € per Sofocle riconoscibile, ma &
piu stretto e piu limitato di quello inteso nell'epoca predionisiaca di Apollo. Che
l'vomo manchi della conoscenza di sé ¢ il problema di Sofocle; che I'uvomo manchi
della conoscenza sugli déi, ¢ il problema di Eschilo.

Devozione, mirabile maschera dell'istinto vitale! Abbandonarsi a un mondo perfetto
di sogno, che fornira la suprema saggezza morale! Fuggire di fronte alla verita per
poterla adorare da lontano, nascosta nelle nubi! Conciliazione con la realta poiché
essa ¢ enigmatica; avversione per chi decifra gli enigmi, perché noi non siamo dei;
gioloso inginocchiarsi nella polvere, beata quiete nell'infelicita, suprema alienazione
di sé compiuta dall'uomo nella sua suprema espressione. Esaltazione e
trasfigurazione dei mezzi di terrore e della terribilita dell'esistenza, intendendo tutto
16 come strumento per salvarci dall'esistenza; vita piena di gioia nel disprezzo della
vita; trionfo della volonta nella sua negazione.

Su questo piano conoscitivo esistono soltanto due vie, quella del santo e quella
dell'artista tragico: cio che li accomuna ¢ il fatto che, nonostante la piu chiara
conoscenza della nullita dell'esistenza, essi possono tuttavia continuare a vivere,
senza sentire una frattura nella loro intuizione del mondo. Il disgusto di continuare
a vivere viene sentito come un mezzo per giungere alla creazione, tanto nel santo
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quanto nell'artista. Il terribile o l'assurdo ¢é esaltante, poiché é terribile o assurdo
solo apparentemente. La forza dionisiaca dell'incantesimo si conferma valida anche
al culmine estremo di questa visione del mondo: tutto cio che é reale si risolve in
illusione, e dietro di esso si manifesta la natura unitaria della volonta avvolta
completamente dalla gloria della sapienza e della verita da uno splendore accecante.
L'illusione e la follia giungono al loro apice.

Ora non sembrera piu incomprensibile che quella medesima volonta, la quale in
quanto apollinea dava un ordinamento al mondo greco, accogliesse in sé l'altra sua
forma di manifestazione, la volonta dionisiaca. La lotta fra le due forme in cui appare
la volonta aveva uno scopo straordinario, quello cio¢ di creare una possibilita piu
alta di esistenza, e di giungere pol in questa a una glorificazione ancora superiore
(attraverso l'arte). La forma di tale glorificazione non era piu l'arte dell'illusione,
bensi l'arte tragica: in quest'ultima peraltro viene completamente assorbita quell'arte
dell'illlusione. Apollo e Dioniso si sono riuniti. Allo stesso modo che nella vita
apollinea e entrato l'elemento dionisiaco, e allo stesso modo che l'illusione si é
consolidata qui come limite, cosi pure l'arte tragica dionisiaca non € piu «verita».
Quel canto e quella danza non sono piu l'ebbrezza istintiva della natura: la massa
corale eccitata dionisiacamente non ¢ piu la massa popolare colta inconsciamente
dall'impulso primaverile. La verita viene. ora simboleggiata, si serve dell'illusione,
puo e deve quindi usare le arti dell'illusione. Gia qui si rivela tuttavia una grande
differenza rispetto all'arte precedente: ora 1 mezzi artistici dell'illusione sono
chiamati in aiuto tutti assieme, e la statua cammina, gli apparati scenici dipinti si
spostano, e con lo stesso sfondo scenico viene presentato di fronte agli occhi ora il
palazzo e ora il tempio. Osserviamo cosl al tempo stesso una certa indifferenza verso
l'illusione, che deve qui deporre le sue eterne pretese, le sue esigenze sovrane.
L'illusione non viene pitt goduta come illusione, bensi come simbolo, come segno
della verita. Di qui la fusione - in sé urtante - del mezzi artisticl. Il segno piu
evidente di questo disprezzo dell'illusione é la maschera.

Lo spettatore si trova quindi di fronte all'esigenza dionisiaca, che tutto quanto gli si
presenti come incantato, che egli veda sempre qualcosa di pit del simbolo e che tutto
il mondo visibile della scena e dell'orchestra sia il regno del miracolo. Ma dov'e la
tforza che puo disporre il suo animo a credere nei miracoli, e per cui egli puo vedere
ogni cosa come dovuta a un incantesimo? Che cos'¢ che puo vincere la forza
dell'illusione, depotenziandola come simbolo?

IV

Cio che noi chiamiamo «sentimento» risulta, secondo l'insegnamento di una filosofia
che si muova sulle tracce di Schopenhauer, un complesso di rappresentazioni
inconsce e di stati della volonta. Le tendenze della volonta si manifestano peraltro
come piacere o dolore e in cio rivelano unicamente una differenza quantitativa. Non
vi sono diverse specie di piacere, bensi gradi differenti e un numero sterminato di
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rappresentazioni concomitanti. Con piacere, noi dobbiamo intendere il
soddisfacimento di una volonta unica, e con dolore il suo non soddisfacimento. In
qual modo, orbene, si comunica il sentimento? Parzialmente - ma assai parzialmente
- esso puo trasferirsi in pensieri, cloe in rappresentazioni coscienti.

Cio vale naturalmente solo per la parte delle rappresentazioni concomitanti. Anche
su questo terreno del sentimento, d'altronde, rimane sempre un resto irriducibile. E
unicamente del resto riducibile, che si occupa 1l linguaggio, e quindi il concetto: in
base a cio viene determinato il limite della «poesia» nella capacita di esprimere il
sentimento.

Le altre due specie di comunicazione sono completamente istintive, prive di
cosclenza, e tuttavia operanti conformemente a un fine. Si tratta del linguaggio dei
gestl e di quello dei suoni. Il linguaggio dei gesti consiste in simboli universalmente
comprensibili, e viene prodotto da movimenti riflessi. Questi simboli sono visibili:
I'occhio che li vede trasmette senz'altro lo stato che ha prodotto il gesto e che ¢ da
questo simboleggiato. Chi vede, sente in sé per lo piu - per simpatia - un'azione dei
nervi sulle medesime parti del volto o sulle medesime membra, il cui movimento egli
percepisce. Simbolo vuol significare qui un riflesso parziale e del tutto imperfetto, un
segno allusivo, sulla cui comprensione ci si deve accordare: in questo caso tuttavia la
comprensione universale ¢ istintiva, ciloé¢ non dominata da una chiara coscienza.

Che cosa simboleggia dunque il gesto, rispetto a quell'entita duplice che ¢ il
sentimento? Evidentemente la rappresentazione concomitante, poiché soltanto
questa puo essere accennata, in modo incompleto e parziale, dal gesto visibile:
un'immagine puo essere simboleggiata solo attraverso un'immagine.

La pittura e la scultura presentano l'uomo mentre gestisce: esse cio¢ imitano il
simbolo e hanno raggiunto il loro effetto quando noi comprendiamo il simbolo. La
giola di chi contempla consiste nella comprensione del simbolo, nonostante la sua
apparenza.

L'attore invece presenta il simbolo realmente, non soltanto per l'illusione: 'eftetto
esercitato su di noi peraltro non si fonda sulla comprensione di tale simbolo.
Piuttosto, noi ci immergiamo nel sentimento simboleggiato, senza arrestarci alla
gioia dell'illusione, alla bella parvenza.

Cosl nel dramma la decorazione non suscita affatto la gioia dell'illusione: noi la
intendiamo invece come simbolo e comprendiamo il reale che ne ¢ accennato.
Fantocci di cera e pilante vere, accanto ad altre semplicemente dipinte, sono qui
perfettamente ammissibili, per dimostrare che in questo caso noi ci rappresentiamo
concretamente la realta, non una illusione artificiosa. Il compito consiste qui nella
verosimiglianza, non piu nella bellezza. Ma che cos'e la bellezza? - «la rosa ¢ bella»
significa soltanto: la rosa ha una buona parvenza, ha qualcosa di piacevolmente
luminoso. Con ci6 non si dice nulla sulla sua essenza. Essa piace, in quanto parvenza
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suscita placere: in altre parole, attraverso il suo apparire la volonta ¢ soddisfatta, il
piacere di esistere viene in tal modo accresciuto. Essa ¢ - nella sua parvenza - un
riflesso fedele della sua volonta o in forma equivalente: essa corrisponde, nella sua
parvenza, alla determinazione della specie. Quanto piu essa fa questo, tanto piu ¢
bella; se poi essa corrisponde nella sua essenza a quella determinazione, ¢ allora
«buona».

«Un bel dipinto» significa soltanto: la rappresentazione che noi abbiamo di un
dipinto €& in questo caso realizzata; se invece noi chiamiamo «buono» un dipinto,
designiamo allora la nostra rappresentazione di un dipinto come tale da
corrispondere all'essenza del quadro. Per bel quadro, d'altronde, si intende per lo piu
un quadro che rappresenti qualcosa di bello: tale ¢ il giudizio dei protfani. Costoro
gustano la bellezza del contenuto: ed ¢ cosi che noi dobbiamo gustare le arti
figurative nel dramma. Quest'ultimo tuttavia non pud avere come compito di
rappresentare soltanto cose belle: basta che un oggetto sembri vero. L'oggetto
rappresentato deve essere colto in modo massimamente sensibile e vivo. Esso deve
agire come verita: un'esigenza, questa, antitetica a quella fatta valere in ogni «opera
della bella illusione».

Peraltro, se il gesto simboleggia, rispetto al sentimento, le rappresentazioni
concomitanti, con quale simbolo sara mai comunicata la comprensione dei moti della
volonta come tale? Quale ¢ in questo caso la mediazione istintiva?

La mediazione del suono. Per essere precisi, sono 1 differenti aspetti del piacere e del
dolore - senza alcuna rappresentazione concomitante - che risultano simboleggiati
dal suono.

Tutto cio che noi possiamo dire, per caratterizzare 1 diversi sentimenti di dolore,
consiste in Immagini di rappresentazioni chiarite attraverso il simbolismo del gesti.
Cio accade, per esempio, quando a proposito di un improvviso terrore noi parliamo
di «mazzate, crampi, sussulti, punture, ferite, morsi, stimoli, del dolore. Con cio
sembra trovata l'espressione di certe «forme intermittenti» della volonta; in breve -
nel simbolismo del linguaggio dei suoni - questa ¢ una ritmica. La ricchezza delle
gradazioni della volonta, la quantita mutevole della gioia e del dolore, sono da noi
riconosciute nella dinamica del suono. Ma la vera essenza della volonta si nasconde,
senza potersi esprimere con un'immagine, nell'armonia. La volonta e il suo simbolo -
I'armonia - costituiscono assieme, in estrema analisi, la logica pura. Mentre la
ritmica e la dinamica sono in certo modo ancora aspetti esteriori della volonta che si
rivela in simboli e portano in sé ancora l'impronta dell'apparenza, I'armonia ¢ invece
il simbolo dell'essenza pura della volonta. Nella ritmica e nella dinamica, percio la
singola apparenza deve essere ancora caratterizzata come apparenza e da questo lato
la musica puo essere elaborata come arte dell'illusione. Il resto irriducibile,
I'armonia, parla della volonta al di fuori e all'interno di tutte le forme dell'apparenza,
e quindi non € semplicemente un simbolismo del sentimento, bensi un simbolismo
del mondo. Nella sfera della volonta il concetto ¢ del tutto impotente. Ora possiamo
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comprendere l'importanza del linguaggio dei gesti e dei suoni per l'opera d'arte
dionisiaca. Nell'originario ditirambo primaverile del popolo l'uomo non vuole
esprimersi come individuo, bensi come appartenente alla sua specie. Che egli cessi di
essere un uomo individuale, viene espresso attraverso il simbolismo dell'occhio, il
linguaggio dei gesti: egli infatti parla e gestisce - in verita con un linguaggio di gesti
potenziato, ossia con 1 movimenti della danza - come satiro, come essere naturale in
mezzo a esserl naturali. Attraverso 1l suono egli esprime peraltro 1 piu intimi
pensieri della natura: si rende qui immediatamente comprensibile non soltanto il
genio della specie, come avviene con il gesto, bensi il genio dell'esistenza come tale,
la volonta. Con il gesto egli rimane dunque entro i limiti della specie, ossia entro il
mondo dell'apparenza mentre col suono egli dissolve per cosi dire il mondo
dell'apparenza nella propria unita primordiale, e il mondo di Maja scompare di
fronte al suo incantesimo.

Ma quand'¢ che 1'uvomo naturale giunge al simbolismo del suono? Quand'¢ che il
linguaggio dei gesti non ¢ piu sufficiente? Quand'¢ che il suono diventa musica?
Soprattutto nei supremi stati di piacere e di dolore della volonta, quando la volonta
tripudia oppure ¢ mortalmente atterrita, in breve nell'ebbrezza del sentimento: nel
grido. In confronto allo sguardo, quanto piu potente e pit immediato ¢ il grido!
Anche le commozioni meno violente della volonta hanno tuttavia il loro simbolismo
sonoro. In generale, a ogni gesto corrisponde un suono, ma soltanto l'ebbrezza del
sentimento riesce a potenziarlo in un puro accordo sonoro. «La fusione piu intima e
pit frequente di un certo simbolismo del gestire con il suono viene chiamata
linguaggio. Quando si parla, con il suono e la sua cadenza, la forza e il ritmo della
sua risonanza, viene simboleggiata l'essenza della cosa, e con il movimento della
bocca viene simboleggiata la rappresentazione concomitante, l'immagine,
I'apparenza dell'essenza. I simboli possono e debbono essere di molte specie: essi
tuttavia si accrescono istintivamente, con una grande e saggla regolarita. Un
simbolo contrassegnato ¢ un concetto, e poiché quando si conserva qualcosa nella
memoria il suono svanisce completamente, nel concetto si conserva allora solamente
il simbolo della rappresentazione concomitante. Cido che si puo designare e
distinguere, lo si «concepisce».

Nel potenziarsi del sentimento, 'essenza della parola si rivela piu chiaramente e pit
sensibilmente attraverso il simbolo del suono: percio la parola risuona allora
maggiormente. Il recitativo ¢ per cosi dire un ritorno alla natura: il simbolo, che si
ottunde con l'uso, ritrova in tal caso la sua forza originaria. Con la successione delle
parole, cioe con una catena di simboli, deve venir rappresentato simbolicamente
qualcosa di nuovo e di piu grande: in questa elevazione a potenza, diventano
nuovamente necessarie la ritmica, la dinamica e l'armonia. Questa cerchia pit ampia
domina ora quella piu ristretta della parola singola: si rende necessaria una scelta
delle parole, una nuova disposizione di esse, e comincia la poesia. Il recitativo di una
frase non consiste in una successione ordinata dei suoni delle parole: una parola ha
infatti unicamente un suono del tutto relativo, poiché la sua essenza, il suo contenuto
rappresentato dal simbolo, ¢ differente a seconda della sua posizione. In altri termini,
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in base all'unita superiore della frase e dell'essenza da essa simboleggiata, il simbolo
individuale della parola viene determinato continuamente in modo nuovo. Una
catena di concetti costituisce un pensiero: quest'ultimo ¢ dunque l'unita superiore
delle rappresentazioni concomitanti. L'essenza della cosa non puo essere raggiunta
dal pensiero: che peraltro esso agisca su di noi come motivo, come stimolo della
volonta si puo spiegare per 1l fatto che il pensiero ¢ gia divenuto al tempo stesso un
simbolo contrassegnato che accenna a un'apparenza della volonta ossia a un moto e a
una manifestazione della volonta. Il pensiero, tuttavia, se ¢ pronunciato - cio¢
attraverso il simbolismo del suono - agisce in modo incomparabilmente piu forte e
piu diretto. Se cantato, esso raggiunge il culmine del suo effetto, quando il melos
costituisce il simbolo comprensibile della sua volonta: se tale non ¢ il caso, la
successione del suoni agisce su di noi, e la successione delle parole, ossia il pensiero,
cl rimane lontano e indifferente.

Ora, secondo che la parola debba agire prevalentemente come simbolo della
rappresentazione concomitante, oppure come simbolo del moto originario della
volonta, secondo cio¢ che debbano venir simboleggiate immagini oppure sentimenti,
si distingueranno due vie della poesia, quella epica e quella lirica. La prima porta
all'arte figurativa e la seconda alla musica: il diletto per l'apparenza domina la poesia
epica, mentre nella lirica si rivela la volonta. La prima si libera dalla musica, e la
seconda rimane sua alleata.

Nel ditirambo dionisiaco, peraltro, l'esaltato seguace di Dioniso viene stimolato a
potenziare massimamente tutte le sue facolta simboliche: qualcosa di mai sentito -
I'annientamento dell'individuazione, 1'unificazione nel genio della specie, anzi della
natura - tende a manifestarsi. Ora l'essenza della natura vuole esprimersi: ¢
necessario un nuovo mondo di simboli, e le rappresentazioni concomitanti si
trasformano in simboli attraverso le immagini di un potenziato essere umano. Tali
rappresentazioni si manifestano con la massima energia fisica attraverso l'intero
simbolismo del corpo, attraverso 1 movimenti della danza. Anche il mondo della
volonta desidera peraltro un'inaudita espressione simbolica, e le potenze
dell'armonia, della dinamica, della ritmica s1 accrescono d'un tratto
tumultuosamente. Altresi la poesia, che si trovava distribuita in due mondi,
raggiunge ora una nuova sfera, ottenendo al tempo stesso la sensibilita
dell''mmagine, come nell'epos, e I'ebbrezza e sentimento nel suono, come nella lirica.
Per cogliere l'intero scatenarsi di tutte queste forze simboliche, bisogna raggiungere
quella stessa esaltazione dell'essere, la quale le ha create: il seguace ditirambico di
Dioniso viene compreso soltanto dal suo simile. Percio tutto questo nuovo mondo
artistico si agita nella sua affascinante e sconosciuta magnificenza, sostenendo
terribili lotte, entro la grecita apollinea.
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