Il saggio & pubblicato nel libretto che
accompagna ’incisione del Lobengrin
di Claudio Abbado (DGG 437 808-2,
3 CD, © 1994, pp. 39-46).

Un eroe di transizione,
fra mito e storia

MIicHELE GIRARDI

A Richard Wagner
Tu che soffri per ogni catena,
spirito senza pace, assetato di liberta,
sempre vittorioso eppure vincolato,
sempre piu disgustato, strapazzato,
sinché da ogni balsamo bevesti il tuo veleno —
ahimé! anche tu ti prosternasti alla croce,
anche tu! anche tu — un vinto!

FriEDRICH NIETZSCHE, Frammenti postumi, autun-
no 1884

[ rapporti che legano i personaggi del composito mondo operistico
wagneriano sia all’interno di una o piu trame, sia in rapporto alle
fonti da cui traggono vita e, loro tramite, alla storia artistica e civile
della Germania, sono chiavi ermeneutiche fondamentali. Si pensi alle
genealogie nel Ring, selva intricatissima, o al mondo cortese di
Tannhiuser, storico Minnesdnger assieme a Walter von der
Wogelweide e a quel Wolfram von Eschenbach, protagonista della
letteraratura tedesca, che scrisse la fonte poetica primaria di
Lobengrin e Parsifal. Questi due lavori, tra loro distanziatissimi nel
tempo - oltre trent’anni —, sono uniti in quell’antica leggenda.
Loherangrin figlio di Parzival s’impose all’attenzione del Wagner
letterato e drammaturgo sin dal 1841 durante lo sfortunato sog-
giorno triennale del compositore a Parigi, e ricomparve prepotente-
mente nella sua fantasia pochi anni dopo in una fase decisiva della
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sua attivita. Mentre il musicista stava allestendo la prima di
Tannhduser a Dresda nel 1845 — e anche ’argomento dei
Meistersinger von Niirnberg si affacciava alla sua mente — concepi (e
trascrisse) un progetto scenico del Lobengrin. Nel 1847 compose in
rapida successione il terzo, poi il primo, infine il secondo atto, termi-
nando Porchestrazione I’anno successivo. Il 28 agosto 1850 Liszt
concerto a Weimar la prima assoluta dell’opera. Wagner, allora in
esilio, non poté udirla sino al 1861, quando fu data a Vienna

Il libretto presenta una vicenda coerente che non reca traccia della
collazione fra le numerose fonti letterarie da cui fu tratto o degli
archetipi fiabeschi che rievoca palesemente — dal nobile cavaliere senza
nome e macchia al principe trasformato in animale. L’ispirazione
primaria venne dal Parzival, capolavoro di Wolfram von Eschenbach
scritto agli inizi del xm1 secolo dove erano confluite precedenti epopee,
prime fra tutte Li contes del Graal di Chrestien de Troyes. Solo po-
che decine di versi nell’ultima parte del poema fungono da trama. A
Monsalvato, dove Parzival custodisce il Gral, giunge notizia di una
principessa del Brabante che rifiuta ogni offerta di matrimonio, e
attende un prode inviatole dal cielo. Loherangrin viene mandato da
lei e arriva ad Anversa su una navicella condotta da un cigno. La
sposa a condizione di non dover svelare mai la sua identita, ma dopo
anni di felice matrimonio lei porra la questione fatidica, e lo sposo
sara obbligato a partire, lasciandole corno, anello e spada. Del resto
una lunga tradizione che affonda le sue radici nel mondo classico (si
veda la vicenda di Zeus e Semele) identifica I’agnizione con la fine
dell’amore, condannando la legittima curiosita femminile - si pensi
anche alla leggenda di Arianna e Barbablu.

Wagner ricorse a un’altra fonte epica tedesca, il poema anonimo
Lobengrin (1260) narrato da Wolfram in veste di bardo. Grazie alle
indicazioni di questo testo — i nomi di Elsa, del suo tutore Friedrich
von Telramund, e ’ambientazione nel Brabante - il musicista poté
direttamente collegare il mito alla realta storica. Egli identifico «Il Re
germanico» come Enrico 1 Duca di Sassonia detto I’Uccellatore, Re
di Germania dal 919 al 936, vincitore degli Ungari nel 933 e instan-
cabile paladino della cristianita nel nord Europa. Il sovrano appare
nel poema come arbitro nel giudizio intentato da Telramund, che
aspira al trono del Brabante ma ¢ rifiutato da Elsa. Lohengrin abbat-
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te in duello il rivale e sposa la giovane. Passano molti anni felici, du-
rante i quali numerose sono le battaglie vinte, finché Lohengrin scon-
figge in torneo il duca di Céves. Mal sopportando ’onta la di lui
moglie sobilla il popolo contro il cavaliere misterioso perché ne ac-
certi il lignaggio: Elsa non potra trattenere la sua sete di conoscenza,
e verra percio abbandonata. La perfida duchessa, poco piu che una
comparsa nel poema, ispirera a Wagner la figura di Ortrud moglie di
Telramund, personaggio di statura gigantesca e autentica
deuteragonista.

Nella redazione drammatico-letteraria del suo Lobengrin Wagner
fuse abilmente queste due fonti e gli echi di altre leggende, ma so-
prattutto realizzo una calibrata miscela fra épos e storia che ¢ la vera
peculiarita dell’opera. Egli oppose I’antico paganesimo di Ortrud,
cultrice della magia, alla pietas di Elsa. Erano inoltre in gioco le anti-
che radici della Germania, I’identita nazionale da costruirsi sui valori
di un nuovo cristianesimo, la prospettiva stessa dell’alleanza fra co-
muni etnie che nel presente volgeva lo sguardo al passato per trarre
le proprie giustificazioni. Un simile progetto non poteva che trovare
le sue premesse nel modello francese del Grand Opéra: al dramma
d’idee calato nella realta storica i parigini chiedevano lo spettacolo
ad ogni costo, mentre Wagner seppe piu finemente elaborare una
tesi che si afferma nelle sue grandi scene di massa. Il suo eroe, in
realta, non avra il tempo di capeggiare schieramenti, ma cavalieri e
popolo costituiscono il tessuto connettivo dell’azione, rappresentan-
do il collettivo che anela all’unita. Wagner cerco sempre di imporre
negli allestimenti del Lobengrin il maggiore rispetto
dell’ambientazione storica originale, come nella ripresa a Monaco di
Baviera nel 1867, perché la riteneva lo specchio fedele dei disegni
politici contemporanei.

Le scelte ideologiche di Wagner si riflettono dunque nella dramma-
turgia dell’opera. Egli cercava di affrancarsi dagli schemi del teatro
musicale coevo, ma pur sprezzando apertamente ogni convenzione
non poté disconoscere I’utilita di strutture affermate come veicolo su
cui innestare le proprie innovazioni. Lobengrin funge da cerniera
perché le forme tradizionali, dall’aria agli insiemi per soli e coro, sono
riconoscibilissime, e al tempo stesso modificate dall’interno. Si & det-
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to di come sulla rappresentazione del collettivo nazionale riunito poggi
il sostrato ideologico dell’opera. Wagner fu abilissimo nel calare il
coro all’interno delle situazioni piu diverse mantenendogli un ruolo
attivo. Se lo scontro tra i protagonisti determina le svolte del dram-
ma il coro non si limita a fare da sfondo, e grazie alla varieta delle
soluzioni musicali viene sorpassata la statica concezione francese del
tableau. 1’interazione fra soli e massa € continua nel primo atto, ed
¢ un esempio di naturalezza il dialogo tra il popolo stupito quando si
preannuncia ’arrivo di Lohengrin. Anche nel successivo quintetto
dei soli con coro che precede la conclusione dell’atto non siamo in
presenza di un pannello celebrativo ma di una manifesta e attiva
volonta comune. Per ottenere simili risultati Wagner mobilito ogni
risorsa tecnica, e specie nel secondo atto ricorse al doppio coro con
virtuosismo sconosciuto a ogni altro operista del tempo. Cio valica i
confini del semplice effetto, e assume significati piu complessi di quelli
attuati in un grand-opéra perché Iartificio si sposa in modo ar-
monioso al dramma. Una simile mobilitazione corale certo dovette
suonare nuova per le abitudini correnti, anche quando si muoveva
nelle tipologie piu comuni. Si prenda P’ensemble guerresco nel
second’atto («Zum Streite siiumet nicht», sc. 3) che precede ’irrom-
pere di Telramund: voci maschili e orchestra s’integrano a perfezio-
ne senza ’enfasi retorica che accomuna brani del genere presenti in
tutte le scene del tempo. Né Wagner cadde nel convenzionale
musicando il famosissimo squarcio nuziale all’inizio del terz’atto, dove
’abusata marcia ha sonorita tenui e addolcite, e ’elemento trionfale
¢ tenuto a distanza per preparare piu coerentemente la scena seguen-
te fra Lohengrin ed Elsa. Non a caso il punto piu impressionante
come spiegamento di effetti — banda, immenso coro, squilli da ogni
angolo per ogni annuncio dell’araldo - si era avuto nel finale d’atto
precedente.

Anche 'imponente ricorso agli effetti di musica in scena rimanda
alla tradizione francese. Lobengrin & opera di sfide e bandi, e dun-
que spesso gli araldi appaiono, annunciati da squilli di trombe na-
scoste alla vista del pubblico. Il fine rimane quello di alludere
realisticamente ad altri spazi, ma la disposizione degli ottoni ¢ imma-
ginata con una precisione assoluta, e piu virtuoso del solito il loro
compito. Memorabile ¢ 'intervento delle trombe nella scena del duello
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fra Lohengrin e Telramund (due chiamate e il tocco) che scandisce
una musica agitata echeggiante modi weberiani, e in occasione del
bando a Telramund nel secondo atto. Su un possente pedale di quinta
il movimento della fanfara si trasmette all’intera orchestra, mentre
P’arpeggio degli archi pare una prova generale del Rbeingold.

Se nelle scene di massa manipolo le convenzioni del grand-opéra
creando una polarita collettiva, Wagner non fu meno abile nello sta-
bilire complesse relazioni fra le due coppie dei protagonisti rifacen-
dosi alla prassi italiana. Voci acute e gravi sono contrapposte al pri-
mo livello di funzionalita drammatica, in uno scontro acerrimo in
cui Ortrud gioca una parte decisiva. Il rapporto che essa intrattiene
con Telramund ¢ simile a quello che lega Lady Macbeth al marito.
Nell’atto iniziale il baritono ha una condotta nobile per quanto
anodina, e col declamato drammatico ch’e sua cifra stilistica si oppo-
ne al lirismo di Elsa in una strenua difesa della propria causa. Perdu-
ta la battaglia, e anche in parte le sue ambizioni, ritrova nuova forza
nelle parole della consorte, che gli fornisce un ottimo alibi per la sua
sconfitta e al tempo stesso la soluzione dei suoi problemi.

Ortrud ¢ forse il personaggio piu rifinito e interessante, e sicura-
mente quello vocalmente piu sfaccettato. All’inizio del secondo atto
una lunga e sinistra melodia in Fa diesis minore dei celli, ripresa dai
fagotti sul rullo dei timpani s’incarica di trasmettere la forza maligna
di cui € portatrice, e al tempo stesso di caratterizzare la cupa atmo-
sfera sonora in cui si svolge la scena tra i due ‘cattivi’. Il clima viene
rotto da una sontuosa musica di ottoni da fuori scena che rappre-
senta la festa che si tiene nel palazzo, un tipico stilema
melodrammatico. L’allegria collettiva si contrappone alla trama sini-
stra dei destini individuali in un clima armonico dominato da accor-
di di settima diminuita — e nelle opere di Donizetti e Verdi, da Lucia
a Ernani, si erano vissuti sovente simili contrasti. Durante il lungo
duetto, recitativo e arioso s’alternano, con soluzioni straordinarie
nei punti chiave. La linea cromatica discendente dei legni acuti s’in-
crocia con quella ascendente dei fagotti e del clarinetto basso quan-
do Friedrich inizia a piegarsi alla luciferina veemenza della sua don-
na («Du wilde Seherin»): la rappresentazione del suo segreto turba-
mento non poteva trovare espressione piu significativa. Qui cede il
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suo tormentato senso dell’onore sino all’abbandono nelle mani di
Ortrud, che si fa carico della sua psicologia labile: il trascinante a due
all’unisono («Der rache Werk») sancisce come un giuramento la loro
unione. In questo amplissimo scorcio, condotto secondo tutti gli sche-
mi del dramma psicologico, si attuano i presupposti indispensabili a
che I’azione volga nel dramma secondo la strategia ideata da Ortrud.
Ella inganna Telramund, facendogli credere di essere stato battuto
non da un essere cui Dio ha dato forza ma da un uomo dotato di
poteri magici che cadrebbero qualora fosse costretto a rivelare la
propria identita. Vince cosj la sua titubanza, e la forza del dubbio
s’appresta a entrare nell’animo di Elsa.

Il preludio del Lobengrin ha dato il primo esem-
pio, un po’ troppo capzioso, un po’ troppo ben
costruito, di come si puo ipnotizzare anche con
la musica.

FrieDRICH NIETZSCHE, Il caso Wagner, 7

Wagner differenzio con molta cura la coppia celeste da quella infer-
nale. Elsa e Lohengrin hanno il privilegio di lunghi assoli in cui si
pongono staticamente al centro dell’azione, rispettivamente nel pri-
mo e nell’ultimo atto, che tracciano un lungo arco drammatico e
interagiscono grazie a finissimi artifici. Wagner ricorse alla relazione
simbolica di tonalita, e lego il La bemolle alla protagonista femmini-
le, mentre situo I’eroe mezzo tono sopra, intendendo forse raffigu-
rarne la natura semidivina.

La musica associata nel corso di tutta ’opera all’anonimo cava-
liere, e al Graal di cui € custode, ha un ruolo polivalente. La si ode nel
preludio, un piccolo prodigio timbrico a fini drammatici. La triade
di La maggiore affidata ai suoni armonici dei quattro violini soli si
sovrappone allo stesso accordo degli altri violini (col delicato soste-
gno di flauto e oboi) divisi in quattro gruppi, con una dinamica
impalpabile che va dal pianissimo al piano — nell’impiego del registro
acuto fino al sopracuto é ravvisabile la pittura sonora dell’incorpo-
reo. Segue poi la sequenza tematica vera e propria, ben
contraddistinta da un trattamento a corale. Essa verra ripresa sia
come reminiscenza, sia variata come un Leitmotiv vero e proprio,
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un sistema che Wagner avrebbe poi perfezionato. Dalla sua struttu-
ra intervallare dipendono anche altri temi e melodie, determinando
ulteriori relazioni narrative. Quando Elsa compare innanzi al Re per
il giudizio (sc. 2) il tema che la definisce viene enunciato in La bemolle
minore a partire dal conseguente (oboe e corno inglese), poi riappare
per intero svelando la sua parentela con la melodia del preludio, raf-
forzata dal breve passaggio in cui Wagner modula a Si doppio
bemolle, enarmonico del La maggiore di Lohengrin. Quelle due bat-
tute simboleggiano la presenza immanente dell’eroe nell’animo della
donna e la sua tensione verso di lui, e la derivazione tematica lega la
coppia di amanti nobili con uno stretto reticolo musicale.

Nel suo assolo «Einsam in triiben Tagen» Elsa rievoca I'infelice
infanzia, e dopo che il popolo e il Re hanno tentato di richiamarla
alla realta del giudizio che deve affrontare, i lineamenti del suo volto
passano dalla gioia all’estasi mentre la musica parla in sua vece: la
melodia del preludio risuona prima che ella descriva il cavaliere mi-
sterioso apparsole in sogno. L’eterea armonia di violini — qui divisi in
quattro parti con P’applicazione della sordina — trova solo ora un
preciso referente nelle parole della protagonista. Che siamo nell’im-
maginazione della dama ce lo dice la sua tonalita che s’impone sulla
realta del suo paladino. Wagner dunque impiega una minuta strate-
gia musicale per conferire al suo dramma validi presupposti, ma tut-
ta questa tela di ragno non copre la tradizionale struttura bipartita
dell’assolo: il racconto nella prima meta, ’estasi nella seconda.

Anche lo squarcio diabolico fra Ortrud e Telramund & inserito
nel progetto globale di relazioni tonali in funzione drammatica. Vi
prevale il Fa diesis minore che € emanazione, in quanto relativo, del
La maggiore di Lohengrin, rapporto che instaura un livello piu pro-
fondo di implicazioni. In questo modo Wagner non conferma la ra-
dicale contrapposizione fra bene e male indicata dai registri vocali —
come sarebbe stato qualora le tonalita fossero piu distanti nel circolo
delle quinte — ed & come se I’eroe e il suo stesso mondo ponessero le
premesse per annullarsi. L’analisi ci rivela un messaggio subliminale:
c’¢ una forza necessitante che determina I’agire terreno. E il destino
di Lohengrin deve compiersi nel mondo, come avverra nel finale dove
il ristabilimento dell’equilibrio passera per la rinuncia all’amore, e il
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ritorno del fratello di Elsa, tramutato in cigno, alle sembianze uma-
ne. La vicinanza fra le tonalita di Lohengrin e di Ortrud introduce
nell’inconscio questo messaggio.

Anche i rapporti tematici rinforzano questa prospettiva. All’ini-
zio del second’atto avevamo potuto cogliere la stretta relazione me-
lodica (andamento discendente e figure puntate) fra due temi solida-
mente connotati: quello che esprimeva la diabolica perfidia di Ortrud
e la sequenza ‘del divieto’, cioe la frase con cui Lohengrin nel primo
atto aveva imposto a Elsa di non chiedergli mai nulla intorno alla
sua origine («Nie sollst du mich befragen»). Nel grande finale corale
del secondo atto, dominato dal tripudio per il prossimo matrimonio,
Wagner li alterna in modo significativo. Il tema del divieto (archi gra-
vi e legni) s’ode quando Sassoni e Brabantini difendono il diritto del-
I’eroe a conservare il proprio mistero («Wir schirmen ihm er es treu»).
Ma quando per qualche istante s’attenuano i clamori, e Telramund
s’avvicina ad Elsa per trasmetterle il dubbio, il clarinetto basso dise-
gna il tema di Ortrud. Dopo che I’organo e le trombe hanno richia-
mato tutti alla cerimonia, Ortrud leva la mano in segno di minaccia
verso gli sposi, ed ¢ la sequenza del divieto (trombe e tromboni) che
sottolinea enfaticamente quel gesto. Lo scambio dei motivi segnala
che il personaggio che ha avviato il meccanismo fatale si € impadronito
del grimaldello drammatico per forzare la porta della felicita amoro-
sa.

Wagner affronta quindi ’atto conclusivo dopo averne prepara-
to nel dettaglio la risoluzione. La solitudine della camera nuziale gli
ispira alcune tra le piu belle melodie dell’opera, fra cui spicca ’arden-
te dichiarazione «Fuhl’ich zu dir» intonata dalla protagonista, che
domina il lungo duetto in Mi maggiore. Ma Elsa pone impetuosa la
sua domanda prima che Wagner rinvii la soluzione inventando un
magistrale coup de théadtre: Telramund e i suoi seguaci irrompono in
scena, Lohengrin uccide il rivale poi impartisce gli ordini perché il
suo mistero venga chiarito di fronte alla corte schierata al gran com-
pleto.

L’agnizione, una delle piu celebri del teatro Ottocentesco, € stata
preparata con ogni cura, e soddisfa ogni aspettativa. Le trombe di
scena annunciano ’evento solenne, ambientato simmetricamente sulle
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sponde della Schelda dove era approdato Lohengrin nel primo atto.
L’effetto di avvicinamento nello spazio prodotto dal suono degli ot-
toni che segnalano ’arrivo di gruppi di dignitari e cavalieri (cinque
gruppi di tagli diversi piu il tamburo militare) € un modello d’illusio-
ne scenica fra i piu importanti (se ne ricordera Verdi nel terzo atto di
Otello): la sfavillante tonalita di Do maggiore accoglie I’ingresso del
Re. Rapido si diffonde lo sconcerto, mentre puntualmente il motivo
del divieto in La bemolle minore accompagna I’entrata di Elsa, ed
evolve nel tema di Ortrud. Questa contiguita vale come un fulmineo
raccourci che ci ricorda un meccanismo gia scattato.

Il tema del Graal risuona nell’area tonale della protagonista, ma
subito innalzamento di semitono ci annuncia I’inevitabile distacco
che porta al La maggiore in cui Lohengrin intona I’attesissimo «Im
fernem Land». La linea vocale ha sostanzialmente un carattere
recitativo, mentre tutta la carica emotiva ¢ affidata alla ripresa del
preludio. Pochi brani toccano vertici cosj elevati con tanta econo-
mia di materiale, grazie alla forza della memoria e all’affezione pro-
dotta dal riascolto, ora finalmente legata all’affermazione della su-
periore nobilta del protagonista. Piu che il racconto del tenore conta
la rasserenante rappresentazione del suo ambiente, che torna a
riappropriarsi di una sua emanazione. Dopo questo squarcio
Lohengrin rende sembianze umane al fratello di Elsa vanificando
’'ultimo malefizio di Ortrud prima di congedarsi.

E una conclusione solo apparentemente pessimistica, in realta il di-
stacco € necessario quanto consolatorio. Chi lascia per seguire la
propria autentica vocazione non soffre veramente, esattamente come
il protagonista dei Contes d’Hoffmann che s’addormenta nel segno
della propria Musa. In Una comunicazione ai miei amici era stato
Wagner stesso a fornirci una chiave ermeneutica del Lobengrin for-
temente impregnata d’ideologia romantica, dichiarando di aver messo
a fuoco «I’aspetto principale del tragico nella situazione del vero ar-
tista nei confronti della vita del presente» il cui desiderio «¢ di essere
apertamente accettato e capito attraverso il sentimento». Poco pri-
ma egli aveva premonito sul rischio di non cogliere nell’opera «altro
che la categoria cristiano-romantica», stigmatizzata come «esteriori-
ta accessoria».
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Ma questa prospettiva é tutt’altro che esorcizzabile in nome del-
le vere intenzioni dell’autore. Lohengrin ¢ il rappresentante terreno
di una volonta trascendente cui deve obbedire, e la variante del mito
trinitario non si puo mascherare: egli discende da un regno umano e
celeste al tempo stesso, il Monsalvato, cui fara ritorno. L’arco trac-
ciato in direzione del Parsifal ¢ evidente, e stupisce che Nietzsche,
detrattore implacabile di ogni manifestazione cristiana, non I’abbia
colto. Solo dopo le fiamme della Gotterdammerung il filosofo in-
travide il voltafaccia di Wagner, ma tenne in scarso conto che valori
‘cristiani’ erano gia presenti nel Lobengrin. Valori che, come abbia-
mo visto, avevano anche un chiaro risvolto ideologico-politico, I’istan-
za pangermanista.

La penetrazione italiana del teatro wagneriano inizio proprio con
quest’opera. Anche nel nostro frammentato paese, agitato da moti
carbonari e irridentisti, un popolo diviso cercava I’unita contro i ne-
mici stranieri, ma il Cristianesimo non poteva svolgere un ruolo
conciliatorio, dopo che Pio 1x aveva deluso le speranze di molti de-
mocratici. Quando Lobengrin fu diretto da un grande verdiano come
Mariani a Bologna nell’ottobre del 1871, oltre vent’anni erano pas-
sati dalla prima assoluta, e certo Verdi, spettatore critico di quel trionfo
ma uomo di teatro dal fiuto inoppugnabile, ben comprese le novita
di quella drammaturgia musicale, come le inevitabili imperfezioni che
un’artista ancora alla ricerca della propria autentica vocazione non
puo che commettere. Lo avvicinava al collega tedesco I’obiettivo di
valicare i condizionamenti delle reciproche tradizioni in nome della
verita universale del dramma. Ma altri intellettuali italiani, special-
mente nell’ambiente scapigliato, preferirono esaltare in Wagner I’al-
fiere del nuovo, magari senza conoscerne gli autentici presupposti, e
propugnare un’improduttiva antinomia fra i due maggiori genii del
teatro musicale ottocentesco. Superare gli angusti limiti di quel pro-
vincialismo culturale & un processo di presa di coscienza critica an-
cora oggi non del tutto compiuto.
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