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EL TANGO

¢Dénde estardn? pregunta la elegia
De quienes ya no son, como si hubiera
Una regién en que el Ayer pudiera
Ser el Hoy, el Atin y el Todavia.

¢Dénde estard (repito) el malevaje
Que fundé en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas poblaciones
La secta del cuchillo y del coraje?

¢Dénde estardn aquellos que pasaron,
Dejando a la epopeya un episodio,

Una f4bula al tiempo, y que sin odio,
Lucro o pasién de amor se acuchillaron?

Los busco en su leyenda, en la postrera
Brasa que, a modo de una vaga rosa,
Guarda algo de esa chusma valerosa
De los Corrales y de Balvanera.

¢Qué oscuros callejones o qué yermo

Del otro mundo habitard la dura

Sombra de aquel que era una sombra oscura,
Murafia, ese cuchillo de Palermo?

¢Y ese Iberra fatal (de quien los santos
Se apiaden) que en un puente de la via,
Maté a su hermano el Nato, que debia
Més muertes que €l, y asi igual6 los tantos?
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IL TANGO

Dove saranno? chiede I’elegia

Di quelli che non sono, come se

Vi fosse una regione dove I'Ieri
Potesse essere Oggi, Ancora e Sempre.

Dove saranno (io ripeto) i teppisti
Che fondarono in polverose strade
Di terra o in dimenticati villaggi
La setta del coltello e del coraggio?

Dove saranno quelli che passarono
Lasciando all’epopea un episodio,
Una favola al tempo, e che senz’odio,
Senza guadagno o amore si assalirono?

Li cerco nella leggenda, nell’ultima
Brace che, a modo d’una vaga rosa,
Serba qualcosa di quei coraggiosi
Dei Corrales e di Balvanera.

Quali vicoli oscuri o che deserto
Nell’altro mondo *abitera la dura

Ombra di quegli ch’era un’ombra oscura,
Tuan Murafia, il coltello di Palermo?

E quell’Iberra fatale (che i santi

Lo perdonino) che ammazzd su un ponte
Il Nato suo fratello, che ne aveva
Uccisi pitt di lui, saldando i conti?
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Una mitologia de puiiales
Lentamente se anula en el olvido;
Una cancién de gesta se ha perdido
En sérdidas noticias policiales.

Hay otra brasa, otra candente rosa
De la ceniza que los guarda enteros;
Ahi estén los soberbios cuchilleros
Y el peso de la daga silenciosa.

Aunque la daga hostil o esa otra daga,
El tiempo, los perdieron en el fango,
Hoy, més alld del tiempo y de la aciaga
Muerte, esos muertos viven en el tango.

En la musica estdn, en el cordaje
De la terca guitarra trabajosa,

Que trama en la milonga venturosa
La fiesta y la inocencia del coraje.

Gira en el hueco la amarilla rueda
De caballos y leones, y oigo el eco
De esos tangos de Arolas y de Greco
Que yo he visto bailar en la vereda,

En un instante que hoy emerge aislado,
Sin antes ni después, contra el olvido,
Y que tiene el sabor de lo perdido,

De lo perdido y lo recuperado.

En los acordes hay antiguas cosas:

El otro patio y la entrevista parra.
(Detrds de las paredes recelosas

El Sur guarda un puiial y una guitarra.)

Esa rifaga, el tango, esa diablura,
Los atareados afios desafia;
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Una mitologia di pugnali
Lentamente si annulla nell’oblio;
Una canzone di gesta s’@ persa
In sordide notizie poliziesche.

Un’altra brace, incandescente rosa,
E nella cenere che li tramanda;
Son i superbi gli accoltellatori
E il peso della daga silenziosa.

Benché la daga ostile o un’altra lama,
Il tempo, li abbiano spenti nel fango,
Oggi, di 1a dal tempo e dall’infausta
Morte, quei morti vivono nel tango.

Nella musica stanno, nelle corde
Della chitarra dal suono ostinato
Che trama nella milonga felice

La festa e I'innocenza del coraggio.

Gira nel vuoto la dorata ruota

Di cavalli e leoni, e odo I’eco

Dei vecchi tanghi di Arolas e Greco
Che vidi gia ballare sulla strada

In un istante che emerge isolato,

Senza prima né poi, contro ’oblio,
Ed ha il sapore di cid ch’® perduto,
Di quanto & stato perso e ritrovato.

In quegli accordi sono antiche cose:
L’altro cortile e l'intravista pergola
(Dietro le sue pareti sospettose

Il Sud serba un pugnale e una chitarra).

Questa raffica o sortilegio, il tango,
Gli affaticati anni sfida; e 1'uomp,
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Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

Que sélo es tiempo. El tango crea un turbio
Pasado irreal que de algin modo es cierto,
El recuerdo imposible de haber muerto
Peleando, en una esquina del suburbio.
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Fatto di polvere e di tempo, dura
Meno della leggera melodia

Che ¢ solo tempo. Il tango crea un -confuso
Irreale passato, forse vero,

Un assurdo ricordo d’esser morto,
Battendomi, a un cantone del sobborgo.



