Gerolstein ist ein klitzekleines Land auf dem grossen Kontinent der Operette: Die Grossherzogin regiert, die Armee marschiert, der General füsiliert, der Hof intrigiert. Die Grossherzogin verliebt sich in den gemeinen Soldaten Fritz, der aber liebt seine Wanda, die von General Bourn begehrt wird; das führt zu Krieg und regen Staatsgeschäften.

Fritz, bald General von der Grossherzogin Gnaden, zieht in den Krieg, siegt mit schlauer Methode und kehrt als grosser Held zurück. Die Grossherzogin, wild entflammt, weist ihren ewigen Bräutigam Prinz Paul ab, will nur noch Fritz!

Dieser allerdings ehelicht heimlich seine Wanda, was die Grossherzogin über die Massen erbost. Sie gesellt sich zu den finsteren, intriganten Hofschranzen wie Puck und Nepomuk: Fritz muss sterben!

Da kommt Baron Grog, der Emissär von Prinz Paul und bittet in dessen Namen um die Hand der Grossherzogin. Diese verliebt sich sofort in den feschen Diplomaten; Fritz wird verschont, aber seine Hochzeitsnacht wird zum Albtraum: Er muss wieder ins Feld, bezieht unverhofft schreckliche Prügel und wird unverzüglich degradiert und aus der Armee gestossen. Leider hat Baron Grog Frau und Kinder, also muss sich die schöne Grossherzogin mit Prinz Paul begnügen. Aber: «Wenn man nicht kriegt, was man liebt, muss man lieben, was man kriegt!» Et fini la comédie!