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La querelle Rousseau-Rameau

Jean FERRARI

Professeur à l’Université de Dijon

Si, bien imprudemment, j’ai proposé à M. Brun un sujet sur
Rameau et Rousseau, c’est que, me semblait-il, un colloque consacré à
Dijon au thème de la musique et de la philosophie se devait, d’une
manière ou d’une autre, de rappeler la conjonction, en un même lieu, de
deux événements riches en conséquences musicales et philosophiques,
la naissance à Dijon, il y a juste 300 ans, du plus grand musicien
français du XVIIIe siècle, et le couronnement en cette même ville par
son Académie, le 9 juillet 1750, pour son Discours sur les Sciences et
les Arts, de celui qui deviendra le plus grand philosophe de langue
française de son époque.

Lorsqu’on sait l’importance de ce premier succès dans la vie de
Rousseau, sans doute décisif, après l’illumination de Vincennes, pour
l’orienter définitivement vers les lettres, l’on peut voir dans cette
première reconnaissance officielle, sinon encore de son génie, du moins
déjà de son talent d’écrivain et de philosophe, une sorte de naissance à
la vie de l’esprit. Si l’on sait en outre que les deux hommes se sont
rencontrés, qu’ils se sont vivement opposés l’un à l’autre, que le
musicien avait des ambitions de philosophe et le philosophe un talent de
musicien, qu’enfin c’est sur la nature de la musique qu’ils se sont le
plus violemment combattus, il semble qu’il y ait peu d’exemples dans
l’histoire des idées, aussi riches de significations sur les rapports
vivants entre la musique et la philosophie.

Mais j’ignorais alors qu’un éminent spécialiste de Rameau et de
Rousseau parlerait avant moi dans ce colloque, m’empêchant, sauf à
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prendre le risque de lasser des auditeurs déjà instruits, de traiter le sujet
d’une manière qui tienne pour ainsi dire la balance égale entre Rameau
et Rousseau, examinant les arguments et donc les systèmes de l’un et
l’autre sans d’abord prendre parti dans une querelle où s’opposent, non
seulement deux individualités hors pair, mais aussi deux esthétiques
fondamentalement différentes.

Mais vous n’ignorez plus rien du système de Rameau. Il me faut
donc prendre les choses autrement, donner plus de place à l’histoire
qu’au système et me ranger résolument du côté de Rousseau et d’abord
du Rousseau musicien.

Pour beaucoup de musicologues et d’historiens de la musique, dans
la querelle Rameau-Rousseau, la cause est entendue : l’on se trouve en
face d’un musicien génial, théoricien de premier ordre dont les
créations et les œuvres théoriques ont dominé son époque, et d’un
amateur au talent médiocre dont les éclats de style ne peuvent cacher la
vanité blessée d’un prétentieux, fâché de n’être pas reconnu pour ce
qu’il croit être, d’un incompétent bavard doublé d’un piètre raisonneur
qui disserte sur ce qu’il ignore.

C’est ainsi par exemple que, dans l’Histoire de la musique publiée
à la Pléiade sous la direction de Roland Manuel, on peut lire que la
lettre sur la musique française de Rousseau est un « extraordinaire
mélange d’incompétence, d’incompréhension et de parti pris », que
Rousseau y « fait volontiers étalage d’une érudition frelatée » et d’un
« verbiage qui n’a guère de sens pour un musicien ». « Jean-Jacques y
fait la preuve par neuf de son ignorance des règles de la composition
musicale » et « donne une analyse ridicule du monologue d’Armide
auquel il n’a rien compris... »1. L’on comprend alors que Rameau, dans
ses Observations sur notre instinct pour la musique, n’ait eu aucune
peiné — je cite encore l’auteur de la Pléiade — « à pulvériser la
misérable argumentation de Rousseau... »2.

                                                       
1. « La Querelle des Bouffons » par Eugène Borel in Histoire de la Musique tome 2. Encyclopédie

de la Pléiade, Paris 1982, pp. 34-35.
2. Ibid., p. 37.
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Ces quelques citations suffisent — je pense — à montrer combien il
est difficile — aujourd’hui encore — de parler de Rousseau avec
équité. L’on ne saurait en effet juger Rousseau musicien à partir de la
seule Lettre sur la musique française et cette lettre par son dernier et
malheureux paragraphe.

Si, pendant la vingtaine d’années qui a précédé le Discours sur les
Sciences et les Arts, on avait demandé à Rousseau quelle était sa
profession, il aurait répondu à coup sûr : musicien. Avant la révélation
de son génie littéraire à presque quarante ans, les quelques pièces de
théâtre ou de poésie qu’il avait écrites comptaient peu à côté de son
obstination de compositeur.

On sait par les Confessions que le goût de Rousseau pour la
musique remontait à sa première enfance. Ce goût ou plutôt cette
passion était née auprès d’un père violoneux et maître à danser à ses
heures, auprès de sa jeune tante dont il évoque — cinquante ans plus
tard — la jolie voix et les chansons, dans le temple du pasteur
Lambercier où résonnaient les cantiques de Goudimel.

Elle s’était développée à Turin où, après sa conversion, il assistait
chaque matin, à la messe du roi de Sardaigne qui avait à l’époque, nous
dit-il, « la plus belle symphonie de l’Europe »3.

On se rappelle aussi son bref séjour au séminaire lazariste d’Annecy
où il n’avait emporté qu’un livre : les Cantates de Clérambault dont il
parvint — non sans mai — à déchiffrer l’air d’Alphée et d’Aretus4.Ce
qui lui permit a son retour d’entrer à la maîtrise de la cathédrale où il
chanta et joua de la flûte et, où, pour la première fois, quelques sérieux
rudiments de musique lui furent enseignés par le chef de chœurs,
Monsieur le Maître, auquel il s’attacha5. Et lorsque, pressé par la
nécessité, alors qu’il erre joyeusement d’Annecy à Lausanne, il
envisage un métier, il se met en tête d’enseigner la musique qu’il ne sait
pas, de se dire de Paris où il n’a jamais été et de changer son nom en
Vausson (anagramme de Rousseau) de Villeneuve. Et il a le toupet de

                                                       
3 Les Confessions, livre second, in Œuvres complètes Bibliothèque de la Pléiade, tome 1, p. 72.
4. Ibid., Livre troisième, p. 118.
5. Ibid., p. 121.
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faire jouer, dans la maison d’un honnête bourgeois de Lausanne qui
aimait les concerts, sans doute trompé par son maintien, sa figure et sa
jolie voix, une musique de sa composition qui fit le plus
invraisemblablement charivari qu’on puisse imaginer6. Il avait dix-huit
ans, et l’on comprend qu’après un pareil début les élèves se soient faits
attendre, qui de toute façon auraient su davantage que leur maître,
comme ce « petit serpent de fille qui se donna le plaisir, raconte-t-il, de
lui montrer beaucoup de musique dont il ne put lire une note et qui eut
la malice de chanter ensuite devant son professeur pour lui montrer que
cela s’exécutait »7.

Pourtant, dans les dix ou douze années qui suivirent, par
intermittence certes, mais dans cette existence instable, c’est ce qui
demeure la seule véritable constance8, l’enseignement et l’apprentissage
de la musique, l’un accompagnant l’autre, resteront son occupation
principale : les leçons aux jeunes filles de Chambéry, l’organisation de
petits concerts chez Mme de Warens, l’étude opiniâtre des livres de
Rameau sont décrites dans les Confessions avec un luxe de détails qui
en montre bien l’importance dans sa vie. Ainsi on peut lire dans le
cinquième livre des Confessions « Les Opera de Rameau
commençoient à faire du bruit et relevèrent ses ouvrages theoriques que
leur obscurité laissoit à la portée de peu de gens. Par hazard, j’entendis
parier de son traité de l’harmonie, et je n’eus point de repos que je
n’eusse acquis ce livre. Par un autre hazard, je tombai malade. La
maladie étoit inflammatoire : elle fut vive et courte ; mais ma
convalescence fut longue, et je ne fus d’un mois en état de sortir.
Durant ce tems j’ébauchai, je devorai mon traité de l’harmonie ; mais il
était si long, si diffus, si mai arrangé que je sentis qu’il me falloit un
temps considérable pour l’étudier et le débrouiller... »9.

Et c’est sous le signe de la musique que, douze ans après le concert
manqué de Lausanne, il se rend à Paris avec un projet, qui lui a sans
doute été inspiré par ses propres difficultés et celles de ses élèvesp

                                                       
6. Ibid.. Livre quatrième, p. 149.
7. Ibid., p. 150.
8. « il faut assurément que je sois né pour cet art, puisque l’ai commencé à l’aimer dès mon enfance

et qu’il est le seul que J’aie aimé constamment dans tous les temps », ibid., p. 181.
9. Ibid., p. 184.
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concernant de nouveaux signes pour la musique. Il ne s’agit rien moins
que de remplacer le système de notation musicale en usage en Europe
depuis des siècles par un autre de son invention, plus facile à lire et à
apprendre, grâce à des chiffres qui se substitueront aux portées et aux
notes. Il a la chance de rencontrer Réaumur qui l’introduit à
l’Académie des Sciences où il lit son mémoire, le 22 août 1742. Après
le rapport des commissaires qui ont examiné son projet, il reçoit un
certificat dont la teneur est ambiguë et qu’il n’utilisera jamais. La seule
objection valable, reconnaît-il, dans les Confessions, lui a été faite par
Rameau à qui sans doute il fut présenté alors pour la première fois10.

Malgré cet accueil pour le moins mitigé, Rousseau fera paraître son
projet, l’année suivante, sous le titre de Dissertation sur la musique
moderne, qui est le premier de ses ouvrages publiés et où il propose
une épreuve permettant de comparer l’apprentissage du déchiffrement
de la musique par la méthode classique et par la sienne. En même
temps, il s’exerçait à la composition. — Il faut dire ici que — si la
musique italienne exerça sur Rousseau une invincible séduction,
d’abord à Turin, mais surtout à Venise où, peu après son arrivée à
Paris, il fut envoyé comme secrétaire de l’Ambassadeur de France et où
il resta dix-huit mois, Rousseau continuait à lire son Rameau et
s’exerçait dans le style de la musique française. Fréquentant l’Opéra
dont les créations, hors celles de Rameau, étaient assez faibles, il
s’imaginait qu’il pourrait faire aussi bien. Rameau était alors en
musique ce que Voltaire était en littérature et. on a le sentiment que,
malgré l’extrême difficulté qu’il avait éprouvée à lire le Traité
d’harmonie, et, malgré le rejet dont avait été l’objet son système de
notation musicale, Rousseau était prêt à reconnaître Rameau comme
son maître. Il n’est pas impossible à cet égard de voir dans le titre qu’il
donna à son premier opéra Les Muses galantes11, malgré
l’omniprésence de la galanterie à l’époque, comme une sorte
d’hommage à l’auteur des Indes Galantes dont une reprise avait eu lieu
au printemps 1743, reprise à laquelle Rousseau avait dû assister.

                                                       
10. Ibid., Livre septième, p. 285.
11. Ibid., p. 294.
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Tout s’est joué dans le salon de Madame de La Pouplinière dont le
mari était grand amateur de musique et organisait chez lui des concerts.
Rameau y régnait en maître. Rousseau souhaita que sa musique lui fût
soumise. Il faut lire dans les Confessions12 le récit de la scène et,
comme on trouve chez Rameau un compte rendu à peu près semblable
qui parut dix ans après l’événement dans son livre sur les Erreurs sur
la musique dans l’Encyclopédie13, on peut se faire une idée assez juste
de ce qui sépara ce jour-là les deux hommes d’une manière
irrémédiable. Que Rameau mît beaucoup de mauvaise grâce à venir
écouter la musique de quelqu’un qui se présentait comme son disciple,
que devant l’audition il fut d’une singulière grossièreté, coutumière de
son caractère bourru, qu’en tous cas , il manqua de discernement et de
générosité à l’égard d’un jeune confrère encore inexpérimenté mais qui
ne demandait qu’à apprendre et à se corriger, voilà ce qui peut être mis
en doute.

Rousseau fut publiquement accusé d’avoir fait « la plus plate
musique française qu’on puisse imaginer » et d’avoir « pillé
l’italienne »14. Malgré cette accusation injuste, Rousseau put présenter
la version intégrale de son opéra chez Madame de Bonneval devant le
Duc de Richelieu qui suggéra .à Rousseau une modification
« politique ». Rousseau s’exécuta mais finalement renonça à faire jouer
les Muses Galantes à l’Opéra15.

D’autres faits vinrent encore accentuer la rupture entre les deux
hommes. Le Maréchal de Richelieu avait demandé à Rousseau, sans
doute pour réparer l’injustice qui lui avait été faite chez Mme de, La
Pouplinière, d’adapter la Princesse de Navarre, comédie-ballet en trois
actes de Voltaire dont la musique était de Rameau, et qui avait été
créée pour le mariage du dauphin en février 1745. Il paraissait
souhaitable de compléter le texte et la musique qui seraient repris sous
le nom des Fêtes de Ramire. Si Voltaire à qui Rousseau écrit alors,
accepte sans peine, Rameau — on peut le comprendre — refuse tout

                                                       
12. Ibid., p. 333 et s.
13. Paris, 1755. Cité in J. TIERSOT, J.J. Rousseau, un Maître de la Musique, 2ème édition, Paris,

1920, pp. 84-85.
14. Ibid.
15. Les Confessions, op. cit., pp. 334-335.
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net d’être complété et arrangé par Rousseau. Mais la musique était
faite, elle fut jouée sans les noms de Rameau et de Rousseau qui en fut
pour sa peine16.

Entre temps, Rousseau avait fait la connaissance de Diderot et
d’Alembert qui lui confièrent la rédaction des articles concernant la
musique dans l’Encyclopédie. Rousseau eut trois mois pour exécuter ce
travail considérable (il eût fallu trois ans, écrit-il), travail qu’il juge
toujours sévèrement et c’est de cette insatisfaction qu’est né son projet
du Dictionnaire de musique. Quoiqu’il en soit et malgré ses griefs à
l’égard de Rameau, il fit de son mieux dans ses articles pour résumer et
rendre clairs les principes de sa musique. Ainsi non seulement,
Rousseau faisait de la mauvaise musique, appréciée il est vrai de
quelques-uns, mais, après un essai manqué d’imposer une nouvelle
notation musicale, il devenait le musicologue du plus grand dictionnaire
encyclopédique de l’époque. On conçoit assez bien ce que furent les
sentiments de Rameau lorsque Rousseau se vit ainsi encouragé dans sa
double tâche de compositeur et de théoricien. A cela s’ajouta bientôt,
dans un autre domaine, une notoriété qui ne put que déplaire au
musicien de Dijon.

La rupture entre Rameau et Rousseau était donc consommée
lorsqu’éclata la querelle des bouffons. Vous en connaissez les
circonstances. L’Opéra de Paris avait invité une Troupe italienne « les
Bouffons » qui débutèrent le ler août 1752 par une représentation de la
Serva padrona de Pergolèse. Le succès fut immédiat. Rousseau nous
raconte : « Quoique les Bouffons fussent détestables et que l’orchestre
alors très ignorant, estropiât à plaisir les pièces qu’ils donnèrent... la
comparaison de ces deux musiques entendues le même jour sur le même
théâtre déboucha les oreilles françaises ; il n’y en. eut point qui put
endurer la traînerie de leur musique après l’accent vif et marqué de
l’Italienne.. Sitôt que les Bouffons avaient fini, tout S’en allait, on fut
forcé de changer l’ordre et de mettre les Bouffons à la fin »17. Dès lors
les passions se déchaînent. Il y a les partisans de la musique française
— il y en avait quand même quelques-uns — qui se rassemblent sous la

                                                       
16. Ibid., p. 335 et s.
17. Ibid., Livre huitième, p. 383.
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loge du roi, et ceux de la musique italienne qui les moquent sous celle
de la reine.

La querelle littéraire avait été préparée avant même l’arrivée des
Bouffons par un premier pamphlet de Grimm, paru au début de cette
même année, qui critiquait vivement la reprise de l’Omphale de
Destouches et auquel fit écho une lettre anonyme de Rousseau à M.
Grimm au sujet des remarques ajoutées à sa lettre sur Omphale18.
S’il est d’accord avec Grimm pour vanter la musique italienne, il
s’oppose à lui à propos de Rameau qu’avait ménagé Grimm et que
maltraite Rousseau. A partir de là, ce sont près de deux cents
pamphlets qui s’échangeront entre le coin du roi et celui de la reine
avec une violence qui étonna toute l’Europe. On mesurera le
retentissement du débat, si parisien à bien des égards, — mais Paris à
l’époque n’était-il pas la capitale du monde ? — à la trace qu’il a
laissée quelques années plus tard dans une Réflexion sur
l’Anthropologie de l’auteur de la Critique de la raison pure19. En fait
la plupart des pamphlets évoquent plus une polémique de gazette, une
querelle de modes dont les Français depuis toujours se sont fait une
spécialité plutôt qu’un débat de philosophes ou de musiciens20. Ne
demeurent de toute cette nouvelle littérature que la Lettre, tardive, de
Rousseau sur la Musique française et la belle défense de Rameau qui
parut lorsque le feu était éteint.

Il faut rappeler la position particulière de Rousseau dans cette année
1752. Il avait composé très vite chez des amis au printemps le Devin
du Village. Ce fut une autre affaire de la faire jouer. Se rappelant
l’accueil reçu par les Muses galantes quelques années plus tôt,
Rousseau craignait un nouvel échec si l’œuvre était présentée sous son
nom. Son ami Duclos le tira d’embarras en présentant l’œuvre
anonymement. Elle fut essayée selon la coutume du temps et si bien
accueillies que l’Opéra et la cour se la disputèrent. La cour l’emporta
naturellement. Le Devin du Village sera donné devant le roi les 18 et
24 octobre 1752 avec le plus vif succès, puis repris à l’Opéra le 1er

                                                       
18. Ecrits sur la Musique. Editions Stock, 1979, p. 427 et s avec une préface de Catherine Kintzler.
19. Refl. N° 639 AK 15 27701.
20. Une collection de 59 brochures relatives à cette querelle éditée à Paris et à La Haye

(1752-1754) a été réimprimée chez Minkoff Reprint Genève, 1972.
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mars 1753, avec une ouverture et un divertissement dans le goût italien,
en pleine querelle des Bouffons. « le Devin du Village, nous dit
Rousseau, soutint la comparaison et plut encore après la Serva
Padrona »21.

C’est alors que, sans doute encouragé par ses succès d’auteur et
incité par ses amis philosophes, en particulier Diderot, toujours
heureux d’attiser les querelles et d’envoyer les autres au charbon, il
écrivit sa Lettre sur la musique française22 qui parut sous son nom en
1753, et eut pour lui les plus pénibles conséquences.

Que cette Lettre sur la musique française fut le résultat de discus-
sions avec ses amis et en particulier avec Diderot, le commencement le
montre assez bien où Rousseau revendique pour le philosophe (il est
fort rare qu’il s’attribue à lui-même ce terme) le droit d’intervenir dans
le débat. « Si c’est au poète de faire de la poésie et au musicien de faire
de la musique il n’appartient qu’au philosophe de bien parler de l’un et
de l’autre »23. Rousseau distingue, dans toute la musique, « la mélodie
ou le chant, l’harmonie ou l’accompagnement, le mouvement ou la
mesure »24. Et s’il est possible de parier du caractère national d’une
musique — il s’agit d’une lettre sur la musique française — celui-ci,
selon Rousseau, tient davantage à la mélodie qu’à l’harmonie. Et
comme la mélodie s’accompagne de paroles, on peut s’imaginer
certaines langues mieux accordées à la musique que d’autres. Ainsi la
langue italienne est « douce, sonore, harmonieuse et accentuée plus
qu’aucune autre. Ces qualités sont précisément les plus convenables au
chant »25. Ne pourrait-on expliquer par là la supériorité de la musique
italienne ? Mais c’est ce qu’il faut prouver à l’aulne de faits
indubitables.

Rousseau énonce les conditions d’une expérimentation probante. la
bonne foi de l’expérimentation, l’égale connaissance des deux styles, la
multiplicité des essais26. Et il rapporte trois expériences qu’il dit avoir

                                                       
21. Les Confessions, op. cit., p. 283.
22. Ecrits sur la Musique, op. cit., p. 251 et s.
23. Ibid., p. 260.
24. Ibid.
25. Ibid. p. 270.
26. Ibid., p. 275 et s.
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faites (il a fait chanter des airs italiens par des chanteurs français et
inversement, des airs italiens et des airs français à un arménien, etc.).
Ces expériences ont toutes trois abouti au même résultat, celui de
montrer d’une manière éclatante la supériorité de la mélodie italienne
sur la française qui ne serait qu’« une sorte de plain chant modulé, qui
n’a rien d’agréable en lui-même et ne plaît qu’à l’aide de quelques
ornements arbitraires... »27. En fait Rousseau juge de la valeur de la
musique par l’effet produit sur le chanteur ou l’auditeur, l’italienne le
met hors de lui-même, « en lui arrachant des cris, je cite Rousseau,
dont jamais nos tranquilles opéras ne furent honorés »28.

Or, plus que les autres éléments musicaux, plus que l’harmonie,
c’est la mélodie qui, par ses qualités propres, contribue à la perfection
de la musique italienne. Harmonie, mélodie, les deux mots sont jetés
qui vont, aux yeux de Rousseau, symboliser deux musiques et qui
expliquent la supériorité de l’italienne sur la française. Ce n’est pas en
effet par le nombre des accords et des parties, ce n’est point par
l’entassement des instruments les uns sur les autres — d’où naissent la
confusion et le bruit — que la musique italienne séduit son public, mais
par « l’unité de la mélodie , aussi importante en musique que l’unité
d’action dans une Tragédie »29. L’harmonie, qui ne doit jamais la
couvrir, souligne le mouvement de la mélodie qui demeure l’unique
expression des sentiments qu’elle veut traduire. Tout ce qui viendra
compliquer ou obscurcir la ligne mélodique comme fugues, doubles
fugues, contre-fugues « et autres beautés arbitraires et de pure
convention »30, et qui n’ont d’autre but que de montrer l’habileté du
musicien, n’a pas sa place dans une musique qui se veut imitation de la
nature.

Se référant à Rameau lui-même, Rousseau remarque que « chaque
consonance a un caractère particulier »31 et est donc expressive d’une
affection bien déterminée ; à les multiplier, à les additionner, on gâche
l’effet qu’une seule, dans sa simplicité, peut donner. Dès lors la critique

                                                       
27. Ibid., p. 278.
28. Ibid., p. 282.
29. Ibid., p. 283.
30. Ibid., p. 280.
31. Ibid., p. 296.
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se précise, et à travers la musique française, c’est le maître de Dijon
qui est visé : « musique méthodique, compassée, mais sans génie, sans
invention et sans goût, qu’on appelle à Paris musique écrite et qui tout
au plus n’est bonne en effet qu’à écrire et jamais à exécuter »32. Que le
musicien ne confonde donc pas l’harmonie et la composition. A remplir
des accords, on ne fait pas de la musique mais du bruit et qui parle de
progrès ou de supériorité ignore que les anciens grecs qui savaient la
musique proscrivaient l’harmonie. L’éloge de l’opéra italien qui se
développe parallèlement à cette critique de la musique française, les
descriptions que Rousseau en donne, font irrésistiblement penser à ce
que sera le développement de l’art lyrique en Italie au XIXe siècle33.

Mais la partie de la Lettre sur la musique française qui fit le plus
grand effet et appela la riposte de Rameau, est constituée par l’analyse
d’un récitatif à la française. Diderot, dans un pamphlet, qui s’inscrivait
dans la querelle des Bouffons, appelé en réponse à un autre de Grimm,
Au petit prophète de Boehmisch Grode, avait suggéré l’idée d’un
débat, pour ainsi dire pièces en main, qui aurait permis d’évaluer les
mérites respectifs de la musique française et de la musique italienne34 et
il avait proposé pour la première un air d’Armide de Lulli. Rousseau
relève le défi et, en quelques pages qu’il faut lire et qu’on ne saurait
résumer, il analyse le célèbre monologue d’Armide.

Faut-il considérer cette analyse sans valeur et seulement inspirée à
Rousseau par son hostilité à l’égard de Rameau. La réponse se trouve
chez Gluck dans une lettre qu’il adressa au Mercure de France en
1773. « Je reconnais que j’aurais été heureux de voir (Iphigénie en
Aulide), représentée à Paris, parce qu’en conséquence, et avec l’aide du
fameux M. Rousseau de Genève, nous aurions ensemble peut-être pu
— en recherchant une mélodie noble, sensible, naturelle, associée à une
déclamation suivant exactement la prosodie de chaque langue et le
caractère propre à chaque peuple — fixer le moyen que j’envisage de

                                                       
32. Ibid., p. 290.
33. « Dans les opéras italiens, tous les airs sont en situation et font partie des scènes... », Ibid., p.

302.
34. Le Petit Prophète de Boehmisch Broda de Grimm est l’un des premiers textes importants de la

Querelle des Bouffons. Dans sa Lettre, Diderot veut se présenter comme un arbitre entre les deux
parties. Voir Œuvres Complètes, Club Français du Livre, tome Second, p. 685 et s.
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produire une musique accordée aux hommes de toutes les nations et
faire disparaître la ridicule distinction des musiques nationales. L’étude
que j’ai poursuivie des écrits de ce grand homme sur la musique —
entre autres la Lettre, dans laquelle il a analysé le monologue de
l’Armide de Lulli — prouve la profondeur de son savoir et la
délicatesse de son goût et m’ont rempli d’admiration. J’ai été convaincu
que s’il avait choisi de s’adonner lui-même à l’exercice de cet art, il
aurait été capable de réaliser les prodigieux effets que les Anciens ont
attribués à la musique. Je suis ravi de saisir cette occasion pour lui
adresser publiquement les éloges que je pense qu’il mérite »35.

Voilà comment il faut lire la Lettre sur la musique française. A ne
retenir que les excès de sa conclusion, on perd ce qui en fait, me
semble-t-il, l’essentiel dans l’histoire de la musique : un manifeste de la
nouvelle musique.

De cette nouvelle musique, Rousseau prendra la défense dans trois
autres textes importants :

– l’Examen de deux principes avancés par M. Rameau dans sa
brochure intitulée : Erreurs sur la musique dans l’Encyclopédie
(1755)

– l’Essai sur l’origine des Langues
– le Dictionnaire de musique (1767).
Rousseau a bien lu son « Rameau », il l’a résumé dans ses articles

de l’Encyclopédie, il a même deviné en quel sens évoluerait la théorie
musicale de Rameau. Sa contestation s’établit en connaissance de
cause. Pour Rameau, nous dit Jean-Jacques Rousseau, « l’harmonie est
l’unique fondement de l’art », la « mélodie en dérive » et « tous les
grands effets de la musique naissent de la seule harmonie »36. Tel est le
premier principe de M. Rameau. Le second, c’est que « l’harmonie
représente le corps sonore ». Rousseau ironise lourdement :
« L’harmonie représente le corps sonore ! Ce mot de corps sonore a un
certain éclat scientifique ; il annonce un physicien dans celui qui
l’emploie : mais, en musique, que signifie-t-il ? Le musicien ne

                                                       
35. Cité par Jean Leduc in « Rousseau et Gluck », Revue philosophique n° 3, juillet-septembre

1978, P.U.F., p. 319.
36. Ecrits sur la Musique, op. cit , p. 342.
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considère pas le corps sonore en lui-même, il ne le considère qu’en
action. Or, qu’est-ce que le corps sonore en action ? C’est le son :
l’harmonie., représente donc le son. Mais l’harmonie accompagne le
son : le son n’a donc pas besoin qu’on le représente, puisqu’il est là. Si
ce galimatias paroît risible, ce n’est pas ma faute assurément. Mais ce
n’est peut-être pas le son mélodieux que l’harmonie représente ; c’est la
collection des sons harmonique qui l’accompagnent. Mais ces sons ne
sont que l’harmonie elle-même : l’harmonie représente donc l’harmonie,
et l’accompagnement l’accompagnement »37. Or d’une part la musique
n’est pas l’harmonie « une harmonie trop chargée est la mort de toute
expression »38, d’autre part « l’harmonie ne consiste pas dans les
rapports de vibration mais dans le concours des sons qui en
résultent »39. un ensemble de sons ne constitue pas une musique.
Récusant l’expérience de Rameau sur sa corde qui vibre sans résonner,
Rousseau remarque que dans une expérience fine et délicate, « un
homme à système voit souvent ce qu’il a envie de voir »40. En définitive
le système de Rameau ne lui « paraît guère mieux fondé dans les
principes de théorie que dans ceux de la pratique »41. Telle est la
réponse de l’Examen.

C’est à la même époque, et sans qu’il soit possible de proposer une
date absolument certaine, que Rousseau écrivit son Essai sur l’origine
des langues qui ne parut qu’après sa mort dans l’édition de Genève et
auquel, depuis une quinzaine d’années, on a porté un intérêt particulier,
moins sans doute pour sa partie musicale que pour l’hypothèse qu’il
propose et qu’il est possible de comparer à celle du Discours sur
l’inégalité, concernant le rôle du langage dans la socialisation de
l’homme. Mais cet essai, qui devait s’appeler De la Mélodie, a pour
titre entier, Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la
mélodie et de l’imitation musicale42.

                                                       
37. Ibid., p. 358.
38. Ibid., p. 365.
39. Ibid., p. 368.
40. Ibid., p. 367.
41. Ibid., p. 365-366.
42. Essai sur l’origine des Langues. Introduction et notes par Angèle Kremer-Marietti, Aubier,

Montaigne, Paris, 1974.
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En effet pour Rousseau, la musique et la langue ont une origine
commune dans le mesure où l’une et l’autre sont expressivité. Dans le
chapitre XII de son essai, Rousseau reconstitue ce qu’ont dû être les
premières paroles et les premiers chants de l’humanité, et il rappelle
l’affirmation de Strabon : « Dire et chanter était autrefois la même
chose »43. La musique n’a d’abord été que mélodie et la mélodie le son
varié de la parole. Il faut lire ces textes non pas dans une perspective
historique, mais comme la construction d’un modèle, à la manière dont
Rousseau procède, dans le Discours sur l’inégalité, pour définir l’état
de nature. Ici un fragment éloigné de l’histoire, la musique grecque
primitive, peut nous suggérer ce qu’a dû être la première musique de
l’humanité. A lire les chapitres sur la mélodie, sur l’harmonie, sur le
caractère relatif de nos impressions esthétiques sur la fausse analogie
des couleurs et des sons44, à lire encore la description de la
dégénérescence de la musique à travers les âges, on comprend mieux ce
qui oppose fondamentalement Rousseau à Rameau et en même temps
combien les thèses de Rousseau sur la musique sont liées à l’ensemble
de sa philosophie. Il y a d’abord l’idée de nature. Rousseau et Rameau
s’y réfèrent constamment pour justifier leur conception de la musique.
Nature, naturel, lois de la nature, imitation de la nature : les mots
sonnent de la même façon, mais leurs significations, chez l’un et chez
l’autre sont totalement différentes.

Comme nous l’a rappelé tout à l’heure, M. Paquette, la nature pour
Rameau, c’est la nature physique, la nature des choses. Faire la théorie
de la musique, c’est inventer un procédé scientifique qui permette
d’expliquer la nature du son d’une manière intelligible, et, dans une
tradition qui remonte bien au-delà de Descartes, mathématique, en
partant de l’expérience fondamentale des cordes vibrantes. On ne
comprend rien à la musique si l’on n’a pas fait l’analyse des
phénomènes de résonance, si l’on ne sait pas ce qu’est le « corps

                                                       
43. Ibid., p. 145. « Autour des fontaines dont j’ai parlé, les premiers discours furent les premières

chansons : les retours périodiques et mesurés du rythme, les inflexions mélodieuses des accents,
firent naître la poésie et la musique avec la langue... », Ibid., p. 144.

44. C’était l’époque où, ayant découvert que les sons et les couleurs étaient des vibrations, on s’était
avisé de « chanter aux yeux ». Telle était la destination du clavier oculaire du Père Castel (1688-
1757) que Rousseau nous dit avoir vu et dont il conteste l’idée même. Ibid., p. 159.
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sonore ». Tout s’explique par des vibrations. Nous sommes, dans l’état
d’écoute, des corps passivement harmoniques. Tout relève du calcul et
une véritable analyse scientifique, qui seule peut faire voir les
véritables effets des sons, doit guider le musicien dans son travail de
composition. Il en résulte qu’il ne peut y avoir qu’une seule musique,
celle qui suit les règles, fondées en raison, de l’harmonie et dont la
certitude rejoint celle des lois physiques.

Pour Rousseau la musique est d’une autre essence, parce que la
nature qu’il invoque n’est pas celle des choses, mais de l’homme. Que
l’on puisse analyser scientifiquement les phénomènes sonores,
Rousseau ne le nie pas, mais il conteste absolument que cette analyse
nous aide à faire de la bonne musique. Comment en effet ne pas faire la
différence entre les propriétés des grandeurs abstraites et les sensations
auditives, entre les sensations auditives et les impressions morales ? on
ne peut confondre l’analyse objective des phénomènes sonores et
l’émotion que fait naître en nous une musique qu’on aime. La bonne
musique est celle qui nous touche ; moins elle est savante, plus elle
nous émeut car elle est alors plus près de la nature, de notre nature. La
musique nous exprime, elle est expressivité. Une musique ne sera donc
pas naturelle parce qu’elle est une physique des sons, agissant sur les
sens et produisant des sensations plus ou moins agréables, ou parce
qu’elle imite ou recompose par l’art les bruits de la nature, comme le
caquetage des volailles dans la « Poule » de Rameau. Elle sera naturelle
si elle parle au cœur, si elle est capable d’éveiller tous les sentiments,
toutes les émotions, toutes les passions de l’âme humaine. Et à coup
sûr, si l’on pense à l’origine qui est chez Rousseau le fondement et le
modèle, la mélodie est première, accordée à la parole, se confondant
avec elle. L’harmonie ne peut, comme la dégradation des mœurs,
qu’être l’effet des sciences et des arts.

On ne saurait toutefois — sans injustice — faire de Rousseau un
contempteur de toute harmonie ; même s’il conteste la hiérarchie
ramiste, il ne rejette que l’harmonie qui cache, pour ainsi dire, la
mélodie et dont la complication représente un travail inutile. Si dans le
récitatif en particulier45, la musique retrouve le rôle ancillaire dont

                                                       
45. Lettre sur la musique française, op. cit., p. 301 et s.



82

Rameau a voulu la délivrer, si Rousseau critique toujours l’artifice, la
théorie de l’art pour l’art, il presse, d’une manière très vive, l’utilité de
l’orchestre qui supplée à la voix humaine en certaines parties de l’opéra
et qui exprime ce que peut-être la parole ne pourra jamais dire46. Mais
partant, qu’elle soit mélodique ou symphonique, la musique doit être
expressive, bousculer les conventions, les ordonnancements, les règles
d’un genre que les amateurs de l’art lyrique au XVIIIe siècle
considéraient comme immuables.

Il suffit ici de lire le bref article que, dans son Dictionnaire de
Musique, Rousseau consacre au mot génie pour comprendre quel est
l’esprit de cette musique nouvelle qui appelle un public et des créateurs
dont, au siècle suivant, les noms seront, entre autres, Beethoven et
Chopin47.

On voit ici que le Dictionnaire de Musique, mis au point à Môtiers,
aux pires moments de l’errance de Rousseau après la condamnation de
l’Emile, demeure, malgré les efforts de son auteur, un bien singulier
dictionnaire . Les préférences de Rousseau y sont clairement marquées
et les pointes abondent contre la musique française48.

                                                       
46. Ibid.
47. Génie, s.m. « Ne cherche point, jeune artiste, ce que c’est que le génie. En as-tu, tu le sens en toi-

même. N’en as-tu pas, tu ne le connoitras jamais. Le génie du musicien soumet l’univers entier à
son art ; il peint tous les tableaux par des sons ; il fait parler le silence même,; il rend les idées par
des sentiments, les sentiments par des accens ; et les passions qu’il exprime, il les excite au fond
des cœurs : la volupté,, par lui, prend de nouveaux charmes ; la douleur qu’il fait gémir arrache
des cris ; il brûle sans cesse et ne se consume jamais ; il exprime avec chaleur les frimas et les
glaces ; même en peignant les horreurs de la mort, il porte dans l’âme ce sentiment de vie qui ne
l’abandonne point, et qu’il communique aux cœurs faits pour le sentir : mais, hélas ! Il ne sait
rien dire à ceux où son germe n’est pas, et ses prodiges sont peu sensibles à qui ne les peut imiter.
Veux-tu donc savoir si quelque étincelle de ce feu dévorant t’anime ; cours, vole à Naples écouter
les chefs-d’œuvre de Leo, de Durante, de Jomelle, de Pergolèse. Si tes yeux s’emplissent de
larmes, si tu sens ton cœur palpiter, si des tressaillements t’agitent, si l’oppression te suffoque
dans tes transports, prends le Métastase et travaille, son génie échauffera le tien, tu créeras à son
exemple : c’est là ce que fait le génie, et d’autres yeux te rendront bientôt les pleurs que les
maîtres t’ont fait verser. Mais si les charmes de ce grand art te laissent tranquille, si tu n’as ni
délire, ni ravissement, si tu ne trouves que beau ce qui transporte, oses-tu demander ce qu’est le
génie ? Homme vulgaire, ne profane point ce nom sublime. Que t’importerait de le connaître ?
Tu ne saurais le sentir : fais de la musique française » Œuvres complètes de J.J. Rousseau,
Paris, Furne et Cie, 1846, tome troisième, p. 701.

48. Comme dans cette définition de l’Académie royale de musique ; « c’est le titre que porte encore
aujourd’hui l’Opéra de Paris. Je ne dirai rien de cet établissement célèbre, sinon que de toutes les
académies du royaume et du monde, c’est assurément celle qui fait le plus de bruit ». Ibid., p.
591. En faisant jouer le Devin du Village avec le succès que l’on sait, Rousseau a contribué à ce
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Dans sa préface, Rousseau veut convaincre les lecteurs de son
impartialité. Il avait en effet toutes les bonnes raisons de donner gain de
cause à la musique française à laquelle l’ont attaché ses « premières
habitudes » dont il était « enthousiaste » et où il peut « tenir une place »
alors que, écrit-il, « dans l’italienne je ne puis être rien ». Seules des
comparaisons attentives et impartiales l’« ont entraîné vers la musique
italienne ». « Cherchant sincèrement écrit-il encore, le progrès d’un art
que j’aimais passionnément, mon plaisir a fait taire ma vanité »49. Une
autre preuve est donnée par Rousseau qui concerne directement le
système de Rameau dont l’autorité en France n’a pas d’égal : « J’ai
traité, dit-il, la partie harmonique dans le système de la base
fondamentale, quoique ce système, imparfait et défectueux à tant
d’égards, ne soit point selon moi, celui de la nature et la vérité »50.
Rousseau affirme bien haut son désaccord, mais ensuite, comme dans
les articles de l’Encyclopédie, il expose honnêtement.

Mais ici, ce désaccord vaut condamnation. Lorsque Rameau parle
d’un « instinct universel pour la musique », il invoque la loi naturelle
pour fonder sa théorie à la manière dont, avant lui et dans un autre
domaine, le faisaient Grotius et Puffendorf pour justifier les lois en
vigueur en Europe. Rameau croit parler de la musique alors qu’il ne
parle que de sa musique, d’un moment figé de la musique occidentale.
La conception de la musique-harmonie est liée au progrès d’une science
qui nous a éloigné de la nature. Son caractère universellement valable
est chaque jour contesté par les musiques que l’on découvre dans les
autres parties du monde. Seule la mélodie est naturelle, elle est le
langage spontané, la pure expressivité d’un être humain qui n’a pas été
encore perverti par les progrès de la civilisation. Rousseau oppose ainsi
une musique linéaire celle qui est liée à l’accent de la voix humaine
modulée à la conception d’une musique pour ainsi dire verticale où
règnent la complication et l’artificialité de l’harmonie. (Même l’accord
                                                                                                                       

bruit. Rameau feignait de s’étonner de cette contradiction en remarquant que c’était précisément
au moment où le « joli » Devin du Village remportait le plus de succès et où son auteur aurait dû
être encouragé à suivre une carrière heureusement commencée qu’il se déchaîna contre la
musique française. Cf. Baud-Bovy, J.J. Rousseau et la musique in Annales de la société J.J.
Rousseau, tome 39, p. 160.

49. Op. cit. p. 590.
50. Ibid.
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dit parfait ne l’est que pour nos oreilles, dit Rousseau, et quelqu’un qui
n’aurait aucune idée de l’harmonie, ne chanterait pas, spontanément à
la tierce ou à la quinte en dessous51. La musique classique, sûre de son
savoir et de son progrès, se croit installée dans la perfection de ses
accords. La fascination de l’origine, si vive chez Rousseau, le tourne
vers le passé, mais pour y découvrir les voies de l’avenir.

Ainsi la querelle Rameau-Rousseau relève de plusieurs lectures
d’inégal intérêt. L’une y verra l’effet des rivalités personnelles,
l’animosité de l’un, la jalousie de l’autre, le dépit chez Rousseau
publiquement humilié, et, dans ses écrits, la vengeance par le style où il
excellait et dont il abuse. Quel écrivain ou même écrivacier, surtout
français, n’a jamais cédé à cet élan qui entraîne bien au-delà de la
pensée, surtout, lorsque l’on a un public qui encourage et applaudit.
C’est ainsi qu’il faut comprendre le dernier paragraphe de la Lettre sur
la musique française qui souleva la tempête : « Je crois avoir fait voir
qu’il n’y a ni mesure, ni mélodie dans la musique françoise, parce que
la langue n’est pas susceptible ; que le chant françois n’est qu’un
aboiement continuel, insupportable à toute oreille non prévenue ; que
l’harmonie en est brute, sans expression, et sentant uniquement son
remplissage d’écolier ; que les airs françois ne sont point des airs ; que
le récitatif françois n’est point du récitatif. D’où je conclus que les
François n’ont point de musique et n’en peuvent avoir, ou que, si
jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux »52. Pour se justifier,
Rousseau dira dans la préface à son Dictionnaire de Musique . « Si
quelquefois j’ai plaisanté, c’étoit pour répondre aux autres sur leur
propre ton ; mais je n’ai pas, comme eux, donné de bons mots pour
toute preuve, et je n’ai plaisanté qu’après avoir raisonné »53. C’est sans
doute parce qu’il avait raisonné que, malheureusement pour lui, on a

                                                       
51. Examen de deux principes. Op. cit., p. 348 et s. Faut-il rappeler ici l’anecdote connue : un

prince de Siam, invité par Napoléon III à un concert à l’Opéra et interrogé par son hôte, répondit
que ce qu’il avait préféré, c’était le tout début du concert, avant même l’arrivée du chef, c’est-à-
dire le moment, grinçant à nos oreilles, où l’orchestre accordait ses instruments.

52. Op. cit., p. 322.
53. Op. cit., p. 590.
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toujours pris au sérieux les plaisanteries de Rousseau54. Mais il ne faut
prendre au sérieux que ce qui mérite de l’être.

Or on ne peut mettre en doute la passion de Rousseau pour la
musique. Il en vécut, au sens propre du mot, comme maître de musique,
comme compositeur55, comme copiste enfin, noircissant de notes, lui
qui avait voulu les remplacer par des chiffres, des dizaines de milliers
de pages qui assurèrent sa subsistance quotidienne de 1751 jusqu’à sa
mort. Mais la musique fut aussi pour lui la source d’un permanent
réconfort ainsi que l’indique le titre d’un recueil d’airs, de romances et
de chansons : Consolations des misères de ma vie56. Dans les toutes
dernières années de sa vie, il avait commencé la composition d’un
opéra Daphnis et Cloé, dont son ami Corancez avait fait les paroles57.
S’il n’est pas possible de comparer l’œuvre musicale de Rousseau au
génie supérieur de celle de Rameau, on trouve au premier des excuses
qui manquent au second : l’attitude méprisante de Rameau à l’égard de
Rousseau ne l’a pas grandi au regard de l’histoire. Il suffit de se
reporter au premier dialogue de Rousseau juge de Jean-Jacques :
parmi toutes les calomnies dont il a été l’objet, aucune ne l’affecta
autant que celle qui l’accusait de n’être point l’auteur du Devin du
Village. C’est Rameau qui le premier avait donné le branle, en le
traitant, chez Madame de la Pouplinière, de pilleur et de plagiaire.

Mai au-delà de l’animosité personnelle qui a donné à cette querelle
un tour si détestable, il est possible de faire une autre lecture et d’y voir
le conflit inévitable entre deux philosophies et deux esthétiques58. Au
rationalisme triomphant de Descartes ou du Vaugelas de la musique, à
la valeur universelle d’une harmonie dont les fondements scientifiques

                                                       
54. Le propre des écrivains français, dira Kant, est de toujours préférer à l’humble vérité le trait

d’esprit et la brillance du paradoxe. Cf. Observation concernant le sentiment du beau et du
sublime. AK 02 246 08.

55. Il rappelle que le Devin du village, écrit en cinq ou six semaines, lui rapporta presqu’autant
d’écus que L’Emile qui lui demanda trois ans d’efforts et vingt ans de réflexion. Les Confessions,
op. cit., p. 386.

56. Les Consolations des misères de ma vie, ou Recueil d’airs, romances et duo, in-folio Paris,
1781.

57. Fragments de Daphnis et Chloé, Opéra dont Corancez a fait les paroles, Partition in-folio
Paris, 1779.

58. Lire par exemple L’excellente préface de Catherine Kintzler : Rameau et Rousseau, le choc de
deux esthétiques. Ecrits sur la musique, op. cit.
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paraissent définitivement établis, à la croyance au progrès — d’une
musique mélodique et barbare à cette musique savante de l’école
française du XVIIIe siècle — ne pouvait que s’opposer Rousseau, sûr
que l’essentiel de l’homme n’était pas dans les sciences et les arts, pour
lequel la musique devait être accessible à tous et exprimer les
sentiments et les passions sous une forme dont l’Occident n’avait pas le
privilège, qui voyait enfin dans les créations italiennes le grand
mouvement qui allait rendre à la musique un peu de sa pureté et de son
émotion originelles. Tous les historiens de la musique voient, chez
Gluck, la réalisation des vœux de Rousseau, même si Gluck, musicien
allemand, fit des opéras italiens, sur des livrets français, montrant ainsi
à Rousseau que la langue française n’était pas tout à fait impropre à la
mélodie. Rousseau, on le sait, se rendit. Mais au-delà de Gluck, ce qui
est annoncé par Rousseau, c’est la musique romantique, et combien
d’idées sur la musique dont nous vivons encore. Il y a peu de jours
Olivier Memieu disait à propos de son opéra Saint François d’Assise,
qui sera présenté prochainement à l’Opéra de Paris : « La mélodie est le
point de départ, qu’elle reste souveraine ». Si le talent de musicien de
Rousseau demeure modeste, si son « joli » Devin ne peut être comparé
aux Indes Galantes ou à Dardamus, ses intuitions avaient quelque
génie.


