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Falltiir ins Vergessen

Im Keller einer Buchhandlung in Berlin-Friedenau lagern noch heute verbotene Bucher aus der Nazizeit

Ein grofies, verschneites Eckhaus
in Berlin-Friedenau, ,Der Zauber-
berg® steht an der Fassade, es ist
Freitagabend, leichter Schneefall,
die Schaufenster der Buchhandlung
sind noch erleuchtet. Innen
schenkt der Jurist und Buchhindler
Harald Loch zusammen mit Nata-
lia Liublina an Freunde, Nachbarn,
Kiinstler, gute Kunden Champa-
gner aus. Eine kleine Weihnachts-
feier nach einem guten Jahr.

Einige Gléser spiter schiebt er
den alten Buchhindlerschreibtisch
mit der grofien neuen Ausgabe von
yZettel’s Traum® darauf beiseite,
klappt eine Falltir auf, und wir ge-
hen eine Holztreppe hinab. Ein
kleiner Kellerraum, Klappstiihle
stehen herum, und an den Win-
den stehen alte Holzregale voller
alter, sehr alter Bucher. Es ist der
Keller der legendiren Buchhand-
lung Wolff’s Biicherei, wie Der
Zauberberg bis vor einigen Jahren
hiefi, gegriindet 1931 von Andreas
Wolff. Damals hatte der spitere
Theaterkritiker Friedrich Luft die-
ses Friedenau noch eine hochst
yunliterarische Siedlung® genannt
und den tollkithnen Ubermut des
gebiirtigen Russen Wolff bewun-
dert, ausgerechnet hier eine Litera-
turhandlung zu er6ffnen. Dass das-
selbe Friedenau heute geradezu als
Weltliteraturstadtteil gilt, in dem
gleich zwei Nobelpreistriger, Giin-
ter Grrass und Herta Miiller, wohn-
ten beziehungsweise wohnen und
in den siebziger Jahren auch Hans
Magnus Enzensberger, Uwe John-
son und Max Frisch - vielleicht hat
das auch ein wenig mit der geistes-
magnetischen Anziehungskraft die-
ses Hauses zu tun.

Und hier, dieser Keller, erzihlt
eine Geschichte aus den Griin-
dungsjahren dieses Biicherreichs.
Wolffs Biicherei war von Anfang
an, wie viele Buchhandlungen da-
mals, auch als Leihbiicherei ange-
legt. Buicher waren teuer, fiir we-
nig Geld konnte man sich die Neu-
erscheinungen auch einfach auslei-
hen. 1933 dnderte sich fiir die deut-
schen Buchhindler alles. Die meis-
ten der deutschsprachigen Erfolgs-
autoren durften sie von einem Tag
auf den anderen nicht mehr verkau-
fen und dberhaupt nicht mehr im
Laden haben. Andreas Wolff pass-
te das nicht. Und schon damals
schob er wohl seinen schweren
Buchhindlerschreibtisch  beiseite,
Offnete die Falltir und schaffte,
was verboten war, hinunter in den
Keller. Kunden, denen er vertrau-
te, durften in diesen Jahren hin-
unter in den Keller und sich die ge-
wiinschten Biicher ausleihen. Auf
irgendwelchen Wegen gelang es
Wolff  sogar, Neuerscheinungen
der emigrierten deutschen Auto-
ren aus den Exil-Verlagen zu be-
schaffen. ,Ich habe durch ihn,
1936, Klaus Manns ,Mephisto‘ le-
sen konnen®, erinnerte sich Fried-
rich Luft einmal. ,,Das musste in-
nerhalb von 24 Stunden geschehen.
Das Buch blieb im schnellen Um-
lauf. Die Schlange der Interes-
senten war lang. Ich las durch An-
dreas Wolffs Vermittlung Thomas
Manns ,Lotte in Weimar®; weif§
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der Teufel, wie er da rangekom-
men war.“

Und jetzt stehen wir also in die-
sem Keller. Die Biicher sind im-
mer noch da. Fast siebzig Jahre
nachdem sie hier unten versteckt
wurden. Modergeruch. Einige
Regalecken scheinen seit damals
nicht wieder angertihrt worden zu
sein. Dicke Staubschichten auf den
Biichern, die sich, in dickes graues
Papier gebunden, aufeinandersta-
peln. Manche kleben aneinander,
getrocknete Feuchtigkeit, manche
lassen sich kaum noch 6ffnen. Eini-
ge der Biicher scheinen sich selbst
langsam in Staub zu verwandeln.
Viele Autorennamen habe ich
noch nie zuvor gehoért. Viel Unter-
haltungsliteratur ist dabei, Reisebii-
cher, Expeditionen, verbotene
Amerikaner wie Upton Sinclair.
Die ,,Mephisto“-Ausgabe finde ich
nicht. ,Lotte in Weimar“ auch
nicht. Einige Biicher hat Kathari-
na Wagenbach, geborene Wollff,
die Tochter des Grinders, frithere
Ehefrau von Klaus Wagenbach,
die heute noch die wunderschénen
Biicher der Friedenauer Presse her-
ausgibt, zu sich nach Hause geholt.
Aber unendliche vieles ist noch da.
Ein kleiner Heldenkeller.

Da steht zum Beispiel der grofi-
artige Weltkriegsroman ,,Die Pflas-
terkisten“ von Alexander Moritz
Frey. Er beschreibt darin einen ko-
lossal dngstlichen, schnauzbirtigen
Meldeginger, der bei jedem An-
griff der Englinder rot anliuft, als
handele es sich um eine personli-
che Beleidigung. Beim kleinsten
Halskratzen lduft er ins Sanitéter-
zelt, um sich bescheinigen zu las-
sen, dass er trotz Erkrankung
miénnlich tapfer Dienst tut. Der un-
beliebte, feige Choleriker, den
Frey da beschreibt, war Adolf Hit-

Doch das Leben legt ihnen Hindernisse in den Weg.
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ler. Er hatte mit ihm im Ersten
Weltkrieg im Graben gelegen. Fiir
beide wohl keine sehr angenehme
Erinnerung. Dabei wollte Hitler
ihn nach Kriegsende sogar fiir sei-
ne Bewegung gewinnen, suchte im-
mer wieder den Kontakt zu seinem
Kameraden. Bis ,Die Pflasterkis-
ten“ erschien. Wenige Wochen
nach der Machtiibernahme der Na-
tionalsozialisten wurde in seiner
Abwesenheit Freys Wohnung zer-
trimmert, noch in derselben
Nacht floh er im Kofferraum eines
Freundes iber die Grenze nach
Osterreich, spiter in die Schweiz,
wo er, ohne Staatsangehorigkeit,
ohne das Recht, etwas zu publizie-
ren, verarmt lebte und 1957, verges-
sen von der Welt, gestorben ist. Er
hat Deutschland nie wieder betre-
ten.

Geschwisterlich neben  Freys
Buch lehnt Erich Ebermayers Ro-
man ,Kampf um Odilienberg®.
Ebermayer, ein guter Freund
Klaus Manns, hat in sein Tagebuch
geschrieben, wie er in der Nacht
des 10. Mai 1933 in Leipzig vor
dem Radioapparat safi und der
Ubertragung vom Berliner Opern-
platz lauschte, wo Studenten die
Biicher ins Feuer warfen und die
Verbrennungslisten offentlich ver-
lesen wurden. War er dabei? Oder
nicht? Er war nicht dabei, obwohl
er als bekennend homosexueller
Autor, dessen Bilicher von schwu-
len Helden nur so wimmelten, da-
mit rechnen musste. Und so blieb
Ebermayer in Deutschland, mach-
te phantastische Karriere beim
Film, war einer der bestbezahlten
Drehbuchautoren des Reiches,
kaufte sich eine Villa im Grune-
wald, ein Schloss bei Bayreuth und
wunderte sich nach dem Kriege,
dass Klaus Mann von ihm nichts
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mehr wissen wollte. Am Tag der
Machtergreifung hatte er ihn zum
letzten Mal gesehen. Klaus Mann
war mit dem Zug von Minchen
nach Berlin gekommen, sie wollten
zusammen an einem Theaterstiick
arbeiten. Mann hatte noch nicht
die Morgenblitter gelesen, Eber-
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mayer empfing ihn mit der Nach-
richt vom neuen Reichskanzler. Er
selbst findet es nicht so drama-
tisch, auch Klaus Mann lacht zu-
nichst, er glaubt dem Freund
nicht. Bis dieser ihm schlieilich
die Schlagzeile der aktuellen
»B.Z.“ zeigt. In seinem Tagebuch
beschreibt Ebermayer die Szene
so: ,Klaus bleibt jih stehen, wirft
einen Blick auf die Schlagzeile. Er
wird bleich, als wire er von
Wachs.“ Der eine bleibt im Land,
der andere flieht. Sie haben sich
nie wieder gesehen.
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Hier im Keller von Friedenau
konnten ihre Bucher heute noch
nebeneinanderstehen. Wenn die-
ser ,Mephisto“ irgendwo zu fin-
den wire.

Aber ein Klabund ist da. ,,Chine-
sische Kriegslyrik“. Ein Buch des
schnellsten Dichters der Weimarer
Republik, der im Jahr der Bucher-
verbrennung schon tot war. Sieb-
zig Buicher hat er in seinem 37 Jah-
re langen Leben geschrieben, dar-
unter die schnellste Literaturge-
schichte der Welt (,,Geschichte
der Weltliteratur in einer Stun-
de“). Er lebte und liebte so schnell,
wie er schrieb. Er wusste, dass er
nicht viel Zeit hatte. Sie haben ihn
einen ,Kettenraucher der Liebe“
genannt. Zurzeit erinnert eine
Mini-Ausstellung in der Akademie
der Kiinste an ihn. Etwas jimmer-
lich. Ein paar beklebte Tische in ei-
nem leeren Gang. Der Katalog,
den es dazu gibt, ist dafiir umso
umfangreicher und sehr lesens-
wert, vor allem die Klabund-Wiirdi-
gung von Matthias Wegner. Er be-
richtet darin auch von der Totenre-
de, die der Freund und Arzt Gott-
fried Benn auf Klabund hielt, in
der er von den Dichtern als ,,Tri-
nen der Nation“ gesprochen hat.
Und von der kurzen Zeit des
Glucks: ,,Die schonsten Jahre wa-
ren wohl die, als er, bald nach dem
Krieg, in Berlin in einer kleinen
Strafie des Stidwestens wohnte, in
einem kleinen Zimmer, das nur ein
Fenster hatte und kein Bett.“

Oben, im Stockwerk tiber dem
Keller der verbotenen Biicher, ist
der Champagner langsam ausge-
trunken. Der ,Mephisto“ bleibt
verschwunden.  Harald  Loch
schliefit die Falltiir und schiebt den
Schreibtisch wieder dartber.
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er der FDP den Unter-
gang winscht, wer das
Radio abschaltet, wenn

Westerwelle ein Interview gibt,
und den Fernseher aus dem Fenster
werfen mochte, wann immer Bri-
derle der Kamera sein unabschalt-
bares Faschingsgrinsen zeigt; wer,
wenn er an Frau Homburger
denkt, gar nicht anders kann, als
sich das Nudelholz dazuzudenken,
mit welchem, so geht jedenfalls ein
populirer Albtraum, sie jedem
droht, der sich tiber den braven Phi-
lipp Rosler noch einmal lustig
macht; wer sich seit langem freut
dariiber, dass in den grofien und
notwendigen Streitgesprichen die-
ser Tage, in den Debatten um das
Amt und um Sarrazin, um Bildung,
Integration und die Frage, wer was
mit unseren Daten macht, die FDP
wenigstens nicht dazwischenplap-
pert: Der hat an diesem Wochenen-
de absolut nichts zu meckern.

Die FDP, die ohnehin ge-
schwicht war von der Enthiillung,
dass amerikanische Auflenminister
und -ministerinnen, ob Colin
Powell, Condoleezza Rice oder Hil-
lary Clinton, intellektuelle Super-
schwergewichte sind gegen unseren
Guido Westerwelle; die FDP, die
in der sogenannten Maulwurf-Affa-
re bewiesen hat, dass sie schon da-
von uberfordert ist, sich darauf zu
einigen, dass zwei und zwei tatséich-
lich vier ist: Diese FDP darf an die-
sem Wochenende den nichsten
Schlag einstecken - welchen ihr, na-
turgemifl, ein FDP-Mitglied ver-
setzt. Wolfgang Kubicki, der reni-
tente Schnosel aus Schleswig-Hol-
stein, wirft dem abgekapselten Bon-
ner Personal vor, dass es abgekap-
selt, dem uberforderten Vorsitzen-
den, dass er tiberfordert sei. Selten
hat Redundanz so weh getan.

Und das Publikum, das in diesen
Zeiten ein paar Streiter flir die bir-
gerlichen Freiheitsrechte dringend
gebrauchen koénnte, wendet sich
den Griinen zu, weil, wer die wahlt,
seinem Gewissen etwas Gutes ge-
tan hat. Die Wurst, um die es geht,
kommt nur noch aus dem Biola-
den.

Kann schon sein, dass das die
Lehre dieses Jahres war: Wo die
Menschen glaubten, jemand wolle
ihr  Selbstbestimmungsrecht be-
schrianken, da haben sie die Sache
selbst in die Hand genommen, da
brauchten sie keine Freiheitspartei
- und ganz egal, ob sie, in Stuttgart
oder bei den Einflugschneisen des
Berliner Flughafens, im Internet
oder beim bayerischen Volksbegeh-
ren, ganz egal, ob sie damit ganz
richtig lagen oder nicht: Sie haben
jedenfalls ihre Macht gespiirt. Und
wenig gehort von einer sogenann-
ten Freien Demokratischen Partei.

Es wire trotzdem schade, wenn
es die FDP in funf Jahren nur noch
bei Manufactum zu kaufen gibe.

Claudius Seidl

»Zum Teufel noch mal, was
fUr ein phantastischer
Schriftsteller!« Andrea Camilleri

»Ein ebenso berlhrendes
wie subtiles Drama.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung
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