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Laureto Rodoni

«Die gerade Linie ist unterbrochen»
L’esilio di Busoni a Zurigo: 1915 - 1920

Die Schweiz ist die Zuflucht all derer, die einen neuen Grundriss im Kopfe
tragen. Sie war und ist jetzt, während des Krieges, der grosse
Naturschutzpark, in dem Nationen ihre letzte Reserve verwahren. [...] Von
hier, von der Schweiz aus wird sich Europa wieder beleben. 1

Dallo scoppio della guerra all’arrivo in Svizzera

Ai primi di agosto del 1914 Ferruccio Busoni era a Berlino e stava
lavorando all’edizione delle opere di Bach per pianoforte. Non fu subito
impressionato dalla notizia dello scoppio della guerra:2 soltanto nelle
settimane successive3 si rese conto dell’ampiezza e della gravità di un

                             
Questo articolo, basato sulla relazione che ho tenuto il 24 ottobre 1998 al Monte Verità
(Ascona) nell’ambito del Convegno su "La Svizzera Terra d’Asilo", è una piccola parte e il
primo frutto di una ricerca in corso sull’esilio di Busoni a Zurigo. L’argomento è infatti di
tale vastità e complessità che non è possibile una trattazione esaustiva in un ristretto
numero di pagine. Ho quindi privilegiato solo alcuni aspetti, in primis e in modo
approfondito il rapporto conflittuale ma nel contempo fecondo con la città che Busoni scelse
come rifugio durante gli anni della guerra. Altri aspetti, come l’attività concertistica in
Svizzera, il rapporto con il «Freundeskresis» zurighese, il modo con cui la critica svizzera
ha accolto le sue opere e ha giudicato il suo modo di suonare, il suo repertorio pianistico in
terra d’esilio sono stati soltanto introdotti o appena sfiorati: essi saranno approfonditi in
pubblicazioni future. Quanto ai criteri filologici, i brani delle lettere busoniane scritte nella
lingua originale sono citati nel rispetto rigoroso del testo. In particolare, si segnala che i
numerosi errori ortografici che Busoni commette quando scrive in francese (consistenti
soprattutto nella dimenticanza degli accenti) non sono stati corretti, anche quando la
trascrizione è stata fatta a partire da copie dattiloscritte. Quasi sempre le sottolineature
presenti negli originali sono state sostituite dal corsivo.

1 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, München und Leipzig 1927, appunto del
15.8.1917 pp. 185-186.
2 Il 30.8.1914 poteva ancora scrivere al medico bergamasco Augusto Anzoletti, suo
grande amico: «Hier geht alles bewunderungswürdig, es herrscht die musterhafteste
Ruhe und Ordnung. [...] Man ist ernst und milde, ohne die Lebensfreude zu
verleugnen. Eine begründete Kultur bewährt sich zur rechten Zeit.» (Mus. ep. F.
Busoni 102, Busoni-Nachlass BI, Preussischer Kulturbesitz, Musikabteilung,
Staatsbibliothek zu Berlin. D’ora in poi i documenti che fanno parte del Busoni-
Nachlass BI saranno citati in forma abbreviata.)
3 «Il veleno della situazione è penetrato lentamente nel mio animo, tanto che per
tutto il mese di agosto mi sono potuto ritenere immune. Ma in settembre ha
cominciato ad agire e mi ha messo a terra.» (Dall’appunto di diario, testo originale
in tedesco, del 9.10.1914, in F. BUSONI, Lettere con il carteggio Busoni-Schönberg,
scelta e note di Antony Beaumont [Titolo originale: Ferruccio Busoni Selected Letters,
London 1987], edizione italiana a cura di Sergio Sablich [il carteggio Busoni-
Schönberg è curato da Jutta Theurich], Milano 1988, n. 181, p. 268. Le lettere di
Busoni sono tratte, salvo diversa indicazione, da questo volume. Solo quando viene
menzionato per la prima volta un destinatario, si indica in quale lingua Busoni gli
scrive normalmente le lettere. Quando i destinatari sono italiani, la lingua usata,
salvo eccezioni sempre segnalate, è l’italiano. Se non vi sono indicazioni di luogo,
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evento che avrebbe sconvolto la sua vita sul piano umano e, in parte, su
quello artistico.4 Convinto antimilitarista, Busoni considerava le guerre
accadimenti immorali e nefandi, massacri insensati, «orrori organizzati».5

La vita individuale aveva ai suoi occhi un tale valore che né lo Stato né le
ideologie potevano esigerla e abbreviarla.6 Ripugnanza, sdegno e
ribellione furono i sentimenti che a poco a poco si insinuarono nel suo
animo, lacerandolo: «Dovunque volgo lo sguardo» — scrisse nel breve
diario berlinese — «vedo le stesse cose. In alto avidità, in basso
stoltezza, in mezzo tanta sete di sangue - bestialità scatenata.»7 La fede
incrollabile nella missione universale della cultura e dell’arte acuì il suo
sconforto: egli dovette prendere atto con dolore che esse non solo erano
impotenti di fronte alla barbarie bellica, ma che intellettuali e artisti
europei di primo piano erano scesi in campo per sostenere il diritto dei
loro governi di schiacciare gli avversari.8 «In questo momento» —
continua Busoni nell’appunto citato — «non mi sento più la forza di
costruire altari; di essere architetto, sacerdote e comunità solo per me
stesso e in una persona.» A questo proposito scrisse P. G. Langevin:

«Il se sent de plus en plus l'âme d'un philosophe et d'un prophète, mais sa
parole se perd dans le désert. Cela n'a rien pour surprendre: un artiste qui fait
de son art une religion d'où les considérations d'intérêt matériel sont absentes
n'est qu'un illuminé s'il ne dispose d'aucun moyen de sa faire entendre, mais
devient un véritable danger quand il possède l'audience et le talent d'un Busoni.
Le compositeur s'abstient scrupuleusement d'aucune prise de position politique,
mais refuse de jouer en public dans un pays belligérant.»9

                                                                                              
è sottinteso che si tratta di Zurigo (o di Berlino se la data è anteriore al 3 gennaio
1915 e posteriore al 9 settembre 1920).
4 «Questa guerra per me è una vera tragedia. Bisognerebbe avere quindici anni,
ora, oppure settanta, ma non cinquanta, quanti ne ho io tra poco; è come
amputare a uno due gambe sane senza narcosi.» (Lett. a Emilio Anzoletti del
17.9.1914, n. 180, p. 266, orig. in tedesco.) Cfr. infra il cap. "Il leitmotiv epistolare
della linea interrotta".
5  Lett. a Egon Petri del 13.5.1916, n. 228, p. 327. Nel testo orig. «organisierte
Schrecken». Cfr. F. Busoni, Briefe an Henri, Katharina und Egon Petri, a c. di Martina
Weindel, Wilhelmshafen 1999, p. 256.
6 Cfr. "Il caso di guerra Boccioni", in Busoni, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla
musica e le arti, a c. di Fedele d’Amico, Milano 1977, pp. 433-435; ripubblicato con i
testi orig. di Boccioni, introduzione e note in: Laureto Rodoni, Tra futurismo e cultura
mitteleuropea: l’incontro di Boccioni e Busoni a Pallanza, Intra-Pallanza 1998, pp. 112-
119.
7 Appunto del 29.9.1914, n. 181, p. 267.
8 Cfr. l’appunto di diario del 10.9.1914, n. 177, p. 263 e Leo Kestenberg, Bewegte
Zeiten, Wolfenbüttel und Zürich 1961, p. 35, in cui l’autore evidenzia la posizione
dell’editore P. Cassirer (che fu in contatto con Busoni sia a Berlino, sia a Zurigo) nei
primi anni della guerra: «Ich hatte lange nichts von Paul Cassirer gehört. Der Krieg
hatte uns entfremdet, denn in den ersten beiden Kriegsjahren gehörte er, wie s o
viele andere, zu den Kriegsbegeisterten. Er gab auch eine kriegsbejahende
Zeitschrift "Die Kriegszeit" heraus, an der viele bekannte Künstler mitarbeiten.»
Infine, Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un Europeo, Milano 1979, pp. 184 ss.,
in particolare p. 193: «[...] i militari e le alte cariche cercavano di prendere ai loro
servizi di propaganda uomini di prestigio morale e spirituale affinché spiegassero,
dimostrassero, confermassero e proclamassero che tutto il male era accumulato
sull’altra sponda e tutta la verità e la giustizia apparteneva alla propria nazione.»
9 Cfr. Paul Gilbert Langevin, F. Busoni et son oeuvre symphonique, «Disclub» 22/23,
anno IV, settembre-dicembre 1966, p. 12. A proposito del «véritable danger», basti
por mente alla violenza con cui Hans Pfitzner attaccò Busoni nel pamphlet "Pericolo
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Qualche mese prima dello scoppio della guerra Busoni aveva
programmato un viaggio negli Stati Uniti. Per tutto l’autunno del ’14 fu
titubante. Prese infine la decisione di onorare il contratto stipulato con le
istituzioni musicali americane,10 anche per avere il tempo di riflettere sul
da farsi: restare in Germania, trasferirsi in Italia o esiliarsi in un paese
non toccato dalla guerra? Dall’America scrisse agli amici europei lettere
intrise di nostalgia, delusione, amarezza e dubbi:11 questi stati d’animo
non incrinarono tuttavia i fermi propositi di portare a compimento i suoi
progetti artistici.12 Durante l’estate il profondo disgusto nei confronti degli
Stati Uniti13 gli fece prendere una decisione irrevocabile: tornare in
Europa e stabilirsi temporaneamente in Svizzera,14 in terra d’esilio quindi.
È opinione corrente che si sia trattato di esilio volontario. Ma il problema è
più complesso di quel che possa apparire a prima impressione.

                                                                                              
futurista" (pubblicato in S. Sablich, Busoni, Torino 1982, pp. 279-302). Quanto a l
categorico rifiuto di esibirsi in qualità di pianista nei paesi belligeranti, si ricordi
l’infamante calunnia diffusa da M. Kufferath che lo ferì profondamente: secondo il
musicologo belga, egli avrebbe suonato per i militari tedeschi a Bruxelles. Su
questo, cfr. la lett. a José Vianna da Motta, n. 247, p. 347; Dent, pp. 232-233;
Guido Guerrini, Ferruccio Busoni. La vita, la figura, l’opera, Firenze 1944, pp. 136-137.
Infine sul disprezzo per il denaro, cfr. la lett. n. 9 nell’appendice di questo articolo
"Una dozzina di lettere dell’esilio".
10 Sui tormentati stati d’animo dell’autunno 1914, cfr. le lettere nn. 177-184, pp.
263-270. Busoni partì precipitosamente da Berlino per Genova il 3.1.1915 (cfr. n.
184, p. 270 e Rodoni, p. 82, no. 52).
11 Cfr. le lettere nn. 185-203, pp. 271-298, soprattutto quella a Edith Andreae del
23.6.1915, n. 196, pp. 285-286 (orig. in tedesco). Cfr. inoltre la lett. a Isidor
Philipp, Mus. ep. F. B. 302c, 5.7.1915: «[...] je souffre de ne pouvoir revoir mon
habitation, qui contient tout ce que j’ai ramassé pendant 20 ans de séjour à
B[erlin]; de voir interrompre l’execution de projets bien initiés, qui representaient le
fruit d’un temps aussi longue, on peut dire le resultat d’une vie. [...] je sens le
faux de ma situation et j’éprouve un invincible besoin d’émotions d’un autre ordre.
J’espère donc fortement de revenir en Europe pour y trouver ce que mon âme
cherche.» In un’altra lett. a Philipp del 15.5.1915 (Mus. ep. F. B. 300c) parla di
«indecision orageuse et opprimante pour tous ceux qui sentent et pensent». Tutte
le lettere dall’America citate sono state scritte a New York.
12 Cfr. la lett. a Philipp, Mus. ep. F. B. 300c, 15.5.1915: «Néamoins je ne desespère
pas. [...] C’est curieux à voir, et même surprenant, comment l’art ne se laisse
abattre, et comment, seule, elle survit les epoques historiques, qui - d’elles -
prendent leur noms.» Sull’attività compositiva di Busoni in America nel 1915, cfr.
Marc-André Roberge, Ferruccio Busoni in the United States, in American Music (Sonneck
Society) 13, nº 3 (autunno 1995), pp. 219-220.
13 Cfr. le lettere nn. 204, 205, (pp. 299-300) e 200 (ad Harriet Lanier del
6.8.1915), p. 291, orig. in inglese: «Ognuna delle cinque visite è stata una
delusione, e ogni volta sono tornato con fede e aspettative rinnovate. Ho cercato di
dare il meglio di me, ma l'hanno rifiutato pretendendo la mediocrità. Il risultato
[...] è stato insoddisfacente per ambedue le parti.» Cfr. anche Edward Dent,
Ferruccio Busoni. A Biography, London 1933, pp. 227-228. I soggiorni americani di
Busoni sono stati mirabilmente ricostruiti da M.-A. Roberge: cfr. l’articolo cit. nella
no. precedente, pp. 295-332.
14 Nei primi tempi Busoni pensava infatti che il soggiorno in Svizzera sarebbe stato
di breve durata. Sul desiderio di tornare in Europa, cfr. n. 192, p. 281 e n. 200, p.
291 e la lett. a Philipp del 27.5.1915, Mus. ep. F. B. 301c: «Ainsi je ne pense qu’à
revenir en Europe, pour travailler aux fortifications artistiques, autant qu’il m’est
donné de le faire.»
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Busoni fu definito da Paul Bekker una «Grenznatur»,15 ossia un uomo e
un artista di frontiera, al confine non soltanto tra esecuzione (l’attività di
pianista) e creazione (l’attività compositiva), tra il culto della tradizione
(Bach, Mozart, Liszt...) e l’anelito verso il nuovo (la politonalità,
l’atonalità...), ma anche e soprattutto tra la cultura germanica e quella
latina: la profonda assimilazione di queste due culture in ogni ambito
(musicale, letterario, pittorico, architettonico...) non determinò, almeno in
apparenza e fino allo scoppio della guerra, dissidi o lacerazioni interiori né
sul piano umano, né su quello artistico; anzi, come acutamente rilevò Willi
Schuh,

«die Spannung zwischen romanischem und germanischem Wesen wurde in ihm
ebenso fruchtbar wie die zwischen klassischer und romantischer Geistigkeit und
wie manch andere noch, die dem an Widersprüchen reichen Bild seiner
Persönlichkeit das Sprühend-Lebendige, das im Geistigen gleichsam Vibrierende
geben.»16

Tuttavia, sebbene dichiarasse spesso, senza esitazioni e con orgoglio,
di sentirsi latino nell’animo17 e fosse sempre intenso, anche se
tormentato e contradditorio, il legame con l’Italia e le sue istituzioni
musicali,18 Busoni aveva maggiore familiarità con la lingua, la cultura e la
forma mentis germaniche.19 La padronanza del tedesco (da lui stesso
definita «eine Sprache in der ich mich sicherer bewege»),20 in particolare
del registro aulico-letterario e dei sottocodici artistico-estetici, era
superiore a quella dell’italiano e delle altre due lingue, francese e inglese,
di cui pure aveva un’ottima conoscenza:21 egli scrisse infatti i saggi

                             
15 Cfr. Sablich, p. 56.
16 Cfr. "Zu den Briefen", prefaz. a F. Busoni, Briefe an seine Frau, a cura di F.
Schnapp, Zürich-Leipzig 1935, p. VII.
17 Cfr. Rodoni, pp. 13-15, dove, tra l’altro, è citata una testimonianza inedita di
Dent sull’italianità di Busoni. Inoltre: Sablich, pp. 56-57 e Jakob Wassermann, "F.
Busoni in memoriam", ibi, pp. 309-310.
18 Com’è noto, Busoni fu per un breve periodo direttore del Conservatorio di
Bologna, tra l’ottobre del ’13 e il giugno del ’14. L’esperienza, che fu interrotta a
causa della guerra, lo deluse profondamente e non venne più ripresa. Cfr. le
lettere nn. 158-161 pp. 239-244 e n. 180, p. 266; cfr. inoltre alcune lettere a
Gerda, in F. Busoni, Lettere alla moglie, pp. 229 ss.; Dent, pp. 205 ss. e Guerrini,
pp.  123-131.
19 Su questo, cfr. F. D’Amico, "Introduzione" a F. Busoni, Lo sguardo lieto, p. 17. Cfr.
inoltre la lett. (mai spedita) a G. Verdi, n. 42, p. 105 in cui afferma che la sua
giovinezza «trascorse fra studî severi, lavoro e meditazioni perseveranti, nutriti e
sostenuti dalle arti e scienze germaniche» e quella a Carlo Clausetti del 21.3.1919,
«Disclub» 22/23, pp. 17-18: «Ad una età ancora adolescente, il bisogno di
approfondirmi nelle teorie musicali mi allontanò imperiosamente dall’Italia. Se Lei
vuole ricostruirsi in memoria lo stato deplorabile in cui si trovava la Musica in Italia
verso il 1883, Ella non potrà altrimenti che approvare lo sforzo d’un giovanetto
serio e coscienzioso. I primi successi italiani furono troppo facili; a tal punto, che m i
divennero sospetti. Anziché approfittarne comodamente, troncai risolutamente delle
relazioni, che mi apparvero fatali al mio sviluppo.» Dal 1894 fino alla morte, salvo
l’interruzione dell’esilio, ebbe dimora a Berlino, città che amava più di ogni altra
(cfr. per esempio la lett. a E. Andreae, Londra, 30.9.1912, n. 149, p. 230), da lui
definita «splendente» («prangend») e «insostituibile» («unersetzbar»).
20 Lett. ad A. Biolley del 28.11.1918, Mus. ep. F. B. 200. Cfr. inoltre lo spezzone
della lett. a Clausetti cit. nella no. 22.
21 Secondo A. Beaumont, le numerose lingue che Busoni impiegava per comunicare
possono essere ricondotte a una sola: «Busoni hat nicht auf Deutsch, nicht auf
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teorici, i libretti d’opera e gran parte delle lettere in tedesco e non prese
mai seriamente in considerazione la possibilità di tradurre in italiano i
testi che avrebbe poi musicato, proprio perché la sua limitata competenza
nell’ambito del linguaggio poetico non gli consentiva di raggiungere
risultati esteticamente soddisfacenti.22  

Se il tedesco stava alla base della sua creatività, non altrettanto
riconoscibile era la sua patria, poiché amava definirsi cittadino del
mondo23 o, più spesso, d’Europa.24 Inoltre, ancorché in maniera diversa
rispetto all’amico Rilke, se non altro perché il viaggio (la tournée) era una
delle componenti essenziali della sua professione di pianista, Busoni era
un viandante inquieto, tormentato, incapace o poco propenso a mettere
radici in una patria istituzionale. Il luogo della nascita (Empoli, la Toscana,
l’Italia) fu per lui qualcosa di provvisorio, che non lo vincolò mai a scelte di
vita definitive: come Rilke, Busoni era convinto che il vero luogo della
nostra origine spirituale non si potesse ridurre a formule etniche,25 poiché

                                                                                              
English, nicht auf Französisch usw. geschrieben, sondern auf "Europäisch". Das
macht seine Briefe einerseits leicht zu übersetzen, erklärt andrerseits den
eleganten, cosmopolitischen Tonfall — aber es erklärt auch, warum er in jeder
Sprache manchmal Fehler machte. Seine Abweichungen vom deutschen Norm (ich
möchte sie eigentlich nicht als "Fehler" bezeichnen!) sind mir allerdings hundertmal
lieber als "korrektes" Deutsch. Vermutlich war es mit seinen Gebrauch der
italienischen Sprache nicht wesentlich anders. In Helsinki sah ich eigenhändige
Briefe von ihm an Sibelius — auf Schwedisch! Wahrscheinlich auch mit "Fehlern",
aber immerhin.» Ringrazio di cuore il maestro Beaumont che mi ha permesso di
citare questo paragrafo di una sua lettera a me indirizzata il 1º marzo 1999.
22 Una sola volta, scrivendo all’avvocato Clausetti, stretto collaboratore di Tito
Ricordi, dichiarò di essere in grado di tradurre in italiano un suo libretto (addirittura
il Doktor Faust) ma, nel contesto del discorso, si capisce che, in cruciali momenti di
trattative per il passaggio (che non avvenne mai) dei diritti da Breitkopf & Härtel a
Ricordi appunto, la frase aveva soprattutto il significato di tranquillizzare il potente
rappresentante della Casa milanese: «Quest’opera, basata su un mio testo di
concetto indipendente da qualunque poema faustico, è scritta in lingua tedesca,
alla quale - e per esercizio continuato, e per le condizioni che accompagnarono il
corso della mia vita - mi sono assuefatto. - Però io stesso sarò capace di renderne
la traduzione italiana.» (Lett. del 21.3.1919, «Disclub» 22/23, p. 21.) Per la
traduzione di Die Brautwahl e di Arlecchino aveva chiesto, in anni precedenti, la
collaborazione di A. Anzoletti.
23 Cfr. la lett. a H. W. Draber, Bologna, 18.4.1913, n. 158, p. 239 (orig. in tedesco)
nella quale  parla del «mio bel vasto mondo, in cui mi sento proprio a casa mia».
Cfr. inoltre la lett. a Mario Corti del marzo 1923, pubblicata in Gustavo Marchesi,
"Alcune lettere di Busoni", La Scala. Rivista dell’opera, aprile 1958, n. 101, p. 65:
«Pur non potendo negare i miei istinti innati verso il gusto italiano, sono e rimango
perfettamente estraneo ai trasporti patriottici. [...] Non vedo differenza fra le
nazioni [...]». Infine, Schuh, "Zu den Briefen", p. VII: «Busoni stand nicht zwischen
den Nationen, er stand von Anbeginn über Ihnen.»
24 «[...] questa guerra mi ha aperto gli occhi e riconosco nell’Europa una sola
nazione da cui ho attinto quel poco che so e per la quale nutro tutto l’affetto di cui
sono capace.» (Lett. a M. Corti del 17.4.1915, in Marchesi, p. 62.). Cfr. anche la
lett. a H. Lanier del 18.7.1915, n. 198, p. 288 (orig. in francese) in cui tra l’altro
afferma di sentirsi «europeo e (Dio sia lodato) più uomo tra gli uomini che virtuoso
di professione» e Zweig, p. 223: «Quanto più un uomo aveva vissuto da europeo in
Europa, tanto più duramente veniva colpito da quel pugno che annientava
l’Europa.»
25 Cfr. la lett. a M. Corti citata nella no. 23: «Non vedo differenza fra le nazioni.»
Cfr. infine la lett. a I. Philipp del 30.12.1919 (Mus. ep. F. B. 315c): «Egon Petri est
hollandais, quelle misère de devoir l’ajouter!»
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esso si compone e si definisce dentro di noi a poco a poco, grazie
all’esperienza di vita, alla formazione, alla cultura ma soprattutto
all’arte.26

Il cosmopolitismo di Busoni era perciò un concetto più culturale che
politico.27 Infatti egli non poteva non tener conto del contesto storico in
cui viveva: dunque l’idea di patria non gli era affatto estranea e nel 1915,
in tempi in cui era inevitabile una "scelta di campo", quella d’elezione (la
Germania) aveva per lui una rilevanza maggiore rispetto a quella
istituzionale (l’Italia).28 Ciò non significa ovviamente riproporre la
«consunta storia di una sua germanofilia»:29 significa soltanto affermare
che egli, in quel periodo storico, non avrebbe potuto vivere stabilmente in
Italia,30 sia per l’arretratezza culturale del suo paese,31 sia per il modo col

                             
26 Cfr. Rainer Maria Rilke, Diario fiorentino, Milano 1971, p. 71: «La sua [dell’artista]
vita è un universo, e più non occorrono le cose poste al di fuori. Egli è lontano e ha
in sé spazio per ogni maturazione.» Questo «spazio» è poi definito «la patria...
degna di lui [cioè dell’artista].» È remota la possibilità che Busoni abbia potuto
leggere il manoscritto del Diario (scritto nel 1898 ma pubblicato postumo solo nel
1942); tuttavia ebbe certo molte occasioni di discutere di questi argomenti con
l’amico poeta, a cui dedicò la sua opera teorica più importante: l’Abbozzo di una
nuova estetica della musica. (Cfr. infra no. 153.)
27 «La mia collezione di libri è, come Ella sa, cosmopolita ed imparziale. Per quanto
ammiratore e discepolo dei grandi maestri tedeschi, Lei ha avuto occasione di
constatare da vicino lo stato di opposizione in cui mi trovo (e mi esercito) contro le
opinioni e le interpretazioni germanico-musicali.» (Lett. a Corti, 17.4.1915, in
Marchesi, p. 62.)
28 La parola «patria» compare infatti spesso nelle lettere scritte dopo lo scoppio
della guerra, per esempio nella lett. dell’8.10.1915 a Jella Oppenheimer, n. 207, p.
302 (cfr. infra p. xx). Zweig (pp. 220-221) mette Busoni tra coloro che avevano due
patrie «senza sapere interiormente a quale delle due appartenessero» e lo
definisce «uomo anfibio» [...] «italiano per nascita ed educazione, tedesco di
adozione» (pp. 221-222).
29 L’espressione è di Marchesi, p. 62. Basterebbe il brano seguente, oltre a quello
citato nella no. 27, pure tratto da una lett. a M. Corti, per rendersi conto di quanto
il problema fosse in realtà ben più complesso: «Lei sa (o non sa) che il mio
soggiorno a Berlino fu ed è una lotta continuata contro il gusto tedesco: con ciò ho
sempre affermato il mio sentimento latino e mi son creato degli avversarj tanto
qui, che in Italia.» (Lett. del marzo 1923, ibi, p. 65.) Cfr. inoltre la lett. a Casella
del 21.7.1923 (n. 383, p. 501) e a Guido M. Gatti del 18.6.1923, pubblicata in
appendice al saggio di Fiamma NICOLODI, Su alcuni aspetti dei festivals tra le due
guerre, in Musica italiana del primo Novecento: «La generazione dell’80» - Atti del
Convegno, Firenze 1980, pp. 181-182: «Io mi sento più italiano di loro [dei
musicisti italiani che operano in Italia] e non mi stanco di combattere per la nostra
causa. Se accuso i miei compatriotti, è perché soffro del loro atteggiamento.»
30 Se ne rese definitivamente conto solo verso la metà di ottobre del ’15. Fino quel
momento lasciò per così dire socchiusa la porta, anche perché l’Italia non era
ancora stata coinvolta nel conflitto mondiale, ma la condizione che egli pose per un
suo trasferimento a Roma (incarico molto prestigioso, probabilmente la cattedra di
composizione) non venne accettata dal Conte di S. Martino, presidente
dell’Accademia di S. Cecilia. Cfr. infra p. xx.
31 Cfr. la lett. a Petri n. 134 p. 217 (Basilea, 4.5.1912) in cui scrisse anche: «È
difficile concentrarsi sul futuro in un paese che deve ancora raggiungere il
presente.»; la lett. a Gerda del 15.10.1913,  p. 234 e la lett. a Petri del 15.5.1912
(n. 136, p. 219): «Vi è [in Italia] altissima intelligenza e cultura fra le persone della
élite, ma una proporzione di imbecilli, di indifferenza e di ignoranza terrificante.»
Cfr. inoltre nella no. 78 la  testimonianza di Casella.
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quale venivano gestite le istituzioni musicali,32 sia per i gusti musicali del
pubblico italiano, «mal educato alla purezza, ed incapace di riconoscere in
essa la grandiosità e la perfezione»,33 sia infine perché ciò avrebbe
compromesso irreparabilmente i suoi rapporti futuri con la Germania, con
Berlino in particolare.

Questa consapevolezza, unita all’intima convinzione che «l’esilio [...]
non è penoso come vivere soli in patria»,34 non soltanto lo indusse, ma lo
costrinse a stabilirsi, tristemente, in un paese non belligerante,
simbolicamente equidistante dalle due nazioni che ormai lo consideravano
con ostilità35 e dalle quali era contemporaneamente respinto, se non
ufficialmente,36 almeno implicitamente, come persona non grata.37 Se è
esagerato definire coatto38 il suo esilio, non mi sembra d’altra parte
plausibile considerarlo del tutto volontario: nel caso di Busoni, queste due
componenti, benché antitetiche, paradossalmente coesistono.
Dipendente dalla sua volontà fu semmai la scelta del luogo in cui
trascorrere gli anni della guerra. Ed egli scelse la Svizzera perché essa si
trova nella "sua" Europa e non era martoriata dalla guerra: infatti, fedele

                             
32 Si pensi all’infelice esperienza come direttore del Conservatorio bolognese. Cfr.
no. 18. Occorre dire, a questo proposito, che Busoni fece dall’America dei tentativi
per tornare a Bologna, ponendo però tali condizioni che la nuova amministrazione
politica della città non poté accettare. Su questo, cfr. Dent, pp. 224-225 e Guerrini,
p. 133. Il brano di una lett. che M. Corti scrisse a Busoni riflette senza dubbio
anche il pensiero del destinatario sul problema delle istituzioni musicali italiane:
«[...] quando l’arte è applicata alla burocrazia, quando è pretesto a modestissimi
uomini per assurgere a dignità che madre natura non ha loro consentito, quando
un istituto può essere considerato come palestra per autoglorificazione di mediocri,
allora l’arte diventa una bottega speculativa dalla quale bene a ragione gli artisti
veri e sani debbono stare lontani.» (Lett. del 7.12.1915, Busoni-Nachl. BII.) Mario
Corti scrisse un articolo "Ricordo di Ferruccio Busoni", pubblicato in La Rassegna
Musicale Italiana, n. 1, anno XIII, gennaio 1940, pp. 16-19.
33 Lett. a M. Corti del 25.1.1922, in Marchesi, p. 64.
34 Zweig, p. 190. Anche l’atteggiamento di amici come Wassermann e
Hofmannsthal dovette deluderlo profondamente nei primi mesi di guerra (cfr.
Zweig, p. 195). Cfr. inoltre la no. 8 e Kestenberg, pp. 16-17.
35 Cfr. la lett. ad H. Lanier del 18.7.1915, n. 198, p. 288: «Ecco che sia i tedeschi
che gli italiani sono arrabbiati con me. - Almeno in qualche cosa vanno d'accordo.»
36 Ma cfr. T. LEVITZ Teaching New Classicality - Ferruccio Busoni’s Master Class in
Composition, Frankfurt am Main 1996, p. 46: «He had hoped to return to Germany,
but when Italy entered the war in 1915 German authorities had prohibited him from
returning. Parodoxically, the Italian authorities also began to view him with distrust
because he had spent most of his adult life as a resident of Germany.» Questa
affermazione non è provata da documenti ufficiali. Ma cfr. no. seguente.
37 Infatti l’entrata in guerra dell’Italia nel maggio del ’15 aveva complicato
ulteriormente la sua situazione: «Or, la situation s’est aggravée pour moi, depuis
que mon pays est entré en action. Complication morale et pratique.» (Lett. a
Philipp, 27.5.1915, Mus. ep. F. B. 301c.) L’espressione «complication pratique»
potrebbe alludere a ciò che afferma T. Levitz nella no. precedente. Cfr. anche la
lett. a Hugo Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295, orig. in tedesco: «Che io
possa restare in America ora è escluso e anche, come temo, che possa rientrare a
Berlino.»
38 In una lett. a J. Oppenheimer del 19.11.1915, pubblicata sulla Neue Zürcher
Zeitung (= NZZ) del 21.6.1931, Busoni parla di «zwingende Umstände». (Cfr. no. 51,
dove l’espressione è inserita nel suo contesto.)
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alla sua tradizione secolare, «aveva notificato agli Stati belligeranti la
ferma decisione di rimanere neutrale».39

Busoni lascia definitivamente gli Stati Uniti ai primi di settembre del
1915 insieme alla moglie Gerda e al secondogenito Raffaello.40 Sbarca a
Genova il 10 settembre41 esausto e ammalato, si reca poi a Milano dove
resta due settimane in attesa del passaporto per poter uscire dall'Italia.
Nel frattempo il Conte di San Martino, presidente dell'Accademia di Santa
Cecilia, gli offre la nomina di professore di pianoforte a Roma. Busoni
decide di non accettarla, dichiarando di non essere adatto per una tale
mansione,42 ma anche di ritenerla non sufficientemente prestigiosa.43 In
realtà, tali motivazioni sono secondarie se confrontate con quelle, in
parte inconfessabili, elencate in precedenza. Ottenuto il passaporto,
parte per Losanna dove Émile Blanchet, pianista e compositore, suo ex
allievo, lo ospita. Ne informa subito la baronessa Jella Oppenheimer:

«Ora sono qui, convalescente; sto riacquistando le forze per prendere delle
decisioni. Per il momento poco posso decidere, così poco come tutti gli altri.
Quanto va perso! Ma tento di fare quello che posso e a New York sono riuscito a
fare alcune cose che non sono del tutto da buttar via! Infatti: che cosa, se non
l'arte, sopravvive a tutte le guerre?»44

                             
39 Edgard Bonjour, Storia della neutralità svizzera, Bellinzona-Milano 1981, p. 104.
«Questo atteggiamento» — continua lo storico — «sembrò talmente ovvio che né in
patria né all’estero ci si sarebbe atteso qualcosa di diverso. La Svizzera era allora
l’unico stato di cui nessuno effettivamente diffidava.» Cfr. anche, sul problema dei
rifugiati durante la Grande Guerra, il Dizionario delle letterature svizzere, a cura di
Pierre-Olivier Walzer, Locarno 1991, pp. 198-199. «La fama della Svizzera,
acquistata nel XIX secolo, di essere un tipico paese d’asilo, si conserva fino alla
fine della prima guerra mondiale. Un’indulgente politica d’asilo rende possibile,
durante gli anni della guerra, il soggiorno in Svizzera soprattutto a numerosi
emigrati tedeschi appartenenti agli ambienti di sinistra e dei pacifisti: risucchiati
insieme nel vortice dello storico esodo, si incontrano in gruppi eterogenei,
soprattutto nella città vecchia di Zurigo. [...] L’atteggiamento liberale delle autorità
svizzere autorizza la maggior parte delle pubblicazioni, sotto forma di libri o di
giornali, e di nuove riviste letterarie.» Cfr. infine Marc Vuilleumier, Immigrés et
refugiés en Suisse: aperçu historique, Zurich-Lausanne 1989, pp. 55 ss.
40 Il primogenito Benvenuto era invece rimasto negli Stati Uniti (essendo nato a
Boston, aveva anche la nazionalità americana) e raggiunse la famiglia a Zurigo
soltanto nel settembre del 1919. Cfr. Dent, pp. 222-225, 228 e 241.
41 Cfr. la lett. n. 1 (a I. Philipp) pubblicata in appendice.
42 Lett. ad Arrigo Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. Con Serato Busoni fu  in
contatto epistolare per tutto il tempo dell’esilio: il celebre violinista fungeva anche
da mediatore tra l’esule e l’editore Tito Ricordi ed fu destinatario di amari sfoghi e
confidenze.
43 «Ce serait ‘el final de Norma’ comme disent les Espagnoles.» scrisse a Philipp
(19.9.1915, Mus. ep. F. B. 303c; corrisponde alla lett. n. 204, p. 299). Cfr. anche
infra, p. xx.
44 Lett. n. 205, p. 300 (Losanna, 27.9.1915). Cfr. anche la lett. alla stessa dell’8
ottobre, n. 207, p. 302: «[...] ho salvato portandoli indietro con me un
considerevole mucchietto di lavori e per di più alcuni buoni progetti, che dovrebbero
maturare in breve.» «Progetti» si riferisce soprattutto al capriccio teatrale Arlecchino
e al Doktor Faust. Sulla sofferenza causata dall’esilio, cfr. infra il cap. "Il leitmotiv
della linea interrotta". A proposito di Losanna aveva scritto a petri, il 29.3.1915, d a
Chicago: «Anche a Losanna ci si ritrova in molti. È pietoso vedere come l’umanità si
rifugia su piccole isole per salvarsi dal diluvio universale. - A questo paese viene
fatto così troppo onore.»
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Avverte acutamente in questo periodo la mancanza di una patria. In
una lettera scritta qualche giorno dopo da Zurigo, Busoni confida alla
baronessa: «Ella dice che non ho segnato confini angusti alla mia patria,
ma in realtà il risultato è che non ho alcuna patria (ne vado prendendo
coscienza qui). Così soffro doppiamente.» Tuttavia, dopo poche righe, si
nota che il suo stato d’animo, incupito dalle incertezze, comincia a
rasserenarsi:

«Sono stato accolto qui con grandissimo affetto e ho trovato degli amici in
persone da cui non me lo sarei aspettato, di modo che la mia mancanza di una
patria appare alleviata in un paese, in cui non avevo posto grandi speranze. [...]
La mia vecchia anima, quasi scomparsa in America, vibra in me come nei tempi
andati. Prendiamo questo momento come un nuovo inizio. Questa volta proprio
definitivo.»45

Anche al Serato esprime sorpresa per il modo con cui è stato accolto: «La
piccola Svizzera, a cui mi credevo perfettamente estraneo, fece a gara
per rendermi omaggio, appena mi seppe soggiornante dentro i suoi
confini; ne sono sorpreso e riconoscente.»46 Questa calorosa accoglienza
e la consapevolezza che la Svizzera, il primo paese in cui trovava «un
atteggiamento di assoluta incomprensione di fronte alla guerra»,47 gli
avrebbe offerto tranquillità e lavoro, lo indussero a restare.48

I primi mesi a Zurigo

Ai primi di ottobre si trasferì a Zurigo,49 dove affittò un appartamento in
Scheucherstrasse 3650 (la via in cui abitava anche il giovane Elias Canetti,

                             
45 N. 207, pp. 302-303.
46 N. 208, p. 304. Cfr. anche la lett. del 13.11.1915, pubblicata in appendice a l
volume di Andrea Della Corte, Arrigo Serato violinista (1877-1948), Siena 1950: «Qui
si gode una pace relativa ed una stabilità provvisoria. È come una riconvalescenza,
che promette ma non assicura la guarigione. Più o meno: l’esilio.» Cfr. infine la
lett. a Kestenber pubblicata in appendice (n. 1).
47 Lett. dell’8.10.1915 a J. Oppenheimer, n. 207, p. 302. Cfr. anche la lett. scritta il
giorno precedente al Serato: «Grazie a Dio, qui manca completamente il senso
della guerra» (n. 208, p. 301).
48 Sugli anni trascorsi in Svizzera il contributo più ampio e completo è ancora il
capitolo della citata biografia di Dent intitolato "The city of refuge", pp. 226-249.
Cfr. inoltre Hans-Heinz Stuckenschimidt, Ferruccio Busoni. Zeittafel eines Europäers,
Zürich 1967, pp. 41-45; Reinhard Ermen, Ferruccio Busoni, Hamburg 1996, pp. 84-
100; Hans Jelmoli, Ferruccio Busonis Zürcher Jahre, Zürich 1929, ma soprattutto
Joseph Willimann, Der Briefwechsel zwischen Ferruccio Busoni und Volkmar Andreae,
1907-1923, Zürich 1994, una vera e propria miniera di informazioni sul periodo
dell’esilio: cfr. in particolare l’introduzione, pp. 8-30 e i testi che collegano le lettere
("Chronik").
49 Nelle prime settimane la permanenza a Zurigo gli appare ancora provvisoria: cfr.
la lett. a Kestenberg del 12.10.1915, Mus. ep. F. B. 559 (il testo completo della
lett. è pubblicato in appendice, n. 1). Cfr. inoltre la lett. a J. Vianna Da Motta del
1.11.1915, Dent Collection, Rowe Music Library, King’s College, Cambridge: «Ich
bleibe vorläufig in Zürich, wo ich manches beginnen und Anderes zu Ende führen
will.»
50 Sicuramente verso o dopo la metà di ottobre. Cfr. la lett. al Serato dell’11
ottobre, in appendice a Della Corte. Nelle prime settimane fu generosamente
aiutato da Albert Biolley (1857-1932), banchiere e flautista dilettante, che lo ospitò
spesso nel suo appartamento in Witikonerstrasse 50: «War doch das gastliche
Heim an der Zürichberglehne eine Heimstätte für Busonis Kunst und Kreis
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immortalata nel romanzo autobiografico La lingua salvata).
Perché non rimase a Losanna? Perché la scelta cadde su Zurigo e non

su Basilea (dove abitava l’amico musicista Hans Huber), su Ginevra (dove
insegnava un altro grande amico, José Vianna Da Motta), su Berna (dove
conosceva il compositore e direttore d’orchestra Fritz Brun) o su altre città
svizzere? La risposta è contenuta in una lettera inedita all’amico parigino
Isidor Philipp: «J’ai choisi Zurich pour mon séjour, la ville étant au présent
la plus international de la Suisse, et parce qu’elle m’offrait plusieurs
occasions artistiques.»51 In effetti, Zurigo dopo lo scoppio della guerra
«era uscita dal suo silenzio ed era diventata da un momento all’altro la
più importante città europea, centro di tutte le correnti intellettuali.»52 Lo
scrittore franco-tedesco Yvan Goll, definì «aufregende Jahre» e «eine
grosse bedeutende Zeit»53 il periodo della Grande Guerra sulle rive della
Limmat, mirabilmente rievocato da insigni testimoni, quali lo stesso Goll,
Stefan Zweig, Leonhard Frank, Hans Richter, Hugo Ball, Elias Canetti e
Otto Luening.54 Se sono ben note le efficaci e commoventi pagine che
Zweig,55 amico di Busoni, dedica a Zurigo, meno conosciute sono le
testimonianze degli altri artisti citati. Tutti mettono in rilievo la relativa, ma
per quei tempi eccezionale e quindi molto apprezzata, libertà di parola e
di azione di cui l’artista godeva a Zurigo. Scrisse per esempio Leonhard
Frank:

Hier schien selbst in der Luft etwas zu sein, das es in Deutschland nicht gab, die
Menschen in den Strassen hatten eine andere Haltung und blickten anders, und
der Gesichtsausdruck war ruhig. Es schien, als hielten sie das Grundrecht, zu
leben und zu sein, wie sie waren, für eine Selbstverständlichkeit. War es Freiheit?
Auch die würgende Armut, die den Rücken krümmt und das Auge trübt, schien es
hier nicht zu geben, auch der Trambahnschaffner hatte eine gesunde
Gesichtsfarbe und ein klares Auge. War hier die Verteilung der Güter

                                                                                              
geworden. Hier hatte in den ersten Zürcher Wochen der Meister ein kleines Dorado
gefunden: Verständnis, Verehrung, Freunschaft, die keine Opfer scheute.» (M. H. S.
Sulzberger, "Busonis ältester Zürcher Freund", nella NZZ del 17.2.1932: si tratta di
un articolo scritto in memoria di Biolley.) In breve tempo questo generoso
banchiere divenne, insieme a V. Andreae, a Jarnach e a Huber, una delle figure
centrali dell’esilio di Busoni. Il compositore, come ringraziamento, gli dedicò
l’Albumblatt per flauto e pianoforte (o violino con sordina) in mi min. KiV 272 (poi
ridotto per pianoforte solo, KiV 272a), e due cadenze dei concerti per flauto e
orchestra di Mozart  (KV 313 e 314) KiV B 11 e 12.
51 Lett. del 20.11.1915, Mus. ep. F. B. 304c. Cfr. anche la lett. a J. Oppenheimer
del 19.10.1915 (NZZ, 21.6.1931): «Im Grunde bleibt ja der eigenen Wahl und
Entscheidung wenig Spielraum; es heisst vielmehr, innerhalb der gegebenen
zwingenden Umstände, sich möglichst günstig zurechtzufinden. Also fügt es sich,
dass Zürich gegenwärtig als Wohnort und als hauptsächlisches Tätigkeitzentrum,
mit gelegentichen Ausflügen nach anderen Schweizer Orten und nach Italien,
erlesen musste.» Cfr. anche Dent, p. 228, Guerrini, p. 134 e Ermen, pp. 84-86.
52 Zweig, p. 219.
53 Cfr. no. 57.
54 L. Frank, Links, wo das Herz ist, München 1952, pp. 66-89; H. Richter, Dada - Arte
e Antiarte, Milano 1966, passim; E. Canetti, La lingua salvata, Milano 1980, pp. 181
ss.; O. Luening, The Odyssey of an American Composer, New York 1980, pp. 118-214:
questo volume autobiografico contiene moltissime informazioni sulla vita artistica
zurighese durante la Grande Guerra con molti riferimenti anche a Busoni, a Jarnach,
a V. Andreae, a Wolf Ferrari, all’orchestra della Tonhalle, ai dadaisti, ecc.
55 Cfr. il capitolo "Nel cuore dell’Europa", pp. 205-225.
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vernünftiger? Jedenfalls schienen hier, in der demokratischen Schweiz, die
Menschen frei zu atmen. [...] Aus aus Frankreich und Deutschland trafen mehr
und mehr Kriegsgegner ein, die glaubten, in der Schweiz wirksamer gegen den
Krieg arbeiten zu können. Die fremden Vögel, aus den verschiedensten Gründen
durch den Krieg in die Schweiz gespült, hatten das Strassenbild, besonders in der
eleganten Bahnhofstrasse, verändert und mit Unruhe durchsetzt. Hotels und
Cafes waren überfüllt.56

Yvan Goll, più di trent’anni dopo rievoca commosso la magica atmosfera
che si creava in uno dei locali pubblici frequentati da intellettuali e artisti:

Gerade in dieser Rotunde des Café Terrasse schienen mir von allen Ecken liebe
Schatten herüberzuwinken mit denen wir die aufregenden Jahre von 1914 bis
1918 durchlitten und durchlebten. Am linken Ecktisch die Else Lasker-Schüler, die
ich vom Café des Westens in Berlin noch kannte, wo ich zur Schar und zum
Gefolge des Prinzen von Theben gehörte: ein paar Wochen lang war ich ihr
Favorit gewesen. Nicht fern von ihr der schöne prophetische Ludwig Rubiner, der
Seiten aus seinem "Mensch in der Mitte" vorlas - am Abend, in der Hadlaubstr.
Als unser Nachbar, gab er seine Anmerkungen in privatestem Kreise. Am
Nebentisch, im Terrasse, war der gewittrige Leonhard Frank aufgestanden,
dessen Buchtitel "Der Mensch ist gut" die züricher Literatenwelt verblüffte. Kam
da nicht Albert Ehrenstein, seinem provisorischen Irrenhaus entsprungen, in dem
er vor allen Kriegspflichten geschützt war? Hugo Ball und Emmy Hennings
schauten flüchtig herein. Aber Tristan Tzara, der drüben in der Schifflände
wohnte, lancierte mit sicherem Blick seine Dada-Bewegung. Wilhelm Lehmbruck
liess sich selten blicken und Elisabeth Bergner erlebte, nicht hier, aber im nahen
Stadttheater, ihre ersten Erfolge. Ich wundere mich immer, warum noch niemand
über diese Zeit geschrieben hat.57

Non solo l’inusitato aspetto internazionale della città convinse Busoni a
stabilirsi sulle rive della Limmat: anche la presenza di Volkmar Andreae,58

                             
56 Links, wo das Herz ist, pp. 66 e 69. Tutto il cap. IV è ambientato nella Zurigo di
quegli anni.
57 Lett. (inedita) a Ossip Kalenter, Metz 30.10.1949, Archivio L. Rodoni, Biasca. E.
Lasker-Schüler (1869-1945): poetessa tedesca di origine ebraica, tra le più grandi
nell’ambito dell’espressionismo letterario; fu per 10 anni moglie del gallerista H.
Walden; le prose Der Prinz von Theben furono pubblicate nel 1914. - Su Rubiner, cfr.
note 140-142. - L. Frank, scrittore tedesco (1882-1961); Der Mensch ist gut è una
raccolta di novelle pacifiste che ebbe risonanza mondiale: fu scritta e pubblicata a
Zurigo nel 1917; cfr. il brano sopracitato tratto dalla sua autobiografia. - A.
Ehrenstein (1866-1950): scrittore austriaco, attivo nell’ambito dell’espressionismo;
morì in un manicomio di New York. - H. Ball (1886-1927) e T. Tzara (1896-1963):
furono tra i fondatori del dadaismo zurighese. - E. Hennings (1888-1948):
poetessa e narratrice, moglie e in seguito biografa di Ball. - W. Lehmbruck (1881-
1919): scultore tedesco; morì suicida a Berlino. - E. Bergner (nata nel 1900): attrice
inglese di origine austriaca; esordì trionfalmente a Zurigo nella parte di Ofelia.
Sull’ambiente culturale nella Zurigo di quegli anni, cfr. anche Gustav Huonker,
Literaturszene Zürich: Menschen, Geschichten und Bilder 1914 bis 1945, Zürich 1985, pp.
11-48.
58 Andreae nacque a Berna nel 1879. Dal 1906 diresse i concerti della Zürcher-
Tonhalle-Gesellschaft e dal ’14 (fino al ’39) fu direttore del Conservatorio cittadino.
Fu anche notevole compositore, apprezzato da Busoni (ma cfr. no. 234). Cfr. Dent,
p. 229; Guerrini, pp. 134-135; Luening, pp. 134-136; Franz Giegling, Volkmar
Andreae, Zürich 1959; ma soprattutto Willimann. Una ventina di notevoli lettere di
Busoni ad Andreae sono state tradotte e inserite nell’edizione delle lettere (cfr. no.
3; l’elenco è a p. 569.)
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insigne musicista e dinamico operatore culturale,59 che il grande pianista
conosceva superficialmente e con cui era in contatto per motivi di lavoro
dal 1907, influì non poco sulla sua decisione. Infatti la lettera sopracitata
a Philipp60 così continua:  «[Zurich] m’offrait plusieurs occasions
artistiques, par exemple la direction de la seconde moitié des Concerts
d’Abonnements, pendant laquelle le chef d’orchestre regulier est appelé à
son service militaire. (Le Dr. Andreae est commandeur de Bataillon.)»

Questo colto e lungimirante musicista, figlio di madre italiana ma di
solida cultura germanica era «temperamentally attracted towards
Busoni's Italian character»61 e divenne subito, dall’ottobre del ’15, un
insostituibile punto di riferimento nella città del rifugio62 non solo sul
piano artistico e professionale, ma anche su quello umano.
«Dispregiatore di ogni meschina vanità personale», come lo definì il
Guerrini,63 capì immediatamente quale importante ruolo culturale avrebbe
potuto svolgere Busoni sulle rive della Limmat e, senza esitazione, si
adoperò affinché l’esule fosse integrato nella vita musicale cittadina e
messo nelle condizioni migliori per svolgere tutte le sue molteplici attività
culturali e artistiche:64

Wenn ich an Ferruccio Busoni zurückdenke, erinnere ich mich vor allem [...] an
den Besuch Busonis im Jahre 1915, wo er erklärte, dass er sich entschlossen
habe in die Schweiz überzusiedeln,  und uns Schweizer hat, ihm Obdach zu
gewähren. Vorher hatte ich Busoni nur als Künstler und geistvollen Menschen
gekannt. Hier kam er als Mensch, der, von der Kriegswirren gehetzt, tränenden
Auges um Hilfe bat. Noch selten hat mich ein Ereignis so ergriffen und zugleich
erfreut: ergriffen durch die Unbeholfenheit dieses grossen Mannes, erfreut,
Busoni nunmehr in Unsrigen nennen zu können.65

Volkmar Andreae fu una sorta di tenace ma discreto e paziente regista
dell’attività di Busoni a Zurigo: grazie al suo carisma, non ebbe difficoltà a
convincere l’orchestra della Tonhalle, di cui era direttore stabile, a
eseguire informalmente le nuove composizioni di Busoni, per permettergli
di affinarne l’orchestrazione;66 egli diresse con convinzione molte

                             
59 Cfr. Willimann, p. 7: «V. Andreae gehörte zu den bestimmenden Figuren des
Zürcher Musiklebens, als sich Busoni 1915 entschloss, sein Schweizer Exil in Zürich
zu verbringen. Ein Teil der 109 Schriftstücke fällt noch vor diese Zeit. Sie spiegeln
insgesamt den Weg von einer anfänglich vor allem "geschäftlichen"  Beziehung im
Zusammenhang mit der Organisation von Konzerten bis zur Freundschaft und
Übereinstimmung in künstlerischen Fragen.»
60 Cfr. no. 51 (il testo completo è pubblicato nell’appendice, n. 1) e la lett. a l
Serato  dell’11.10.1915: «Il direttore d’orchestra Andreae ha l’intenzione di cedermi
il suo posto per dopo capo d’anno, allorché sarà richiamato all’esercito come
Maggiore e comandante di un battaglione.» (Della Corte, appendice.)
61 Dent, p. 229.
62 «Zürich! Stadt der Zuflucht» — scrisse a Jarnach, da Roma, il 21 aprile 1921 (Dent
Collection).
63 Guerrini, p. 134.
64 Cfr. Willimann, pp. 10 ss.
65 Brano di un discorso commemorativo tenuto da V. Andreae il 19 giugno 1926, cit.
in Jelmoli, p. 9.
66 Cfr. la citata lett. a Philipp del 20.11.1915: «Hier j’ai pu entendre la première
lecture d’un "Rondeau Harlequinesque" pour orchestre.» Il 3 dicembre ebbe luogo
un’altra prova (cfr. Willimann, p. 45).
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composizioni dell’esule, tra cui due prime assolute;67 gli agevolò i contatti
con la Tonhalle e intervenne in prima persona quando si presentavano
problemi legati alle date dei suoi recital o al suo onorario. I frequenti
incontri in Scheuchzerstasse 36, nella villa dello stesso Andreae,68 nei
ritrovi pubblici della città69 e alla Tonhalle, la leale collaborazione artistica
e la stima reciproca fecero nascere un profondo rapporto di amicizia che
le divergenze di opinione su questioni musicali non riuscirono mai a
incrinare. «Andavamo d’accordo, penso» — gli scrisse Busoni nel 1923 —
«e, in fondo, abbiamo vissuto cinque anni in un’unione spirituale, che non
si può cancellare dalle nostre biografie!»70

Forse Andreae si mise in contatto con Busoni mentre questi si trovava
ancora a Losanna proponendogli attività concertistiche e direttoriali
piuttosto allettanti, artisticamente e finanziariamente, in tempo di
guerra:71

«Mi hanno offerto un ciclo di quattro serate di pianoforte a Zurigo, e lo stesso a
Basilea.72 Altro ciclo di quattro concerti sinfonici a Zurigo come direttore
d'orchestra, più tre scritture regolari come solista a Zurigo, Basilea e Berna:73

tutte in un fascio e formando una concatenazione di mie esecuzioni musicali. E
quel che vale assai: il tutto fu risolto nel corso d'una mezz'ora! Queste quindici
serate comprenderebbero uno spazio di tempo dal 15 gennaio al 4 d'aprile. Io ho

                             
67 Il Concertino per clarinetto e orchestra KiV. 276, il 9 dicembre 1918 e Sarabande und
Cortège KiV 282 (dedicata allo stesso Andreae), il 31 marzo 1919 (cfr. Luening, p.
184 e no. seguente).
68 Cfr. Luening, p. 184 (cit. anche in Willimann, p. 75): il compositore americano,
presente alla festa per il compleanno di Busoni (il giorno successivo avrebbe
compiuto 53 anni) nella villa di Andreae, racconta con grande efficacia i due
momenti culminanti della serata: l’esecuzione da parte di Busoni della sua Sonata
nº 2 per pianoforte e violino (con W. de Boer) e del Mephisto-Waltz: «The spirit of the
piece was one of real Mephistophelian abandon [...]. It was the epitome of all the
wild parties that had ever existed. One sensed an enormous tension between
Busoni's consciousness and his subconscious drives and insights in this music. I
was again astounded by Busoni's technical security. He played octaves so fast that
his hands were a blur.»
69 Cfr. per esempio Jelmoli (p. 19) che ricorda le dispute attorno a Beethoven «im
Bahnhofrestaurant Enge, wo die zündenden Geister des Alkohols die Attacke eines
Grossen gegen einen Grössten bis zur Weissglut erhitzten.» Commenta Willimann
(p. 65): «Andreae scheint in dem Disput ein Gegenspieler Busonis gewesen zu
sein.»
70 Lett. del 25.4.1923, n. 375, p. 493.
71 Cfr. no. 167.
72 L’interlocutore principale a Basilea era H. Huber (1852-1921), con cui Busoni era
in contatto dal 1907. Questo notevole musicista e Kulturmensch divenne ben presto,
a partire dall’autunno del ’15 una delle figure più importanti del suo esilio: egli fu
infatti non soltanto un perspicace e colto collega, ma anche un saggio e devoto
amico e un prezioso confidente: non sono rari nelle lettere che partivano dalla
Scheuchzerstrasse gli sfoghi amari di Busoni sulla sua condizione di esule. Le lettere
di Busoni a Huber furono pubblicate da Edgar Refardt, Briefe Busonis an H. Huber,
Zürich und Leipzig 1939. Per l’alto contenuto musicale, filosofico e umano, anche le
lettere di Huber (conservate nel Busoni-Nachl. BII) meriterebbero di essere
pubblicate. Su Huber, cfr. Ernst Isler, Hans Huber, Zürich 1923.
73 Il primo concerto in terra elvetica ebbe luogo al Kasino di Berna il 2.11.1915.
Busoni eseguì il Conc. per pf. e orch. n. 3 di Beethoven  e la Sonata in si min. di Liszt.
Anche Da Motta si diede da fare a Ginevra. Busoni lo ringraziò e aggiunse: «Ich bin
gern bereit, dort zu spielen und dirigieren» (lett. del 5.11.1915, Dent Collection).
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accettato in massima, riservandomi la libertà di ritirarmi, qualora i progetti di
Roma si rivelassero più importanti.74

In questo periodo non soltanto attribuisce maggiore importanza a
impegni concertisti in Italia,75 ma sembra anche riaffiorare il desiderio di
stabilirsi nella sua patria se gli venisse offerto un incarico prestigioso,
come risulta da questa lettera al Serato: «Capirai che io non verrei a
Roma per far ivi una parte secondaria e che sarebbe peccato di
sopprimere le mie capacità e possibilità artistiche, che ora si trovano nel
loro pieno sviluppo.»76 La risposta di Serato sembra lasciare poche
speranze: «L’ambiente musicale che qua si va formando, lo credo
abbastanza buono ma si riuscirà a dare vita a tutte le buone
intenzioni?»77 Dalle istituzioni musicali italiane Busoni si attendeva, con
trepidazione, un segno di riconoscimento del suo ruolo nell’ambito del
rinnovamento della musica italiana. Questa speranza si sarebbe ben
presto rivelata un’illusione:

«[...] mi addolora di esser tenuto lontano da un movimento di cui, per le mie
massime musicali, dovrei trovarmi alla testa, mi addolora di vedere abbreviarsi
di ora in ora il tempo, che la mia vita mi lascia a disposizione per un tal compito,
e temo che si faccia tardi. [...] Ma l'Italia, teme essa di compromettersi, quando
si accinge a rendermi un po' di giustizia, così in parentesi?»78

Definitivamente accantonato il progetto di stabilirsi a Roma, torna a
concentrare i suoi sforzi nell’organizzazione dell’attività concertistica per
la primavera del ’16. Il 19 novembre può finalmente comunicare al Serato
di essere riuscito «a distribuire le date in modo da non mancare a nessun
invito».79

I primi mesi dell’esilio in terra elvetica si snodano quindi nello sforzo di
abbattere la parete di solitudine, di isolamento e di dolore che la nuova
situazione aveva innalzato. Il musicista è proteso verso il futuro e aperto
al mondo circostante: egli si sforza di ricreare una nuova rete di relazioni,

                             
74 Lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 303.
75 Cfr. anche la lett. al Serato del 13 novembre: «Naturalmente io preferirei Roma a
tutto il resto, ed in caso di importanza maggiore, mi sbarazzerei anche di alcuni
impegni in Isvizzera.» (Della Corte, appendice.)
76 Lett. del 7.10, n. 206, p. 300.
77 Mus ep. A. Serato 6, Busoni-Nachl. BII (23.10.1915).
78 Lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 304, scritta dopo esser venuto a
conoscenza della nomina di Casella ad insegnante di pianoforte a Santa Cecilia.
Ricorda il compositore torinese: «[...] Busoni mi lasciò mai indovinare di questo
dolore che aveva arrecato al suo animo di italiano la mia nomina romana. Credo
però che, anche se egli fosse stato chiamato a Roma, non vi sarebbe rimasto più a
lungo che a Bologna, troppa essendo la distanza che divideva la sua mentalità così
evoluta da quella dell’Italia di quei tempi.» (I segreti della giara, Firenze 1939, p.
172.) L’atteggiamento contradditorio di Busoni nei confronti delle sue istituzioni
musicali italiane è provato anche dal fatto che egli aveva rifiutato questa stessa
carica qualche settimana prima! (Cfr. supra, p. xx.) Quando Busoni prende in
considerazione la possibilità di un trasferimento a Roma, dopo la deludente
esperienza bolognese, si ha l’impressione che avanzi richieste difficilmente
accettabili per l’Accademia di Santa Cecilia, come se volesse, forse non del tutto
consapevolmente, che esse fossero rifiutate.
79 Che non esclude l’Italia: «J’ai reçu et accepté un groupe d’invitations à Rome et
à Milan, de façon que mon travail se partagera entre la Suisse et l’Italie.» (Lett. a
Philipp del 20.11.1915, Mus. ep. F. B. 304c.)
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approfondendo da una parte la conoscenza con persone che prima della
guerra non appartenevano al suo Freundeskreis80 (V. Andreae, H. Huber e
J. Vianna Da Motta), dall’altra instaurando nuovi legami di amicizia, in
particolare con il Marchese Silvio della Valle di Casanova e il musicista
franco-spagnolo Philipp Jarnach.

Busoni conobbe il Marchese a Zurigo ai primi di dicembre.81 Diversi i
motivi che lo spinsero ad entrare in contatto con questo notevole
Kulturmensch: la sua raffinata cultura germanica, il fatto che fosse
pianista, allievo di Liszt a Weimar, e che possedesse una notevole
collezione di autografi lisztiani, tra cui la prima versione della Danse
macabre,82 di cui Busoni voleva curare l’edizione. Da questo breve
incontro zurighese nacque una solida e profonda amicizia, fondata sulla
reciproca stima, che si consolidò ulteriormente durante la permanza di
Busoni a Pallanza nel giugno del 1916.

Saputo da Carl Flesch che l’insigne pianista si trovava a Zurigo, Philipp
Jarnach83 gli scrisse una lettera l’8 dicembre, manifestandogli il grande
desiderio di conoscerlo personalmente: «Ich hege den grossen Wunsch,
Sie persönlich kennenzulernen, und würde mich unendlich freuen wenn
Sie mir gestatten, Sie zu besuchen.»84 L’incontro avvenne sicuramente
nel corso dello stesso mese e fu molto importante per la vita di entrambi i
musicisti, sia sul piano umano, sia su quello artistico. Jarnach divenne ben
presto, nonostante la giovane età (nel 1915 aveva 23 anni) non solo un
prezioso assistente del compositore,85 ma anche una sorta di alter ego del
maestro, sostituendo in questo ruolo il pianista Egon Petri, che abitava
troppo lontano da Zurigo in quel periodo.86 Busoni fu subito colpito
dall’intelligenza del suo giovane assistente e dalla facilità con cui si

                             
80 Cfr. infra il cap. "Il Freundeskreis zurighese".
81 Cfr. Rodoni, pp. 15-21. La pianista Margarete Klinckerfuss ne propiziò l’incontro.
Nel suo libro di memorie Aufklänge aus versunkener Zeit, Urach 1947, riferisce dei
suoi incontri con Busoni (p. 93) e pubblica le tre lettere che il grande pianista le
inviò (pp. 94-95 e 97-98: 19.5.1918; 30.11.1918 e 12.8.1922). Sono inoltre
pubblicate le lettere del Marchese di Casanova e di altri artisti con cui era in
contatto. Notizie sul Marchese si trovano in Herman Hefele, Silvio di Casanova,
München s. d. e nei volumi F. Busoni, Briefwechsel mit Gottfried Galston e Gottfried
Galstons Kalendernotizen, curati da M. Weindel, Wilhelmshaven 1999.
82 Su cui Busoni lavorò a partire dall’estate del 1916 fino al novembre del ’18.
83 Nato a Noisy nel 1892, studiò a Nizza e fu allievo, a Parigi, di A. Lavignac. Fra il
’17 e il ’18 fu nominato, su proposta di Busoni, Kappellmeister allo Stadttheater
(l’odierno Opernhaus) di Zurigo; dal ’19 al ’21 (su invito del direttore V. Andreae)
insegnò contrappunto e composizione al Conservatorio di questa città. Il prezioso
carteggio, conservato nella Musikabteilung della Staatsbibliothek zu Berlin (cfr. no.
2), è ancora in parte inedito. Una ventina di lettere di Busoni a Jarnach sono
pubblicate nell’edizione delle lettere citata nella no. 3. Se ne veda l’elenco a p.
571.
84 N. Mus. Depos. 56, 85.
85 Fino alla primavera del ’18 si occupò di Arlecchino e Turandot: ne fece la riduzione
per canto e pianoforte, collaborò alla scrittura delle varie parti, procurando a Busoni
i copisti, e insegnò le due opere ai cantati.
86 A Zakopane, in Polonia. Sui rapporti con Petri, cfr. l’Introduzione di A. Beaumont
all’edizione citata delle lettere di Busoni (cfr. no. 3), p.11: «[Durante il periodo
dell’esilio] il contatto si fa più sporadico e il ruolo di confidente viene assegnato a d
altri: Philipp Jarnach, Hans Huber, Volkmar Andreae e Isidor Philipp.»
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destreggiava nei meandri delle sue composizioni.87 Ne fece un efficace
ritratto in una lettera a Vianna Da Motta nel giugno 1917, dopo più di un
anno di amicizia e collaborazione:

È spagnolo di nascita, educato a Parigi e di mentalità tedesca, ha un'intelligenza
che a una grande rapidità unisce una grande chiarezza nell'afferrare e ordinare
le idee. Mi è stato di aiuto, ha fatto la riduzione per canto e pianoforte delle due
opere e le insegnerà anche ai cantanti; infatti, su mia proposta, è stato assunto
dal Teatro municipale di Zurigo. [...] Inoltre gli piace molto la ‘teoria’, e spesso
spiega a me i miei lavori. Parla un francese perfetto e un tedesco da persona
colta. — Voilà Philippe! (È un ottimo pianista).88

Qualche mese dopo, Jarnach inviò al maestro una lettera che
documenta l’importanza del loro incontro e della loro conseguente
amicizia:

«Ich vergegenwärtige mir genau wie es war, als ich das erste Mal zu Ihnen kam:
sie traten im entscheidenden Moment in mein künstlerischen Leben, im
Augenblick wo ich, im Besitze einer gewissen Kompositionstechnik gelangt,
ziemlich ratlos im Chaos jüngsten Überlieferungen hin und her. Sie lehrten mich
vor allem das Eine: die unabändlichen Wertmesser der Kunst zu erkennen. Das
hätte mir aber kein Anderen schenken können.» 89

Alla fine del 1915, nonostante l’imponente mole di lavoro che aveva
svolto90 e le nuove amicizie che aveva allacciato, Busoni fece un bilancio
amaro del primo anno di esilio. Scrisse infatti a E. Petri il giorno di Santo
Stefano: «Dal tuo angolino tranquillo, non puoi capire che cosa significhi
essere scaraventato di qua e di là! Essere privati di tutte le nostre care,
belle abitudini, interrompere quello che si era felicemente iniziato. E
ancora è andata in modo relativamente tollerabile.»91 E il giorno di San
Silvestro a E. Andreae: «[...] ho trascorso ormai un anno
ininterrottamente lontano dalla Sua città. Se anche non significasse altre
che la rinuncia a una cara abitudine, sarebbe già molto. Ma è di più. Spero

                             
87 Cfr. anche la lett. a Gerda del 21.8.1918, p. 252: «[Jarnach] ha schizzato un
quadro retrospettivo della mia evoluzione come compositore, che dimostra un
istinto e un’acutezza non comuni. Mi ha proprio commosso. - In quest’uomo c’è
una grande ricchezza.»
88 Lett. del 21.3.1917, n. 256, pp. 356-357. Cfr. anche Dent, p. 237.
89 Lett. del 23.6.1917, N. Mus. Dep. 56, 92. Cfr. anche la biografia anonima, N.
Mus. Dep. 56, 315: «In dieser Zeit fällt Jarnachs Bekanntschaft mit F. Busoni, die
sich trotz des grossen Alters-Unterschiede bald zu einer engen und dauernden
Freundschaft entwickelte und für Jarnach zu einer Quelle unschätzbaren
Anregungen wurde.» Cfr. infine N. Mus. Dep. 56, 317 e i numerosi, interessanti
riferimenti a Jarnach nel citato volume di Luening, pp. 176-185. Busoni seguì il
cammino di Jarnach come compositore, lo stimolò lodandone i rapidi progressi, lo
esortava a studiare le partiture mozartiane, in particolare Le nozze di Figaro, che
considerava l’opera più perfetta di Mozart. Era soddisfatto nel constatare che il suo
giovane famulus non scimmiottava, come molti suoi contemporanei, le composizioni
di Richard Strauss.
90 «Il fatto è, che ho un monte di lavoro tra le mani: si preparano nuove mie
edizioni e la corrispondenza, che queste mi recano continuamente, assorbe un gran
tempo.» (Lett. a Serato del 13.11, in appendice a Della Corte.) In questo periodo
corregge le bozze di stampa dei 6 volumi bachiani (cfr. la lett. n. 2 in appendice)
completati in America e le note alle Suites di Bach. Mantiene i contatti con
Leichtentritt che sta scrivendo la sua biografia, la prima a lui dedicata. Infine studia
a fondo la partitura del Flauto Magico.
91 Cart. post. del 20 dic. 1915, n. 212, p. 310.
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che la Sua vita non ne sia stata altrettanto sconvolta...»92 Quali sono i
motivi di tanta amarezza?

Il leitmotiv della linea interrotta93

Il frammento epistolare che intitola questo articolo,94 nel suo contesto
riferito agli anni che Busoni trascorse lontano da Berlino a causa della
guerra, evidenzia quella condizione di sofferenza interiore, di disagio
esistenziale, che fu sempre latente durante l’esilio e che affiorava
cronicamente provocando sconsolati ripiegamenti su se stesso95

(soprattutto quando si rendeva conto che la speranza di un rapido ritorno
a Berlino si affievoliva sempre più)  oppure scatenando amari sfoghi
epistolari o verbali dinanzi ad allievi e amici, «agghiacciati testimoni»,
come scrisse Jakob Wassermann, «del suo dolore e della sua titanica
ribellione contro un evento mondiale che gli appariva del tutto
insensato»:96

«Der Gedanke, dass Italien, sein Vaterland, und Deutschland, seine geistige
Heimat, miteinander Krieg führten, war ihm nahezu unerträglich. Er fühlte sich
hüben und drüben unverstanden oder noch missverstanden und zwar zerrissen
zwischen zwei Sehnsüchten, die sich nicht erfüllen liessen.»97

La guerra fu un altro leitmotiv epistolare dell’esilio:98 Busoni, pur
trovandosi in un paese non belligerante, sentì sulla pelle, ma anche nelle

                             
92 N. 214, p. 312.
93 La metafora della linea retta compare, forse per la prima volta in una lett. scritta
da Bologna a Philipp del 22.6.1914 (Mus. ep. F. B. 299c): «Jamais, depuis que j’ai
réussi à suivre une ligne droite dans le chemin de ma vie, je me suis trouvé dans un
pareil état d’initiative troublée.» Busoni spiega poi i motivi del suo turbamento,
dovuto una indecisione riguardo al suo futuro: Italia, America o Berlino? La guerra
non era ancora scoppiata...
94 La frase che mi è servita per dare un titolo alla mia relazione è tratta da una lett.
di Busoni al fraterno amico H. Huber (cfr. no. 72). Fu scritta l’8.10.1916: «Zwei
Jahre sah ich nicht mein Haus, meine Bücher, meine Freunde, meine
Gewohnheiten. Die gerade Linie ist unterbrochen. Der gastlichen Schweiz meine volle
Dankbarkeit, aber heisst das Leben? Und in den Nebel der Ungewissheit hinein
weiter, mit bald 51 Jahren?» (Il corsivo è mio.)
95 Cfr. la lett. al Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301: «La mia vita è troncata e
quando mi sarà concesso di ritrovare l'ordine e la ragione (ora smarriti) nel mondo,
io sarò divenuto vecchio.» Cfr. inoltre la lett. a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 309:
«Sono arrivato a un punto in cui non riesco quasi a dominare la mia preoccupazione
e la mia impazienza per questa vita che si esaurisce invano. Troppo spesso sono
comparsi questi periodi morti e sempre, fatalmente, ad età decisive. Purtroppo la
Svizzera non è dissimile dall’America; certo più colta, ma in compenso più
angusta.»
96 Wassermann, in Sablich, pp. 316-317.
97 Stuckenschmidt, p. 43.
98 Cfr. anche la lett. al Serato, Pallanza, 10.6.1916, n. 232, p. 331: «E più fuori
ancora la guerra, e la guerra, senza scopo e senza risultato, fuorché quello di farmi
nella più inconveniente situazione!» Inoltre: «Se questa guerra non avesse
ottenuto altro scopo che quello di separare le persone nello spazio e nell'anima, ciò
sarebbe già sufficientemente diabolico. Ma io cerco di resistere anche a questo
effetto, come ho resistito (con qualche successo) a tutta la situazione.» (Lett. a
Petri, 15.1.1918, n. 275, p. 374.). Infine: «Sperabilmente la pace creerà lo spazio
necessario per l'espansione di tutto ciò che ora agisce nell'ombra. [...] Fare nel
miglior modo possibile ciò che si è capaci di fare significa: dare il proprio contributo
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viscere la "pesantezza" di quei tempi lugubri: perciò la sua angoscia non
era soltanto connessa al terrore di un’afasia creativa che avrebbe potuto
colpirlo, come colpì altri artisti in quel tempo, per esempio Rilke e Wolf
Ferrari;99 essa era anche, e forse soprattutto, suscitata dalla sua acuta
sensibilità immersa nelle tragedie di allora:

«Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra!  Ognuno ne è tocco, secondo
la sua indole. Fra i miei amici uno, a quarant’anni, ha abbandonato la sua
professione di musicista e si dedica all’acquarello - un altro si è fatto psico-
analitico; il poeta Rilke, che fu da me una settimana fa,  non ha scritto neanche
un verso durante questi cinque anni; il romanziere Wassermann,  che vidi
ierl’altro, è inaccessibile al punto da far pena a chi lo ascolta; pur essendo
rimasto attivo e lucido.»100

Anche la miseria inevitabilmente connessa agli eventi bellici lo scuotevano
sin nel profondo del suo animo. Fu per esempio a tal punto impressionato
dagli scioperi del 1919 in Inghilterra, che scrisse ad Ettore Cosomati:
«Nessuno trova la capacità di concentrarsi e d'astrarre dalle miserie che
lo circondano, che lo seguono ad ogni passo della vita giornaliera.»101

Inoltre, la forzata lontananza dall’ambiente domestico e dalle
«Gewohnheiten», ossia dall’insieme delle abitudini che rendono
gradevole e insostituibile un luogo; l’interruzione coatta del rapporto
vivificante con la propria città, con gli amici, con i volumi della raffinata
biblioteca privata; l’impossibilità di fare lunghi viaggi, di esplorare le
grandi città: tutto questo fu vissuto da Busoni come un troncamento della
sua vita: «Mein Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als
das eigene», scrisse per esempio a Kestenberg nell’ottobre del ‘15.102 La
lacerazione interiore provocata dalla guerra103 e dall’esilio divenne un
vero e proprio leitmotiv epistolare: metafore come Riss, Amputation,
wegschneiden, unterbrechen, gerade Linie, ligne droite, filo della vita,
troncare, amputare e altri vocaboli semanticamente in relazione con il
concetto di "interruzione", possono essere considerati i tasselli centrali di
un vero e proprio lessico dell’esilio, una sorta di sottocodice linguistico, di
cui Busoni si serviva nelle parti introspettive delle lettere agli amici più
cari, scritte a partire dal settembre del 1914.

Pur avendo dichiarato con rabbia, in America, che non si sarebbe mai
rassegnato alla criminale amputazione della sua vita,104 tuttavia,
soprattutto nei primi tempi, le conseguenze che questo troncamento
ebbe sulla sua stabilità psichica, sulla sua identità e sulla sua

                                                                                              
più proficuo. - Ciò vale in ogni momento, e forse più che mai nel momento
presente.» (Lett. a H. Leichtentritt, n. 280, p. 379.)
99 Il primo conflitto mondiale «determinò in lui, di sangue tanto tedesco quanto
italiano, una crisi che lo ridusse al silenzio per 10 anni.» (Carlo Parmentola, in
Dizionario della Musica e dei Musicisti, Torino 1988, vol. VIII, p. 540)
100 Cfr. il testo completo della lett. in appendice, n. 10.
101 Cfr. infra no. 343, dove il brano è inserito nel suo contesto.
102 Mus. ep. F. B. 599 (12.10.1915). Cfr. il testo completo della lett. nell’appendice,
n. 1.
103 L’improvvisa e tragica morte di Boccioni nell’agosto del 1916, mentre il pittore
prestava servizio militare, rese ancora più cupo il suo stato d’animo. Cfr. Rodoni,
pp. 62-64.
104 Cfr. la lett. a E. Andreae del 23 giugno, n. 196, p. 286.
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Weltanschauung furono devastanti: come uomo, Busoni si rese conto
improvvisamente di non avere una patria in cui riconoscersi e di cui in quel
tragico momento sentiva il bisogno; come Kulturmensch cominciò a vivere
drammaticamente l’appartenenza a due culture diventate ormai
antitetiche nel contesto storico in cui si trovava. «A chi appartengo?» —
chiese angosciato a Stefan Zweig. — «Quando la notte sogno, mi accorgo
al destarmi di aver parlato in sogno in italiano. Ma se poi scrivo, penso
parole tedesche.»105 Questa profonda lacerazione fu uno dei motivi che
rese tormentato e contradditorio il rapporto con la città che aveva scelto
come rifugio, sebbene essa gli garantisse tranquillità e lavoro e, come
detto, la vita culturale e artistica fosse in quegli anni ricca ed
effervescente come mai lo era stata prima.

L’evento culturale più importante del periodo bellico fu senza dubbio la
nascita del dadaismo. Pur non non condividendo i principi teorici su cui
questo movimento artistico d’avanguardia si fondava,106 tuttavia Busoni
partecipò, come spettatore, ad alcune serate ed ebbe qualche occasione
di incontro con artisti dada:

Als ich ihm [...] vorgestellt wurde, sass er vor dem Hauptbahnhof in Zürich auf
dem Rande des weder alten noch romantischen Kaspar Escher-Brunnens. [...]
An diesem Brunnen empfing er. Wir standen um ihn herum: Rubiner, Hardekopf,
Musiker und Schriftsteller, und diskutierten über Kunst und Krieg, Musik und
Menschen.107

Si trattò comunque di coinvolgimenti sporadici, che lo lasciarono

                             
105 Zweig, p. 222. L’incontro risale sicuramente al 1917. Cfr. ibi, 205 ss.
106 Cfr. Rodoni, pp. 82-83 e Richter, Dada profile, Zürich 1961, p. 22: «Von Dada war
er weit entfernt. Obgleich er als Mittelmeer-Mensch das Spielerisch-Skeptische
bejahte, war er doch mehr von dem fanatischen Ernst Rubiners angezogen.»
107 Ibidem. Richter (ibi, p. 23) ci informa che Busoni frequentava anche Sacharoff e
Clotilde von Derp e sicuramente assistette ai loro spettacoli. Walter Labhart, che fu
in contatto con Jean Rodolphe von Salis (1901-1996), mi ha gentilmente
comunicato che, secondo lo storico, testimone oculare, Busoni incontrò alcuni
esponenti dada in uno dei loro ritrovi: in quell’occasione egli si dimostrò
«grundsätzlich allen neuen Ideen im Bereich der Malerei, Dichtung und Musik
gegenüber aufgeschlossen und an den Zürcher Dadaisten aufrichtig interessiert,
ihnen vorsichtig genähert, mit ihnen diskutiert, dann aber den Kontakt
abgebrochen, weil er sich mit ihren exzentrischen Darbietungsformen, die seiner
"Klassizität" widersprachen, nicht anfreuen konnte.» Lo scultore Hermann Hubacher,
nel volume Der Bildhauer H. H. Werke. Aufzeichnungen, Zürich 1965, p. 12, rievoca un
incontro con Busoni avvenuto nel 1917: «Ich sass vorgestern zum Kaffee ‘Odeon’,
als unerwartet Ferruccio Busoni eintrat und, am ‘Literatentisch’ vorbei, auf meine
kleine Ecke zukam. "Ach, guten Tag Hubacher [...] ich komme eben von einer
Probe in der Tonhalle." [...] Dann sprach er von der Probe, vom Orchester und
bemerkte abschliessend: "Ich spiele eigentlich gar nicht mehr mit den Händen."
Vor wenigen Tagen hatten wir zusammen eine Sitzung der Dadaisten in den
Tiefenhöfen besucht. Darauf kamen wir noch einmal zu sprechen. Auf meine Frage,
wie ihm der Abend bekommen sei, antwortete Busoni, der für alles Neue, alles
Revolutionäre einen offenen Sinn  hatte: "Ich glaube, man müsste diese
gestammelte Dichtung und Musik da da ca ca po po hören, um sie zu verstehen,
und ein zweites Mal höre ich mir das nicht an." Dabei lachte Busoni mit
eingezogenem Atem, wie nur es konnte, dass er dröhnte; alles schaute sich nach
ihm um. - Das nächste Mal treffen wir uns lieber wiedre im Bahnhofbuffet, dort
kennt mich niemand." Su questo, cfr. anche Friedrich Glauser, Dada, Ascona e altri
ricordi, Palermo 1991, pp. 27 ss.
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indifferente, poiché, e il fatto è molto significativo, nelle numerosissime
lettere di quel periodo non si trovano resoconti o accenni a quelle serate
o agli incontri con i dadaisti.108 Zurigo, quantunque fosse considerata in
quegli anni «the international cultural center of the world»,109 gli appariva
troppo piccola, provinciale, prevedibile, «velata di noia».110 Tutta la
Svizzera era ai suoi occhi «eine Art Sanatorium»111 e già nel 1917 confidò
a Da Motta che non aveva quasi più nulla da offrirgli.112 Busoni era inoltre
infastidito dalla mentalità angusta degli zurighesi e degli svizzeri in
genere. Da Parigi, a guerra conclusa,  scrisse infatti a Jarnach:

Dopo la vita da sanatorio di Zurigo, Parigi ha un effetto liberatorio. [...] lo stile di
vita libero e signorile è per me come un ritorno a casa, tanto mi è familiare e
tanto a lungo mi è mancato. Qui non si tien conto di quanti anni ha una persona,
né di quanto spende, né se è visto in compagnia di una signora, né se sale in
automobile. Io sono stato allevato in questo stile da gran signore, e non ho mai
potuto assuefarmi all'idea che sia biasimevole, come pretendono gli zurighesi.
Sin da piccolo mi è stato insegnato a non dar mai a vedere se fossi ricco o
povero. (Ero povero e mi ritenevo ricco). E questo calcolare fino al centesimo
quanto uno possiede e come si comporta nella vita pubblica e privata, è
estremamente offensivo. È una prassi normale in Svizzera, persino ufficiale.113

Lo irritavano infine il perbenismo, l’eccessiva prudenza, l’immobilismo, a
proposito del quale scrisse: «[...] il cambiamento di temperatura <è>
l'unico cambiamento a cui si assista qui.»114

Solo sporadicamente appaiono nelle lettere apprezzamenti per la
presenza di grosse personalità: «Alle Nationen und Berufe sind im
Augenblick hier versammelt — scrisse nell’estate del ‘16; —das gibt ein
gutes Publikum und ein lebhaftes Bild.»115 E l’anno seguente: «[...] molte
eccellenti e rinomate persone sono qui riunite. In questo momento
Z[urigo] è una città importante.» Ma subito dopo aggiunse un
significativamente sospeso «ciò nonostante...»116 che rivela come la
mancanza della "sua" Berlino fosse per lui incolmabile.

                             
108 L’unico esponente dada che Busoni frequentava abbastanza assiduamente in
quel periodo era Hans Richter. I colloqui con questo artista vertevano soprattutto
sul problema della trasposizione del contrappunto dal campo musicale a quello
pittorico. Cfr. Richter, Dada - Arte e Antiarte, p. 74  e Dada Profile, pp. 22-23.
109 Luening, p. 120.
110 Lett. a Petri del 4.3.1917, n. 255, p. 356.
111 Lett. a Max Oppenheimer, 25.12.1915, Mus. ep. F. B. 55. Nella stessa lettera
definisce il mondo «ein Lazareth».
112 Lett. del 20.6.1917, n. 264, p. 364.
113 Lett. a Jarnach, Parigi, 10.3.1920, n. 318, pp. 421-422, orig. in tedesco. Cfr. la
lett. a Biolley pubblicata nell’appendice (n.9).
114 Lett. a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 308.
115 Lett. del 6.8.1916 a E. Andreae, in Briefe Busonis an Edith Andreae, a cura di
Andres Briner, Zürich 1976, pp. 25-26.
116 Lett. a Petri del 10.8.1917, n. 270, p. 369. Tra i personaggi citati anche lo
«straordinario e caro Ludwig Rubiner» e Wedekind. In un’altra lett. a Petri
(1.3.1918, n. 276, p. 376) la folta presenza di letterati stranieri in Svizzera gli
permise di alludere all’assurdità della guerra (cfr. supra, no. 98): «Ci sono qui molti
letterati, tra gli altri Werfel (ecco di nuovo un poeta tedesco!): tutta gente integra e
di grande cultura. (C'è anche Frank). A Berna (al mio concerto) ho potuto vedere
sedute l'una accanto all'altra persone eminenti di paesi che si combattono.»
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Paradossalmente a Zurigo aveva nostalgia dei lunghi, spesso detestati
viaggi a cui lo costringeva la sua attività di pianista;117 quei viaggi, quasi
sempre sfibranti, che gli rubavano sì il tempo per la composizione, ma che
gli permettevano di tanto in tanto di tuffarsi nei labirinti delle grandi città,
dove a ogni momento può prodursi l’«evento»: «le due cose che amo» —
scrisse nel 1912 invidiando Dickens — «sono l'esercizio dell'arte e le
indagini sulla metropoli.»118 Il fatto che metta sullo stesso piano arte e
indagine sulla metropoli credo che consenta di chiarire un altro motivo del
suo disagio a Zurigo, giacché la città sulla Limmat non si poteva certo
definire una metropoli a quei tempi. Soprattutto Londra e Parigi gli
mancavano e non è un caso che dopo la fine della guerra scelse come
meta dei suoi concerti  proprio queste due città. Saprà tuttavia
riconoscere, al momento della partenza per Berlino, il ruolo fondamentale
che Zurigo ebbe sulla sua vita e sullo sviluppo della sua arte.

La produzione musicale, teorica e letteraria

Come sempre nei momenti di sconforto, il lavoro era la sua àncora di
salvezza:

«Sto lavorando alla mia "opera": ma non sono un monaco che dalla finestra della
sua cella vede sempre lo stesso cespuglio - e scrive scrive. Comunque, sono
contento di avere questo compagno - questa nuova opera in divenire - di cui mi
posso occupare quotidianamente come mi piace, e che prende continuamente
forma sotto le mie mani.»119

Infatti sul piano della creazione artistica la «gerade Linie» non subì
evidenti lacerazioni o interruzioni. Busoni era era ben determinato a
continuare con tenacia il percorso artistico iniziato con la «Wendung» del
1907.120 Dagli Stati Uniti si porta l’abbozzo di un breve, intenso e
rarefatto lavoro sinfonico costruito su un tema degli indiani d’America, il

                             
117 Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del sett. 1917, n. 271, p. 370. Inoltre la lett. a
Philipp del 27.1.1917, Mus. ep. F. B. 306c: «J’ai - pour le moment - renoncé à bien
des choses (à tout voyage à l’étranger par exemple) et me suis confiné moi-même
à la table de travail [...] J’ai tout de même la nostalgie des grandes villes, la vie
s’épuise en travail. Je n’ai pas le talent de l’"organisation" et peu d’espoir d e
cueillir les fruits de mes efforts. Cependant je demeure serein.»
118 Lett. a E.  Andreae, Londra 30.9.1912, n. 149, p. 230. Nel testo orig. (ediz.
Briner, p. 11): «Ereignis» (evento) e «Grossstadtforschung» (indagine sulla
metropoli). Il 5.7.1917 (n. 267, pp. 366-367) scrisse a Petri: «[...] non ne posso
proprio più e sono più che mai impaziente; desidero ardentemente un
cambiamento, un grande piano definitivo, libertà di movimenti, le città con milioni
di abitanti, idee e prospettive chiare e definite. Le molte amputazioni inflitte alla
mia attività, ai miei desideri e alle mie speranze, mi hanno lasciato pieno di
cicatrici.»
119 Lett. a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. Il riferimento è ovviamente
al Doktor Faust. Cfr. anche la lett. a Petri, scritta qualche giorno dopo aver appreso
la notizia della morte di Boccioni (n. 240, p. 340): «Tento con tutte le forze di
sostenermi col lavoro.» Cfr. infine la lett. a Petri del 15.1.1918: «Speranza e lavoro
continuano ad avere un effetto benefico.»
120 La prima delle Elegie è intitolata per l’appunto "Nach der Wendung.
Recueillement": nel titolo vi è il «dichiarato annuncio di quel nuovo stile individuato
e realizzato nelle Elegie, [...] il sottotitolo "Recueillement", ha il duplice significato
di «raccoglimento interiore dello spirito » e di «raccolta delle esperienze precedenti»
(Sablich, p. 163).
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Gesang vom Reigen der Geister (KiV 269): iniziato nell’agosto del 1915, lo
concluderà a Zurigo nel dicembre successivo. Con grande determinazione
e impazienza riprende la composizione del capriccio teatrale Arlecchino. La
composizione, interrotta durante il soggiorno del compositore a Pallanza
nel mese di giugno,121 verrà ripresa subito dopo il rientro a Zurigo e
conclusa con intima soddisfazione ai primi di agosto.122 In una lettera alla
Klinckerfuss Busoni chiarisce meglio che altrove il significato di questa sua
breve opera:

Vorgeworfen wird mir im Arlecchino, dass er hönisch und unmenschlich sei,
indessen ist diese Schöpfung aus dem ganz gegensätzlichen Drang hervor
entstanden: aus dem Mitleid mit dem Menschen, die es sich einander schwerer
machen als es sein sollte und könnte, durch Egoismus, durch eingefleischte
Vorurteile, durch die dem Gefühle entgegengehaltene Form! Deswegen kommt
man im Arlecchino (und diese Absicht ist erreicht) nur zu einem schmerzhaften
Lachen.123

All’inizio di ottobre del 1916, siccome lo Stadttheater di Zurigo poneva
difficoltà alla rappresentazione del lavoro a causa della sua breve durata
(circa un’ora), Busoni prese «una decisione sbrigativa»124 per completare
la serata: il desiderio di formare un dittico operistico che avesse validità
per il futuro lo indussero a sfruttare il materiale e l'argomento della
Turandot-Suite (KiV 248), musica di scena risalente al 1905 e destinata ad
accompagnare la pièce teatrale omonima di Gozzi. Dal 13 ottobre al 13
novembre Busoni scrisse il libretto125 e il piano musicale dell’opera.126 Poi,
con impressionante disinvoltura, adattò il testo alla musica di scena.
All’inizio di marzo, la partitura era quasi terminata.127 Il titolo che collega i
due lavori teatrali è "La nuova Commedia dell'arte": «Esso» — spiega
                             
121 Cfr. Rodoni, pp. 37, 50, 82-83 e 104.
122 Cfr. soprattutto le lettere a Leichtentritt, a Petri del 10 e 11.8.1916 (nn. 238-
239, pp. 337-339), a Kestenberg (infra, in appendice, n. 3). Busoni considerava
Arlecchino un "Intermezzo" non solo dal punto di vista musicale ma anche
nell’ambito della sua produzione artistica, poiché il suo pensiero era ormai d a
tempo rivolto al Doktor Faust. (Cfr. per esempio la lett. a E. Andreae del luglio
1916, n. 237, p. 337.) Il registro prevalente in questo capriccio teatrale è quello
parodistico. A Da Motta scrisse infatti il 13.4.1917 (n. 257, p. 357): «Non è forse
espresso chiaramente nel mio Arlecchino che prendo in giro il "teatro" stesso?» E a
Petri (n. 223, p. 322): «Il mio atto unico vorrebbe mettere un po’ alla gogna cose
del genere [riferimento a Die toten Augen di d’Albert]; è un’opera che si rivolge
contro l’opera.» Cfr. Matthias KASSEL, Ferruccio Busoni: Arlecchino in Canto d’Amore
(Modernité et classicisme dans la musique et les beaux-arts entre 1914 et 1935),
catalogo della mostra al Kunstmuseum di Basilea, 1996, pp. 144-151.
123 Lett. del 19.5.1918, in Klinckerfuss, p. 94.
124 Lett. a Petri del 9.11.1916 (n. 250, p. 350).
125 «Da qualche settimana sono dunque impegnato nell'attività stimolante di
librettista e compositore di un'opera Turandot. Rielaboro il testo a fondo e con la
massima libertà per conferirgli un carattere fiabesco e un tono più prossimo allo
scherzo teatrale. È più laborioso di quanto pensassi all'inizio, ma lavoro con
facilità.» (Ibidem.) Cfr. anche la lett. a Huber del 16 novembre (ediz. Refardt, p.
22).
126 Lett. a Da Motta, 25.11.1916, Dent Collection.
127 «Conta circa 300 pagine di partitura ed è un buon record di composizione veloce,
tenuto conto che è stata scritta con la massima cura e che è stata inframezzata d a
concerti di pianoforte. Non ho mai prodotto nulla tanto rapidamente.» (Lett. a Petri,
4.3.1917, n. 255, p. 356.) Cfr. inoltre la lett. a Da Motta del 15.4.1917, n. 258, p.
358.
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Busoni — «si riferisce alla re-introduzione delle maschere italiane
nell'azione.»128 La prima rappresentazione delle due opere ebbe luogo
allo Stadttheater di Zurigo l’11 maggio 1917: Busoni era sul podio; tra i
molti amici del compositore c’era anche Ermanno Wolf Ferrari, che fu
profondamente colpito da Arlecchino.129

«L’errore che commettono tutti, amici e avversari», — scrisse a M. Corti
4 anni dopo, in occasione delle rappresentazioni berlinesi — «sta nel
considerare le due operine come stile e risultato finale e definitivo delle
mie creazioni; mentre in verità esse non sono che un "intermezzo", quasi
uno scherzo, un mio divago, un riposo, per economizzare le forze, che si
accingono a un compito superiore.»130 Alla fine di questo frammento
compare un altro leitmotiv epistolare del periodo dell’esilio: quello della
laboriosa composizione del Doktor Faust. Quasi sempre il titolo o il tema
dell’opera, soprattutto nel lungo periodo dell’elaborazione concettuale e
letteraria del monumentale progetto, dal 1910 al ’17, non fu mai, forse
per scaramanzia, menzionato.131 Anche durante la composizione
Arlecchino, e di altri lavori coevi, i suoi pensieri e le sue preoccupazioni
erano spesso rivolti al Doktor Faust.132 Nonostante avesse concluso il
libretto alla fine del ’14, a Zurigo continuò instancabilmente le ricerche sul
mito in ambito sia letterario sia musicale: un foglio scritto a Pallanza il 4
giugno del ’16 documenta la sua pressoché perfetta conoscenza delle

                             
128 Ibidem.
129 Subito dopo la prima rappresentazione, il compositore veneto scrisse infatti a l
«caro e atroce maestro» una lett. entusiastica: «[...]non credo si possa trovare altro
di più "unerbittlich": non conosco un diavolo che rida più diabolicamente del riso di
questo poemetto. Non so immaginare un comico più atroce. E qui sta la perfezione:
vedere e tirare nel centro - magari spaccando il cuore a se stesso. Mefistofele è
"gentile" in confronto del Suo Arlecchino.[...] Ella ha la gioia tragica di sentirsi solo,
oramai e la gusta eroicamente. Non si scrive quell’Arlecchino senza aver sofferto
molto [...]». (Mus. ep. E. Wolf Ferrari 1, Busoni-Nachl. BII.) La critica zurighese
espresse giudizi prudentemente positivi sulle due opere (cfr. Willimann, p. 59, no.
1 alla lett. n. 22). Su Arlecchino e Turandot, cfr. Claudia Feldhege, Busoni als
Librettist, Anif/Salzburg 1966.
130 Lett. a M. Corti del 21.5.1921, in Marchesi, p. 63. Cfr. anche la lett. a Petri del
9.11.1916, n. 251, p. 350: «È un lavoro di transizione alla mia prossima (e
principale) opera, il cui testo è già terminato.»
131 Cfr. a esempio: «Non ho osato affrontare l’"Opera" (che non sarà un’"opera")
nel timore che un avvio sbagliato possa distruggere il mio ultimo sostegno
morale.» (Lett. a E. Andreae, 23.6.1915 n. 196, p. 286.) Inoltre: «Per fortuna vedo
sorgere una prima tenue alba di una nuova giornata di lavoro, la quale, s e
manterrà quel che promette, dovrebbe diventare una bella giornata e durare dai
due ai tre anni. Detto più prosaicamente: sto pensando alla realizzazione della mia
"opera principale". (Lett. a Petri, 9.11.1916, n. 250, p. 350.) Cfr. infine n. 255, p.
356, 4.3.1917, a Petri: «La mia "grande opera" aspetta e dovrà aspettare, e
intanto si spalanca l’abisso.»
132 Cfr. le lettere a Serato scritte a Pallanza il 10 e il 20.6.1916 nn. 232-233, pp.
333 e 335. Cfr. infine la lett. al Leichtentritt del 24.6.1916 (n. 234, p. 333): «Ho
tanta più premura di finirla [la partitura di Arlecchino] in quanto subito dopo voglio
por mano alla mia "opera capitale e di Stato", un lavoro teatrale con musica in 5
quadri o atti, in cui finalmente deve venir dato corpo a ciò per cui mi sono
preparato tutto questo tempo sperimentando e riflettendo. Ho dunque grandi
progetti, perciò oggi devo essere breve.»
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fonti.133 Dopo aver abbozzato sulle rive del lago Maggiore il primo piano
musicale dell’opera,134 compose tre mesi dopo alcuni Skizzen.135 Questi
primi tentativi musicali attorno alla figura di Faust furono concepiti nel
dolore per la tragica morte del pittore Umberto Boccioni, a cui Busoni era
legato da profonda amicizia.136 La composizione vera e propria venne
però iniziata dopo le rappresentazioni zurighesi di Arlecchino e Turandot, a
partire dal 13 luglio 1917.137 Concluso alla fine di settembre il Vorspiel I, in
cui fece confluire parte del materiale tematico della Sonatina seconda,
scrisse alla moglie Gerda:

Ho ripassato oggi, con tutta l'oggettività possibile, la nuova partitura e ho trovato
che è tra le mie cose migliori. [...] <Essa> mi terrà aggiogato per parecchio
tempo, ed è per me anche il simbolo della fine della guerra. Il cerchio si chiude
ancora una volta. Avrò però ancora da fare con la chiusa del libretto. Devo
aspettare che mi venga l'idea felice.138

Il «glücklicher Einfall»139 gli sarà suggerito da Ludwig Rubiner,140

appartenente al suo Freundeskreis. Le lunghe discussioni con il giovane e

                             
133 Cfr. Franco Gallini, "Busoni negli anni della prima guerra mondiale: contributo di
un carteggio inedito", Musica Università, IV, n. 23, dicembre 1966, Roma, p. 17.
134 Cfr. A. Beaumont, Busoni the Composer, London-Boston 1985, p. 317.
135 Cfr. Jürgen Kindermann, Thematisch-chronologisches Verzeichnis der Werke von
Ferruccio Busoni, Regensburg 1980, p. 400; Beaumont, Busoni the Composer, p. 325-
326 e la lett. a J. Oppenheimer, 19.9.1916, n. 245, p. 345: «Spero di iniziarne la
musica nei prossimi giorni.»
136 Sui rapporti tra Boccioni e Busoni, cfr. soprattutto Rodoni, dove è elencata
un’ampia bibliografia sull’argomento.
137 Beaumont, Busoni the Composer, p. 326. Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del
19.6.1917 (NZZ, 21.6.1931), dove tra l’altro Busoni scrisse: «[...] Einen Plan kann
man nicht fassen und die Entschlüsse sin halb unfreiwillige. Ich stehe wieder hinter
einem abgeschlossenen Kapitel und vor der Initiale eines folgenden. [...] Indessen
sind mir nach allen Richtungen die Hände gebunden, ich kann keine Tätigkeit
entfalten, nichts abschliessen.»
138 Lett. del 30.9.1917, pp. 248-249.
139 F. Busoni, Briefe an seine Frau, p. 324.
140 Su Rubiner (1881-1920), poeta, drammaturgo e pubblicista di tendenze radicali
e socialiste, Klaus Petersen scrisse unaa monografia corredata di un ampio
florilegio delle sue opere: Ludwig Rubiner, Bonn 1980. Sui rapporti con Busoni, cfr. in
particolare p. 31: «Im Herbst 1915 zog Busoni nach Zürich, und seinen Briefen nach
zu urteilen gehörte Rubiner dort zu seinen engsten Freunden. Er verehrte Rubiners
Gesinnungskraft und Intelligenz [...]. Er teilte dessen Pazifismus und fand wie
dieser am Dada und seiner "gestammelten Dichtung" keinen Gefallen. In
Schickeles Weissen Blättern pries Rubiner den Freund 1916 als "den grössten
Musiker unter den heute Lebenden". Der Beitrag ist mit "Tröster" überschrieben.
Und er feiert hier Busoni als einen, der die Menschen in der Nacht des Krieges durch
seine Musik heile: "Wer dem Riesenpfeifen der Katastrophe nicht nachläuft, wer
den schrillen, schwirrenden Umlauf der Gigantenmesser nicht mitmacht, der kann
unser Arzt sein. Und ist er mehr, ist er Schöpfer, so wird er uns führen." Busoni
dankte Rubiner, indem er in das erste Exemplar seiner Bearbeitung der Bachschen
Fugen und Präludien schrieb: "Der Tröster dem Helfer."» Per la verità, occorre dire
che Busoni, pur essendo antimilitarista, non voleva affatto essere definito
"pacifista": «Gli inni contro la guerra mi irritano tanto quanto quelli in cui echeggia il
clangore delle armi.» (Lett. a Petri del 1.3.1918, n. 276, p. 376.) Cfr. infine Silvia
Schlenstedt, "Il paesaggio letterario nella Berlino dei primi anni ’20", in A. V., I l
flusso del tempo. Scritti su Ferruccio Busoni, Milano 1986, pp. 20-23 e la lett. a
Kestenberg del 4.7.1916 (cfr. appendice, n. 3). L’importante carteggio Busoni-
Rubiner sarà pubblicato a cura di J. Theurich.
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sfortunato scrittore tedesco141 condussero Busoni verso un finale
differente rispetto a quello concepito nel 1914, finale che nacque sotto il
potente influsso delle concezioni utopiche riguardanti l’Uomo Nuovo
sviluppate dallo scrittore nell’opera teatrale che stava scrivendo in quegli
anni a Zurigo: Die Gewaltlosen.142 L’Intermezzo del Doktor Faust è datato
13 dicembre 1917. Pure conclusa in questo periodo la Symphonia
iniziale.143 Gran parte del Vorspiel II fu composto nel primo semestre del
1918; di questo periodo è anche il Lied des Mephistopheles,144 la cui
musica verrà adattata a un altro testo («Dort war ein dummer
Herzog...»), sempre cantato da Mefistofele, nel Zweites Bild. Nel
settembre 1918 Busoni può annunciare ad alcuni amici che metà
dell’opera (1500 battute) è terminata.145 Nel mese successivo viene
pubblicato il libretto, con il finale suggerito da Rubiner, sulla rivista Die
weissen Blätter, diretta dall’amico René Schickele.146 All’inizio del 1919
comincia la composizione di due pezzi per orchestra Sarabande und
Cortège,147 sottotitolati Studien zu Doktor Faust: la Sarabande, infatti,
costituirà, leggermente abbreviata, il secondo intermezzo dell’opera; nel
Cortège sono già presenti quasi tutti i temi che introducono la scena alla
corte di Parma.148

                             
141 Morì infatti a soli 39, a causa della grave epidemia di influenza che colpì Berlino
nel 1920.
142 Questo dramma è pubblicato nel volume di Petersen citato nella no. 137 alle
pp. 167-229. Cfr. anche la lett. a Gisella Selden-Goth del 14.5.1920, n. 321, p.
427: «Ho scritto il testo [del Faust] durante il primo Natale di guerra [...] La chiusa
mistica però nè stata scritta molto più tardi, in seguito alla critica di Rubiner.» Cfr.
inoltre Paul Op de Coul, "Il libretto di Doktor Faust. Dai primi abbozzi al testo della
partitura", in A. V., Il Flusso del tempo, pp. 305-307: «Nelle scene finali del dramma
di Rubiner» — scrive lo studioso — «i pacifisti sacrificano la loro esistenza e offrono
così testimonianza della forza della non-aggressione. Il loro martirio illumina il
popolo e lo spinge a fraternizzare [...]. La morte dei Pacifisti e la sopravvivenza
eterna del loro "spirito" e della loro "volontà" mostrano un’analogia sorprendente
con la morte di Faust e la sopravvivenza della sua "volontà" in suo figlio.» (pp.
306-307). Secondo Umberto Artioli, "La Notte, il Cerchio, l’Eterno Fanciullo", ibi, pp.
297-298, un’altra composizione di Rubiner, Denke! «anticipa nitidamente lo schema
busoniano»: in essa il protagonista, un rivoluzionario che l’indomani sarà fucilato,
dorme tranquillo nella sua cella, perché il suo pensiero e la sua volontà si sono
trasmessi a tutti i compagni di prigionia e ai compagni di tutto il mondo. Cfr. infine
Beaumont, Busoni the Composer,  p. 324.
143 Cfr. Beaumont, Busoni the Composer, p. 328. Essa venne però concepita, iniziata
e quasi conclusa prima della composizione del Vorspiel I (cfr. la lett. a Biolley
dell’8.8.1917, Mus. ep. F. B. 164).
144 Beaumont, Busoni the Composer, p. 257.
145 Ibi, p. 326.
146 F. Busoni, "Doktor Faust", in Die weissen Blätter, novembre 1918, pp. 11-29. Su
Schickele, cfr. Zweig, p. 222.
147 Cfr. no. 68 e Beaumont, Busoni, pp. 259 ss. Cfr. anche la testimonianza di H. S.
Sulzberger, che, nel 1923, rievoca le impressioni suscitate da questi due pezzi alla
prima esecuzione: «Dernièrement Andreae se donna une peine réelle [...] à
ressusciter les visions lumineuses et quasi transfigurées de "Sarabande et
Cortège". De nouveau - comme à la première audition - j’eus cette impression
étrande, troublante et profondément heureuse d’un complet effacement de la
réalité.» (Lettera a Busoni del 26.2.1923, Mus. ep. M. H. S. Sulzberger 4, Busoni-
Nachl. BII.)
148 Nell’agosto del ’19 ipotizzò a V. Andreae l’esecuzione in forma di concerto di
alcune scene del Faust: Vorspiel I e II; Intermezzo; Studio per l’ultimo quadro
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Altre notevoli composizioni149 appartengono al periodo dell’esilio: la
Sonatina in diem nativitatis Christi 1917 per pianoforte KiV 274150 il
Divertimento per flauto e orchestra KiV 285151 e il Concertino per clarinetto e
piccola orchestra KiV 276: soprattutto le ultime due sono il frutto, insieme
ad Arlecchino, della profonda riflessione teorica che culminò nella lettera
aperta a Paul Bekker sulla Junge Klassizität,152 un importante tassello
nella storia del pensiero musicale del Novecento.

Anche la riflessione teorica sulla musica continuò a Zurigo senza
soluzione di continuità. Basti pensare che la seconda, ampliata e
definitiva edizione dell’Abbozzo di una nuova estetica musicale,153 fu
redatta e pubblicata nel ’16. Del ’17 è la breve ma pregnante lettera

                                                                                              
(serenata degli studenti). A causa di impegni concertistici di Busoni a Londra, il
progetto non andò in porto. Cfr. la lett. a V. Andreae del 10.8.1919, n. 300, p. 399
(orig. in Willimann, pp. 90-92) e la lett. a Cosomati, pubblicata in appendice, n.
10.
149 Ecco, brevemente, l’elenco delle altre composizioni risalenti al periodo zurighese
(per maggiori informazioni si rinvia al citato volume di Kindermann e alla
monografia di Beaumont): Altoums Warnung per orch. KiV 248b (1917); Altoums
Gebet, aria per baritono e piccola orch. KiV 277 (prob. 1918); Lied des Unmuts per
baritono e pianoforte KiV 281 (1918); Lied des Mephistopheles per baritono e pf. (o
orch.) KiV 278a (1918); Improvisation über J. S. Bachs Chorallied  «Wie wohl ist mir...
» BWV 517, per pf. a 4 mani KiV 271 (1916); Albumblatt in mi min. per flauto (o
violino - con sordina - e pf.) KiV 272 (1916); Albumblatt in mi min. per pf. KiV 272a;
Klavierübung 1ª, 2ª e 3ª parte (1917-1918 e 1920; cfr. Kindermann, pp. 461-462);
Sonatina brevis in signo Joannis Sebastiani Magni per pianoforte KiV 280 (agosto
1919); Elegie in mi bem. magg. per clarinetto e pf. KiV 286 (1920); Toccata per pf.
KiV 287 (1920). Quanto alle Bearbeitungen, mi limito a elencarle secondo la
catalogazione di Kindermann: KiV B 9, 10, 13, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 70, 71, 72,
73, 85, 87, 88.
150 Cfr. Mario Feininger, Come si può ritrovare la tecnica di Busoni, in «Disclub» 22/23,
p. 40: «È indubbiamente un pezzo straordinario che trasmette la compassione di
uno spirito superiore davanti a tanta follia, la tristezza davanti a tanto spreco, m a
anche la fede nella fine dell'oscuramento dello spirito umano. Si sente perfino il
rombo altissimo e lontanissimo di un aeroplano che sorvola la natura che si
addormenta.». La prima esecuzione assoluta di questo pezzo avvenne, in forma
privata, nell’appartamento di Biolley: «Viele von Busonis Werke aus jener Zeit
wurden hier zum erstmal gespielt: das dem Gastgeber gewidmete Albumblatt für
Flöte [...], die sprühende Carmen-Phantasie, die Sonatina in diem nativitatis Christi
erwachten unter Meisterhand zum ersten Klang.» (M. H. S. Sulzerger, cfr. no. 50.)
Sulla musica per pianoforte di Busoni, fondamentale il volume di Larry Sitsky,
Busoni and the piano. The Work, the Writings, and the Recordings, New York, 1986.
151 «On 21 August 1920, Busoni’s staunchest friends in Zurich, including V. Andreae,
Ph. Jarnach, A. Biolley and the members of the Tonhalle Orchestra, were present at
a small and unceremonious farewell — a trial rehearsal of the Divertimento.»
(Beaumont, Busoni the Composer, p. 268).
152 In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 112-115, su cui cfr. soprattutto Levitz, "Erziehung
zum Menschentum: Busonis ‘Junge Klassizität’ und die Schweiz ", in Klassizistische
Moderne. Eine Begleitpublikation zur Konzertrehe im Rahmen der Veranstaltungen «10 Jahre
Paul Sacher Stiftung», a cura di F. Meyer, Winterthur 1996, pp. 219-229; Volker
Schlierliess, "«Torniamo all’antico e sarà un progresso», Nostalgie créatrice en
musique", ibi, pp. 39-62; Weindel, pp. 80 ss. e Schuh, "Zu den Briefen" pp. XX ss.
153 La prima risale al 1907. In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 39-72, su cui Weindel,
pp. 17-19 e Sablich, pp. 114-133.
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aperta a Pfitzner154 che completa e precisa il suo pensiero in ambito
estetico e del ‘20 la citata lettera a P. Bekker. Anche alcuni brevi saggi su
Bach e Liszt,155 connessi ai lavori filologici su questi autori di cui Busoni si
occupava da più di un ventennio, risalgono al periodo dell’esilio.

Sul piano letterario, come detto, rivede e finalmente pubblica il libretto
del Doktor Faust, scrive altri tre libretti: due per sé (Turandot e Der
Arlecchineïde Fortsetzung und Ende156 mai musicato); Das Wandbild157 per
Jarnach (sarà però musicato da Othmar Schoeck158). Da menzionare infine
un coraggiosissimo articolo in memoria dell’amico pittore Umberto
Boccioni,159 morto prestando il servizio militare nell’agosto del ’16.

L’attività concertistica

Alla fine di settembre del 1916, Hans Huber ricevette da Busoni una
lettera contenente anche questa confessione: «Malvolentieri, sempre più
malvolentieri mi metto al pianoforte per tenermi in esercizio [...]. La
prospettiva di un ciclo impegnativo di 4 concerti a Basilea mi mette di
fronte [...] a un lavoro notevole di strimpellamento, e mi distoglie per
molto tempo dalla mia "alba".»160 Emerge da queste righe un altro
aspetto della complessa e contradditoria figura di Ferruccio Busoni: la
difficoltà a trovare un sereno equilibrio tra le molteplici attività musicali in
cui era impegnato, quelle connesse alla riflessione teorico-filosofica sulla
musica, al lavoro filologico, ma soprattutto alla composizione e quelle che
facevano capo al pianoforte. L’insegnamento di questo strumento, lo
studio per tenersi in esercizio e l’esibizione in pubblico (che comportava
quasi sempre lunghi e logoranti spostamenti) lo distoglievano infatti dal
lavoro di composizione, che considerava «lo scopo supremo di ogni
aspirazione umana.»161 L’attività di concertista per Busoni occupava

                             
154 Scritto in risposta al pamphlet di Pfitzner "Pericolo futurista" citato nella no. 9.
Cfr. Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 109-111, su cui Weindel, pp. 143-148 e Sablich,
pp. 121-122.
155 Cfr. soprattutto Il Don Giovanni di Mozart e la Fantasia sul Don Giovanni di Liszt,
prefazione all’edizione critica di quest’opera pubblicata nel 1918 da Breitkopf &
Härtel. Su questo, cfr. n. 267, p. 366  e n. 282, p. 381.
156 Recentemente pubblicata in Feldhege, pp. 202-227.
157 Pubblicato in Die weissen Blätter il  5.7.1918.
158 Busoni conobbe Schoeck nel corso del 1916. Sui loro rapporti, cfr. F. Busoni,
"Briefe und Widmungen an Othmar Schoeck", a cura di W. Schuh, Schweizerische
Musikzeitung, Mai/Juni 1966, Nr. 3, pp. 135; due lettere di Schoeck a Busoni -
5.8.1917 e 3.8.1918 sono conservate nel Busoni-Nachl. BII, Mus. ep. O. Schoek 1 e
2. Cfr. infine Walton, Othmar Schoeck, pp. 94-99; 101-102; 104-105; 113; 120 e
154.
159 Cfr. no. 6. Questo necrologio, pubblicato il 31 agosto di quell’anno sulla NZZ,
ebbe un’eco in tutto il mondo e, come risulta da una lettera di Schönberg 7.9.1916
(lett. n. 34 del carteggio Busoni-Schönberg, in appendice al volume delle lettere
[cfr. no. 3] pp. 558-559) fece scalpore negli ambienti pacifisti, poiché anche anche
nella neutrale Svizzera si viveva «all’insegna delle museruole» («Die Zeit steht im
Zeichen des Maulkorbes», lett. ad H. Huber del 7.9.1916, ediz. Refardt, p. 18).
160 Lett. ad H. Huber del 25.9.1916, n. 246, p. 343. La metafora «alba» allude
all’inizio della composizione del Doktor Faust.
161 "Autorecensione", in Busoni, Lo sguardo lieto, p. 175. A questo proposito, già nel
1899 scrisse alla madre: «Ciò che più importa è la volontà e lo sforzo di non
trascurare la composizione, il "tutto" della mia vita, il definitivo scopo della mia
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soltanto il quarto e ultimo gradino nella scala di coloro che praticano la
musica.162 Da ormai molti anni l’inevitabilmente lungo e inteso lavoro sul
pianoforte non lo arricchiva più sul piano spirituale: «Ho dovuto
interrompere di nuovo la partitura della mia opera» — scrisse sei anni
prima allo stesso amico basilese — «e in compenso devo arrabattarmi sui
pezzi di Chopin. Non è un nutrimento nuovo e fecondo per lo spirito, e
comincio a coltivare seriamente l’idea di piantare in asso il mio mestiere
manuale e digitale.»163 «Tout comme Liszt en 1848» — scrive P. G.
Langevin — «il considère sa carrière de virtuose comme définitivement
depassée, mais les évènements lui refusent le hâvre que son grand aîné
avait trouvé à Weimar.»164 Il conflitto interiore provocato
dall’inconciliabilità tra pianoforte e composizione e la rabbia per il tempo
sprecato sulla tastiera non gli impedivano però, a volte, di gioire dei
trionfi che il pubblico gli tributava dopo ogni sua esibizione. Ciò che
scrisse a Robert Freund dopo la serie di concerti summenzionati è in
palese contrasto con il contenuto della lettera indirizzata a Huber: «I
concerti di Basilea sono bell’e passati, fonte di grande gioia per me e per
gli ascoltatori.»165 Nel periodo dell’esilio gli amari sfoghi incentrati sulla
sua poco amata attività di pianista divennero sempre più frequenti, tanto
da poter essere considerati anch’essi un leitmotiv epistolare.166 La gioia
per i clamorosi successi di pubblico e di critica non riusciva ormai più a
mitigarne l’intensità.

In Svizzera avrebbe potuto ridurre l’attività concertistica, ma la sua
situazione economica, molto precaria soprattutto a partire dall’estate del
1916,167 non glielo consentì. Per esempio, nel settembre del 1918 Busoni

                                                                                              
esistenza, senza cui tutto ciò che ho realizzato fino ad ora sarebbe relativamente
senza valore» (citato in Guerrini, p. 55).
162 Lett. a Petri, Basilea, 15.5.1912, n. 136, pp. 218-219. Al primo posto Busoni
metteva la composizione, al secondo il canto, al terzo la direzione d’orchestra.
163 Lett. del 17.9.1910, n. 99, p. 173. L’opera a cui fa riferimento Busoni è Die
Brautwahl. Il 30.12.1910 scrisse a Petri da New York (n. 103): «I 39 concerti fissati
[...] non lasciano molte speranze di poter lavorare. E se anche qualche volta si
avesse tempo disponibile, come trovare da un momento all’altro la concentrazione
necessaria?»
164 Langevin, p. 12. Cfr. la lett. al Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295: «Il
mio sviluppo di compositore è proceduto a scatti; dieci anni dedicati allo studio
intenso del pianoforte costituiscono un taglio netto: sono durati dal 25° al 35° anno
della mia vita [dal 1891 al 1901]».
165 Lett. del 5.2.1917 (n. 254, p. 354).
166 Qualche altro esempio: «Mi sono completamente disamorato dell’insegnamento
del pianoforte: è penoso per me vedere altri percorrere (più o meno
faticosamente) il cammino che ho compiuto ripetute volte e ormai definitivamente;
dover ascoltare per 20 minuti qualcosa che ho già riconosciuto dalle prime 10
battute.» (Lett. del 2.5.1916 a Da Motta, n. 226, p. 324); «"Esercitarmi" a l
pianoforte mi diventa sempre più insopportabile.» (Lett. del 23.12.1916 a E. Petri,
n. 251, p. 351); «Ora si passa di nuovo alla trasformazione in pianista, a cui si
accompagna la nausea, come nella trasformazione del dott. Jekyll - soltanto che
c'è una diversità di opinioni su quale dei due sia in me Mr. Hyde.» (Lett. a E. Petri
del 10.8.1917, n. 270, p. 369.)
167 Alla fine del 1915 poteva ancora scrivere a E. Andreae: «A Dio piacendo, tutto è
a posto fisicamente e finanziariamente» (n. 214, p. 312). Gli onorari che Busoni
percepiva erano altissimi per quell’epoca, fino a 1200 franchi per concerto. Cfr. la
lett. di V. Andreae a Busoni del 27.10.1915, in Willimann, pp. 44-45 e la lett. a V.



29

chiese a Biolley un prestito perché voleva dedicarsi per 3 mesi al Doktor
Faust:168 è questa la prova inconfutabile che egli non poteva vivere senza
suonare il pianoforte. I motivi dei suoi problemi finanziari non sono del
tutto chiari: in primo luogo vi era certamente la difficoltà, in tempo di
guerra, di attingere al conto in banca berlinese o milanese.169 La sua
passione per il libro raro e raffinato (ne acquistò un migliaio170 a Zurigo), il
desiderio di finanziare la rappresentazione del suo Faust,171 l’acquisto di
quadri (i Boccioni, gli Oppenheimer172) nell’estate del 1916 e di una
armonica a calici,173 l’alto tenore di vita, la cronica incapacità di gestire

                                                                                              
Andreae del 28.11.1915, ibi, pp. 49-50. Sul rapporto tra artista e denaro, cfr. la
lunga lettera a Biolley in appendice, n. 9.
168 Cfr. Mus. ep. F. B. 188.
169 «La bella trovata della mia patria mi ha completamente isolato e anche limitato
finanziariamente. [...] Perciò, per mantenermi, devo produrre qualcosa con le mie
dieci dita» — scrisse ad H. Huber il 16.9.1916 (n. 243, p. 343). E qualche giorno
dopo (il 25 settembre, n. 246, p. 346) allo stesso: «La situazione si è fatta ancor
più ingarbugliata per me con la dichiarazione di guerra dell'Italia [il 26.8.1916] alla
Germania. Di conseguenza è possibile che tutto ciò che avevo costruito in campo
artistico e messo da parte in campo economico in 20 anni di lavoro vada in fumo.»
La lett. così prosegue: «Se il Conservatorio di Basilea si mette in un'impresa a cui
sembra tenere (e questo è per me un onore), dovrebbe anche contribuirvi in
qualche modo e decidersi ad aggiungere di suo ciò che manca all'onorario
proposto. Perché concerti del genere mi costano più tempo e lavoro di una scrittura
normale, per la quale mi viene rimesso lo stesso cachet.» Cfr. infine la lett. a
Biolley del 16.9.1917 (Mus. ep. F. B. 172): «Malheureusement [...] mes moyens
seront bientôt épuisés. J’ai eu quelques dépenses extraordinaires. Cette situation
m’est très penible, à moi, qui était toujours fier de ma modeste independance.»
170 A Zurigo non rinunciò infatti alla sua passione per il collezionismo: «[...] je
continue à collectionner. [...] Nous avons ici maintenant un beau dépot de Crés, qui
m’a fourni ces livres.» (Lett. a Philipp, 5.4.1917, Mus. ep. F. B. 307c.); «La
bibliothèque [di Berlino], à laquelle je vais ajouter les milles volumes de Zurich, est
en état parfait et représente, ainsi complétée, une collection respectable.» (Lett.
allo stesso, 17.9.1920, Mus. ep. F. B. 335a.) Cfr. infine Dent, p. 236. La biblioteca
di Busoni fu messa all’asta nel 1925: cfr. il catalogo dell’antiquario Max Perl,
Bibliothek Ferruccio Busoni, Auktion 96 am 30. und 31. März 1925 e Guerrini, p. 173,
no. 3.
171 Busoni voleva accumulare una notevole somma di denaro (circa 40.000 franchi)
«pour pouvoir me presenter à  un theâtre, bien armé et fourni de tous les moyens
artistiques et materiels, au moment ou mon projet sera accompli. Il s’agirait d’une
quarantaine de milliers, pour les copies, les decors, les costumes, les constructions
d’un instrument oublié et la nécessité d’avoir à disposition un jeu de cloches. Mais
je ne compte pas d’avoir terminé avant Noël 1918.» (Lett. a Biolley, 17.7.1917,
Mus. ep. F. B. 162.)
172 Da una lunga e acida lettera di Guido Callegari a Busoni scritta il 21.7.1921,
risulta che il debito con gli eredi di Boccioni non era ancora estinto. Il cognato di
Boccioni minaccia addirittura di intraprendere un’azione giudiziaria contro di lui: «Il
suo contegno verso la Famiglia Boccioni [...] è veramente ingiustificabile e
deplorevole e io [...] ho deciso di ricorrere, senz’altro, ai competenti tribunali [...]
pur di ottenere il pagamento, da parte sua, di un’equa somma a complemento di
ciò che ha già versato.» (Mus. ep. G. Callegari 2, B.-N. BII.) Nell’agosto 1922
Busoni non aveva ancora versato la somma richiesta e propose agli eredi, per i
gravi motivi finanziari in cui si dibatteva, di restituire la tela Il lutto acquistata nella
primavera del ’16 (cfr. Mus. ep. F. B. 785, lett. del 6.8.1922). Sull’acquisto de I l
lutto, cfr. Rodoni, pp. 28, 90-92 e 104. Infine, sul dipinto di Oppenheimer, cfr. ibi,
p. 94 e no. 107.
173 Cfr. Beaumont, Busoni the Composer, p. 347.
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razionalmente il denaro (che disprezzava),174 alcune operazioni
finanziarie e contrattuali errate del suo banchiere di fiducia berlinese,175

la sua innata generosità furono certamente altri motivi, che solo in parte
giustificano il prestito, per quei tempi ingentissimo, di 150.000 marchi alla
Kantonalbank176 di Zurigo dove Albert Biolley era impiegato.

Quindi Busoni fu costretto a suonare spesso il suo strumento in terra
elvetica. L’impossibilità o il rifiuto177 di uscire dai confini gli fecero almeno

                             
174 Cfr. la lett. a Biolley del 28.11.1918 (Mus. ep. F. B. 200): «Die Kunst selbst zum
Zweck der Bereicherung auszuüben ist unmoralisch, in sich selbst wiedersprechend.»
Tutta la lett. è pubblicata in appendice, n. 9.
175 Cfr. la lett. del 28.9.1917 a Biolley (Mus. eop. F. B. 176): «Ça passera [la
grippe] - comme tout passe. Et comme ont passé mes 25 milles L[ires] déposité à
Milan. En voilà le document - auquel je ne comprend rien. Tout ça avec les
meilleures intentions du monde, beaucoup de superiorité pratique, et en "ami
dévoué". - Maintenant cet ami n’a pas répondu à trois lettres que je lui avais
ecrites; [...] je présume - ce qui n’est pas prouvé - qu’il ait peur de s e
compromettre politiquement en adressant une lettre à un "ennemi" de son pays.
[...] Un "beau jour" un M. Sobernheim de Berlin (mon vieil ami et directeur du
"Commerz & Disconto Bank") parût ici à Z[urich] avec le "fait accompli" de la
transaction Berlin-Milano. Il s’avait [sic!] souvent occupé de mes affaires dans
lesquelles il me juge un complet idiot; mais toujours avec mauvaise chance. Il m’a
fait marcher sur un contrat faussé à l’Amerique (sans reconnaître l’inauthenticité du
papier) et il m’a fait perdre 12 milles marques et tous les droits sur mon premier
opéra, en se mélant dans le procès. Maintenant voilà encore 25 milles perdus, ce
qui fait une ronde somme d’environ 90 milles francs; qu’il me doit indirectement.»
176 Cfr. la lett. a Biolley, Berlino 11.11.1920, Mus. ep. F. B. 250: «Les impôts
(Steuer) on fait leur premier assaut [...]. Mon conseiller en affaires m’a proposé d e
faire valoire que - à l’etranger - j’avais contracté un emprunt, et - selon la verité -
j’ai attesté que je devais 150.000 marks à la banque cantonale de Zurich.»
177 Durante il periodo dell’esilio si recò tre volte in Italia nella primavera del 1916 (a
Roma, a Milano e a Pallanza) ma, dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia alla
Germania, nell’agosto dello stesso anno e fino al settembre del 1919 non uscì più
dai confini elvetici. Ci furono dei tentativi di organizzare tournées in Francia e in
Spagna nel 1916 (cfr. la lett. a Philipp, 20.11.1915, Mus. ep. F. B. 304c, trascritta in
appendice, n. 2) e nel 1917, ma il disgusto per i controlli doganali, lo fece recedere
dai suoi propositi. Nell’autunno del 1916 impose a un amico parigino
(probabilmente di nuovo Philipp) una condizione irrinunciabile per una tournée in
Spagna (cfr. lett. del 7.10.1916, pubblicata in appendice, n. 4). Anche due viaggi a
Milano programmati nel marzo e nel novembre del 1917 (cfr. la lett. a Biolley
dell’8.8.1917, Mus. ep. F. B. 164) vennero annullati. A proposito del primo scrisse
infatti a un direttore d’orchestra basilese non menzionato nell’apertura della lettera
(forse Hermann Suter): «Also am 20. soll unser Abend sein? Davon wusste ich
nicht, (ein Glück also, dass ich den 19. in Mailand ablehnte) - ich hatte den 12. im
Kopf.» (Lett. del 21.2.1917, Archivio L. Rodoni.) Dalla lett. a Biolley del 2.3.1917,
Mus. ep. F. B. 156, veniamo a sapere che Busoni aveva preteso «une condition
essentielle, c’est-à-dire la garantée absolue par lettre governative de ma libre
entrée et sortie à la frontière». Il 5.7.1917 scrisse ai fratelli Anzoletti (Mus. ep. F. B.
132): «[...] ora non so - considerando i tempi e la stagione - se riuscirò ancora a
decidermi al trasporto della mia propria persona oltre un confine spinoso.» Infine
una testimonianza di Da Motta, ci informa sull’intenzione di Busoni di non più uscire
dai confini elvetici: «Je sais bien que tu ne voulais plus sortir de ton refuge aussi
longtemps que dure la guerre, mais comme.» (Lett. del 14.9.1917, Mus. ep. J.
Vianna da Motta, Busoni-Nachl. BII.) Sullo sdegno provocato dai controlli doganali,
cfr. anche la lett. al Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. «La césure de 1914 -
1918 » - scrive lo storico M. Vuilleumier (p. 55) - «marque la fin d’une époque:
celle de la liberté de déplacent illimitée; l’Europe où l’on pouvait voyager sans
passeport esr morte. Désormais, les migrations vont être étroitement controlées et
limitées en fonction de considération économiques et politiques.»
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risparmiare il tempo dei lunghi ed estenuanti viaggi attraverso l’Europa.
Siccome a Zurigo viveva senza segretario e Konzertagent,178 nei primi
tempi Busoni fu impresario di se stesso; a partire dall’autunno del 1916,
A. Biolley ricoprì questo ruolo con umiltà ed efficienza, senza pretendere
nulla in cambio.179 Egli divenne l’organizzatore dei suoi recital pianistici
nelle città svizzere, soprattutto nei cantoni francesi. Al termine
dell’«Odyssée helvético-pianistique 1917-1918», il grande pianista
ringraziò l’amico per l’impegno profuso e, dopo averlo pregato di
perdonargli le difficoltà e le seccature che gli aveva causato, concluse:
«C’était une rude leçon de contrepoint que je Vous ai donné! Je m’etonne
que Vous n’avez pas pris la fuga (la fuite).»180 L’attività pianistica si
concentrò soprattutto a Zurigo181 e a Basilea.182 Ma toccò anche altre
città: Berna, Sciaffusa, Winterthur, Lucerna, Ginevra,183 Neuchâtel, La
                             
178 «[...] ich lebe ohne Sekretär u[nd] Konzertagent u[nd] habe sonst viele Arbeit
u[nd] manchen Kummer durch den Krieg (der mir wieder einen Freund [il pittore
Boccioni] wegraffte.»  (Lett. del 5. 9.1916, Archivio L. Rodoni.)
179 Cfr. la lett. a M. Oppenheimer, 2.10.1918, Mus. ep. F. B. 59: «Was dieses
Argument [l’organizzazione dei suoi recital] betrifft, das mir persönlich nicht so a m
Herzen liegt (das ich aber dennoch nicht abweise), so hat ein Mr. Albert Biolley in
Zürich (Witikonerstrasse 50) sich der Anordnung der Konzerte (zumal in der
französ. Schweiz) aus Freundschaft angenommen.» Cfr. inoltre la lettera a E.
Lochbrunner, 7.5.1919, Mus. ep. F. B. 70: «Biolley hat in seiner vorsorglichen Güte
mir einen Klavieabend in Chaux- de-Fonds eingerichtet.» Infine la lett. del
23.8.1917 allo stesso Biolley: «Puisque Vous avez etabli à Churw[alden] le bureau
des Concerts [...] je continue en egoiste [...] à decharger sur vos épaules le
fastidieux fardeau [...].
180 Lettera a Biolley, 26.4.1918, Mus. ep. F. B. 184. Biolley (cfr. no. 50) fu anche un
prezioso confidente nei non rari momenti di depressione del musicista e il suo
consulente finanziario in Svizzera. Egli dimostrò verso Busoni un’ammirazione e un
affetto sconfinati, colmandolo anche di regali molto apprezzati (formaggio,
prosciutto, vino, libri...). Il grande pianista fu spesso graditissimo ospite dei Biolley
nel loro appartamento zurighese. Il carteggio, ampio e interessante, fa parte del
Busoni-Nachlass BI e BII e comprende complessivamente 144 lettere: 119 di
Busoni e 25 di Biolley. L’autore di questo articolo ne curerà l’edizione e il
commento.
181 A Zurigo, Busoni si esibì sia come solista sia come direttore d’orchestra (4
Klavierabende nella primavera del 1916 a cui occorre aggiungere un’esibizione con E.
Lochbrunner il 18.12.1917; 6 volte come solista accompagnato dall’orchestra (una
volta nel gennaio del 1916 e 5 volte nella primavera del 1919 nell’ambito del ciclo
«Die Entwicklung des Klavierkonzertes». Come direttore d’orchestra sostituì 5 volte il
maestro stabile V. Andreae. (Cfr. Jelmoli, pp. 23-28.). Sui concerti zurighesi dei
primi mesi del ’16 scrisse a J. Oppenheimer: «Mit fünf Klavierabenden und vier
Orchesterkonzerten habe ich in Zürich eine angenehme, ausgiebige und prächtig
entgegengenommene Tätigkeit geübt. (7.4.1916, NZZ, 21.6.1931.)
182 A Basilea si esibì soprattutto come solista in 11 Klavierabende (gennaio-febbraio
del 1916 e del 1917; febbraio-marzo del 1918; cfr. Refardt, pp. 46-48).
183 Dove fu forse tenuto il concerto di cui parla Nino Piccinelli, in Disclub 22/23, p.
43: «Nel corso della prima guerra mondiale, la Croce Rossa Internazionale pregò
alcuni solisti di grande fama di dare in Svizzera (non mi sovviene in quale città) dei
concerti il cui incasso sarebbe andato a beneficio delle opere d'assistenza dell'ente
stesso, svolte a favore dei prigionieri. Fra i pianisti suonarono prima Paderewski e
poi Busoni. Paderewski si era trattenuto qualche gorno allo scopo d'intendere il
sommo italiano. Dopo la prima parte del concerto di Busoni, fu visto allontanarsi e
allora giornalisti e curiosi gli si affollarono intorno per chiedergli il motivo della sua
uscita. Paribeni [maestro di Piccinelli], che era presente, rammentava spessissimo
la risposta di Paderewski: "Me ne vado, perché se rimango fino alla fine, potrei
essere tentato di tornare a casa, chiudere il pianoforte e non suonarlo mai più"».
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Chaux-de-Fonds. Sempre trionfale l’accoglienza del pubblico: un anonimo
recensore scrisse, per esempio, dopo il recital del 21.3.1917 in
quest’ultima città:

«D'une haute stature, le buste bien découplé, sa belle tête encadrée de cheveux
blancs, la figure fine, où brille le feu sacré, Busoni s'avance avec majesté et
prend place au piano. Et, dès la première note c'est, dans la salle archicomble,
un silence religieux. La face illuminée, le maître fait pleuvoir les notes en
tempête. C'est tantôt la viole d'amour qui chante, c'est tantôt l'orchestre dans sa
plénitude déchaînée. Quand retentissent les dernières notes de la "Valse de
Faust", dans une polyphonie formidable, l'enthousiasme, dans la salle, tient du
délire. Cinq fois, le maître est rappelé. Cinq fois, il salue, sourit... et repart au
grand désappointement du public, qui eût aimé l'entendre encore. Deux heures
d'un effort musculaire inouï lui valent bien de pouvoir se reposer. On a dit et
redit les qualités transcendantes de Busoni, sa technique merveilleuse, la beauté
de l'interprétation, la vélocité vertigineuse du doigté, et que savons-nous encore?
C'est l'artiste, dans l'acception pleine et supérleure du mot. Devant un tel
prodige, la critique, désarmée, écoute, admire et se tait. C'est par là que nous
eussions dû commencer.» 184

Memorabili furono le quattro serate monografiche zurighesi e basilesi
nei primi mesi del ’16, dedicate rispettivamente a Bach, Beethoven,
Chopin e Liszt185 e, tre anni dopo, il ciclo di cinque «Concerti popolari»,
diretti da V. Andreae, che avevano lo scopo di illustrare la storia e lo
sviluppo del Concerto per pianoforte.186 Un’impresa titanica, certo «non
nuova» — scrive Sablich — «ma ancor più accresciuta nelle proporzioni e
nelle scelte, un’altra di quelle prestazioni eccezionali per impegno e
obiettivi a cui Busoni aveva abituato i suoi contemporanei.»187

                             
184 Cfr. Le National suisse, 23.3.1917, cit. in 100 Année, Société de Musique La Chaux-
de-Fonds 1893-1993, La Chaux-de-Fonds 1992, p. 11. I programmi dei concerti e dei
recital svizzeri raccolti da Gerda e conservati a Berlino sono incompleti. Mancano
soprattutto i recital nelle città di provincia menzionati nel carteggio Busoni-Biolley. È
intenzione dell’autore di questo articolo compiere in un prossimo futuro una
capillare ricerca sui quotidiani svizzeri, al fine di ricostruire il complicato mosaico
dell’attività pianistica in terra d’esilio.
185 Date e programmi in Sablich, p. 59; Willimann, pp. 48-49; Jelmoli, pp. 25-26;
Refardt, p. 47.
186 Complessivamente sull’arco di circa due mesi, Busoni eseguì 15 diversi concerti
per pianoforte: vi comparvero tutti i capisaldi del genere e altre opere che Busoni
stimava più degne di essere affiancate ad essi. Nel I concerto (25 febbraio): il
Conc. in re min. di Bach nella sua libera rielaborazione, il Conc. K. 491 di Mozart e
il Conc. in si min. di Hummel; nel II (11 marzo): il 1º Conc. di Beethoven, il Conc.
KV. 488 di Mozart e il 5º di Beethoven; nel III (25 marzo): il Conc. in la min. di
Schumann, il 1º Conc. in sol min. di Mendelssohn, il Konzertstück di Weber e il 5º
Conc. di Saint-Saens; nel IV (8 aprile): il 1º Conc. di Brahms, il 2º di Liszt e il 5º di
Rubinstein; nel V e ultimo (29 aprile): il Totentanz di Liszt nella sua revisione sul
manoscritto originale e, infine, il suo Concerto KiV 247. Il conferimento del
dottorato h.c. in filosofia da parte dell’Università di Zurigo è certo da mettere in
relazione anche con questo straordinario avvenimento. Cfr. infra.
187 Sablich, p. 62. Il suo già sterminato repertorio pianistico (cfr. Dent, pp. 317-331)
si arricchì ulteriormente durante il periodo dell’esilio. Bach: 6 Preludi dal "Clav. ben
temp." e il Preludio corale "Komm Gott Schöpfer"; Beethoven: 1º Conc.; Busoni:
Sonatina ad usum infantis; Indianisches Tagebuch; Sonatina In diem Nativitatis; Liszt:
Die Weihnachtsbaum; Totentanz (1ª versione); Conc. in re min. KV 466; Conc. in d o
min. KV 491; Saint-Saëns: Scherzo; Liszt: Réminiscences de Norma; Mozart: Sonata
KV 448; Busoni: Improvisation über Bachs Chorale "Wie wohl ist mir..."
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A guerra conclusa,188 scelse ovviamente una metropoli — Londra — per
la sua prima tournée all’estero. Ma aspettò quasi un anno prima di
decidersi a lasciare la Svizzera:

«Vers la fin de septembre je me rendrai en Angleterre pour  "recommencer" la
vie interrompue. La "tournée" s’accomplira dans les conditions exactes "d’avant
la guerre". De facto: rien n’a changé; les hommes n’ont pas sû tirer un
enseignement de la grande leçon. Comme dans cette stupide forme de la Sonate
classique, on revient, après un developement mouvementé, paisiblement à la
première tonalité, au beau thème, comme si rien ne se fusse passé! Et tout se
termine en des cadences conventionnelles. [...] Il y a quatre ans, que je n’ai pas
revu le monde! Il y a cinq ans, que j’ai vecu en une intime hostilité envers ce
monde éloigné et évité. En le jugeant devenu sauvage, je suis peut-être devenu
sauvage moi-même. - D’autre part je crois que mon art s’a subtilisé, et qu’il
exprime tout ce qu’il reste de "bon" en moi.189

Partì da Zurigo il 18 settembre.190 Fece tappa a Parigi, non per tenere
dei concerti, ma per render visita al grande amico Isidor Philipp con cui
aveva sempre mantenuto contatti epistolari. Il 26 settembre era
sicuramente a Londra.191 Vi rimase fino all’11 dicembre. Si recò poi a
Milano192 tra la fine di gennaio e l’inizio di febbraio del 1920. All’inizio di
marzo partì da Zurigo per Parigi.193 Fu di nuovo a Londra per tre
settimane da metà giugno all’inizio di luglio.194 L’accoglienza fu trionfale
ovunque, tranne che a Milano, dove fu anche insultato per non aver
scelto la sua patria durante la guerra.195 Ritornò poi a Zurigo senza aver
ancora nulla deciso quanto alla sua destinazione futura. Solo alla fine di
luglio accettò la nomina alla prestigiosa «Akademie der Künste» berlinese
come professore di composizione.196

Il "Freundeskreis" zurighese

                             
188 Sui motivi che lo spinsero a non uscire subito dai confini svizzeri, cfr. la lett. a J.
Oppenheimer del 7.1.1918, NZZ, 21.6.1931: «[...] die ersten Friedensjahre [...]
versprechen nichts Schönes.» Nella stessa lett. già pensa a un rientro a Berlino:
«Der dumme Fuss will mich gern nach Deutschland tragen.»
189 Lett. a Philipp, 18.7.1919, Mus. ep. F. B. 308c.
190 Cfr. la lett. a E. Andreae, 17.9.1919, n. 302
191 Cfr. infra la no. 343; le lettere nn. 303-314, pp. 402-417 e Lettere alla moglie,
pp. 258-285. Cfr. inoltre Willimann, pp. 96-112; Dent, pp. 241-243. Infine l’amara
confessione a Philipp, Londra 17.10.1919 (Mus. ep. 309c): «Vous me demandez, si
je suis "content". Je vous confesse que non. Le recommencement de cette
existance de Saltimbanque est une Humiliation, - à mon âge et au point moral et
artistique que j’ai atteints [sic] - insupportable. Et je n’en vois pas la fin. -
Maintenant je ne peux pas travailler à mon Dr. Faust, ce qui me rend encore plus
mécontent.» Inoltre: «Questa vita vagabonda che ho ripreso mi ha strappato dalla
mia amata scrivania, alla quale sono stato diligentemente operoso nei trascorsi e
per me pacifici quattro anni di guerra.» (Lett. a E. Andreae del 25.7.1920, n. 331,
p. 438.) Ma cfr. note 117 e 118.
192 Cfr. lett. n. 316, pp. 418-419; Dent, p. 245.
193 Cfr. lettere nn. 317-320, pp. 425; Willimann, pp. 117-122; Dent, pp. 245-246;
M.-A. Roberge, "Busoni et la France", Revue de Musicologie 82, nº 2, 1996, pp. 269-
305.
194 Cfr. lettere nn. 325 e 327-329; pp. 430 e 433-436; Willimann, pp. 125-128;
Dent, pp. 247.
195 Cfr. Rodoni, p. 118, no. 190.
196 Cfr. no. 348.
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Come detto, uno dei mezzi di cui Busoni si servì per mitigare gli effetti
più devastanti dell’esilio (l’emarginazione, l’isolamento e la solitudine)
consistette nel creare attorno a sé una ristretta cerchia di amici (svizzeri
e stranieri in esilio). La sua abitazione in Scheuchzerstrasse 36 divenne
sin dai primi mesi del soggiorno zurighese il punto di riferimento di insigni
musicisti e intellettuali, «ein Sammel- und Brennpunkt regen und
beschwingten geistigen Lebens, künstlerisch-menschlichen Erlebens» —
scrisse Sulzberger, dove non di rado si incontravano «geistige und
künstlerische Grössen aus aller Herren Länder.»

Aber am unvergesslichsten bleiben die Stunden, da der Meister uns gehörte: die
hellen Nachmittage, da er sich Bach und Liszt vorspielen liess; reich an lichtvoller
Erkenntnis, an geistvollem Witz und sprudelnder Laune. Oder wenn er, einer
plötzlichen Eingebung folgend, sich am Klavier setzte [...] Unvergessen auch die
Stunden, da wir unter der Abendlampe um den runden Tisch versammelt waren
[...] Hier war die Werkstatt eines lichten, freien und beschwingten Geistes, der
selbst im Nehmen der Gebende war, im Spenden aus sich schöpfte, dem das
Leben und die Tage so kurz, die Kunst so lang erschien.»197

L’importanza che Busoni attribuiva al suo Freundeskreis198 emerge da
molte lettere. Per esempio, nell’estate del ’17, dopo essersi lamentato del
fatto che da qualche tempo nessuno andava a trovarlo (ed elenca i nomi
di quattro tra i suoi più intimi amici: Lochbrunner, Rubiner, Andreae,
Jarnach), confidò a Biolley: «Il est dur de devoir tirer tout de soi-même, et
j’ai peur que les fonds d’energie s’epuisent à la fin, comme le charbon et
le sucre»:199 amare parole che sottintendono il ruolo di stimolo che le
relazioni d’amicizia avevano anche sulla sua vena creativa. Ben più

                             
197 M. H. S. Sulzberger , "Busonis Haus", Dokumentationsbibliothek W. Labhart,
Endingen (CH) e Mus NL 30: Bba 6, Sulzberger-Nachlass (Zentralbibliothek Zürich,
Musikabteilung), rivista non identificata, 1926, pp. 3 e 5.  Cfr. anche, dello stesso,
l’articolo in memoria di Busoni, "Ausklang", pubblicato sulla NZZ il 9.8.1924.
Sulzberg lo ricorda «am Klavier, wenn er in engerem Kreise, in Geberlaune seine
Schätze ausbreitete oder am runden Tisch, unter der milden Abendlampe, das
"Cénacle" um ihn versammelt, über menschliche oder überweltliche Dinge sprach,
gespannt, sprühenden Auges, geharnischt in Witz, Laune und Übermut, oder
ergriffen, bis zum Tränen gerührt, bei Jean-Paul, Heine oder Baudelaire verweilend.
Nie werde ich den Eindruck  vergessen, wie er beim Lesen eines Abschnitts aus
einem eigenen Manuskript, wo im Glorienschein der Verklärung Arlecchinos
(Busonis) Eltern erscheinen, plötzlich mit tränenerstickter Stimme die Lektüre
abbrach oder wie einmal in später Nachstunde, nach einem einsam mit ihm
verbrachten Abend, als das Gespräch von Hoffmann, Edgar Poe, Villier de l’Isle
Adam auf seltsam-phantastisches Selbsterlebtes übersprang, sein bleiches Antlitz
ein unsichtbarer Hauch zu überrieseln schien. [...] überall war sein Urteil
überraschend, intuitiv erfassend, höchste geistige Kultur spiegelnd, von kühnster
Logik.» (Su Sulzberger, cfr. il recente volume di Chris Walton, Marcel H. S. Sulzberger
(1876-1941): Ein Schweizer Pionier der Atonalität, Zürich 1999.)
198 Del quale facevano parte, oltre ai menzionati Jarnach, Biolley e V. Andreae,
anche Ludwig Rubiner, Othmar Schoeck, Reinhold Laquai, Marcel Sulzberger, Ettore
Cosomati, Max Oppenheimer, Francesco Ticciati. Busoni ebbe contatti anche con
Stefan Zweig, Yvan Goll, Franz Werfel, Frank Wedekind, Leonhard Frank, René
Schickele, Hans Richter, Richard Flury, Otto Luening, Oskar Fried, Paul Cassirer,
Ermanno Wolf Ferrari, Otto Klemperer, Richard Strauss, Gisella Selden-Goth e il
filosofo Ernst Bloch.
199 Mus. ep. F. B. 164, 8.8.1917. Si ricordi ciò che scrisse alla baronessa
Oppenheimer: «[...] non ho mai sentito propizia la "solitudine" [per la creazione
artistica]» (sett. 1917, n. 271, p. 370). Cfr. anche Rodoni, p. 9 con la no. 6.
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esplicito ciò che Busoni scrisse nel 1918 a Ernst Lochbrunner (ma questo
messaggio di gratitudine può essere esteso a tutti coloro che gli furono
vicini alleviandogli i disagi dell’esilio): «du mildertest mir diese Passions-
Jahre durch Freundschaft.»200 E non poteva certo mancare l’omaggio
pubblico a colui che si adoperò con grande generosità d’animo per
rendere non solo sopportabile, ma anche feconda la sua lunga
permanenza in Svizzera: Volkmar Andreae, a cui scrisse una commossa
lettera aperta, pubblicata sulla Neue Zürcher Zeitung l’8 agosto del 1919:

«Es ist vorerst Ihrer künstlerischen Einsicht zu verdanken, dass es mir überhaupt
möglich wurde, in Zürich eine Aktivität zu entfalten, die Sie gütigerweise als eine
anregende und wohltätige bezeichnet haben: sind Sie doch bei jeder meiner nach
aussen gerichteten musikalischen Handlungen der planende und bewegende
Geist gewesen. Ich werde Ihr Verhalten zu mir und zu meiner Kunstübung von
nun an in meinem Herzen bewahren.»201

Infine, ormai a Berlino da tre anni, Busoni rievocò in una lettera a Marcel
H. S. Sulzberger gli anni dell’esilio e le persone che gli furono più vicine:

«Je ne regrette pas d’avoir séjourné en Suisse, dont je garde des bons
Souvenirs. - André [sic] fit son possible pour me rendre son pays agréable et
utile. Vous, Lochbrunner, Biolley furent (et demeurent) des excellents amis. J’ai
profité des favorables conditions économiques, de la liberté de pensée, pendant
la guerre, qui ne réussit pas à y toucher.»202

Sul piano delle relazioni umane il periodo degli Zürcherjahre fu dunque
per Busoni di tale ricchezza203 da influire positivamente non soltanto sulla
sua stabilità psichica, spesso minacciata dalle depressioni, ma anche sulla
sua attività intellettuale e artistica.

Importanti furono anche i contatti con gli amici che decisero di rimanere
nella loro patria e con i quali mantenne costanti rapporti epistolari.204 La
lettera, che Busoni considerava quasi sullo stesso piano delle altre
attività culturali o artistiche,205 fu il secondo mezzo di cui si servì per

                             
200 Mus. ep. F. B. 69, 1.1.1918. Cfr. anche la lettera a M. H. S. Sulzberger del
21.10.1920: «Überhaupt drängt es mich Ihnen zu sagen, dass ich an Ihrer
liebevollen Freundschaft einen Dankbaren Trost hatte in Zürich, wo ich - das Gute
anerkennend - das Bessere zu schätzen wusste.» (Sulzberger-Nachlass) Su questo,
cfr. anche H.-H. Stuckenschmidt, Busoni Weinachtsonatine 1917, NZZ, 24/25.12.1977:
«Das Leben, das er in Zürich führte, war ein Provisorium. Er gehörte der Welt und
fühlte sich eingeengt wie nie zuvor. Doch die freundschaft und die Verehrung, die
ihm zugetragen wurden, trösteten ihn.»
201 Lett. aperta a V. Andreae dell’8 agosto 1919, in Willimann, p. 89, n. 58.
202 Lett. del 6.3.1923, Sulzberger-Nachlass.
203 «Von den friedensfreundlichen und ordnungswahrenden Zuständen abgesehen
(deren Segen auch auf mich sich ausgoss), sind es vornehmlich die geistige Reife
des Milieus, die hochstehende Kultur Ihrer Kreise, denen gegenüber ich der
Empfangende und der Geförderte war.» (Lett. a  V. Andreae, 8.8.1919, in
Willimann, n. 58, p. 89.)
204 U. Boccioni, A. Serato, E. e A.  Anzoletti, H. Leichtentritt, E. Andreae, I. Philipp, il
Marchese di Casanova, L. Kestenberg, M. Corti, G. Tagliapietra ecc.
205 Si ricordino, a questo proposito, le acute parole di A. Beaumont contenute nell’
"Introduzione" alla sua fondamentale antologia (cfr. no. 3): «Ferruccio Busoni fu
uno dei migliori e più fertili scrittori di lettere del suo tempo. Virtuoso della penna
quanto del pianoforte, il suo stile epistolare maturo gli permetteva quella favolosa
varietà di "attacchi" e di sfumature, quelle sottigliezze e quella flessibilità della
forma per le quali è rammentato come pianista e come compositore. La vastità
degli argomenti trattati nelle lettere è eccezionale. Molte di esse sono saggi in
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rompere l’isolamento, per effondersi verso gli altri, per uscire dalla
prigione206 dell’esilio, per varcare, almeno metaforicamente, i confini
angusti impostigli dalla guerra. Secondo la sua stessa testimonianza, ne
scrisse oltre 5000 a Zurigo (circa 3 al giorno):207 «Que j’ai écrit de lettres!
Vraiment, ma correspondence fait une partie considérable de mes
oeuvres et, souvent, elle les a - forcement! - substitué.»208

Ma né il Freundeskreis né le lettere potevano alleviare quella solitudine
ben più greve e profonda che emerge da questa confessione alla
baronessa Oppenheimer: «Mi sento sempre più solo, pur senza essermi
allontanato dalle persone.»209 La solitudine determinata dalle
circostanze, nella quale veniva a trovarsi sporadicamente a Zurigo, si
sovrapponeva quindi a una solitudine radicata nel suo animo sin dai
tempi della fanciullezza, acutamente descritta da P.-G. Langevin:

«Dans ses relations humaines comme dans son art, Busoni fut toute sa vie un
être solitaire. Au temps de son enfance, ses tournées incessantes et sa maturité
trop précoce lui interdisaient déja toute fréquentation avec la jeunesse de son
âge. Lorsque la gloire lui eut apporté une audience universelle, il s'écarta
délibérément du monde des virtuoses — "Je ne veux pas être, disait-il selon une
formule aussi lapidarie qu'admirable, un commis-voyageur de la Campanella" —
pour s'engager dans la voie d'un véritable apostolat où il ne pouvait, là encore,
rencontrer que l'isolement. Sur ces hautes cimes en effet, qui peut planer,
hormis les aigles?»

                                                                                              
miniatura concepiti volutamente come descrizione di viaggio o autoritratto,
feuilleton, reportage, dichiarazione politica e, particolarmente negli ultimi anni,
protesta e lamento. [...] Per Busoni la forma di una lettera era altrettanto
importante per la sua buona riuscita quanto quella di una composizione o di un
programma di concerto.» (pp. 9 e 13). Cfr. anche la "Nota alla edizione italiana" di
S. Sablich (pp. 15-18] in cui tra l’altro scrive; «Busoni si rivolgeva a ogni
destinatario in modo per così dire fortemente personalizzato, studiando non solo la
forma ma anche il tono delle sue lettere, e con cura speciale [...].»
206 «Prisoner in Switzerland» è un’espressione usata dal Dent, p. 236. Ma Busoni
stesso, nella lett. a Raffaello del 6.3.1920, da Parigi scrisse: «Gerda war natürlich
angegriffen, nach vier Jahren "Gefangenschafts" in Paris zu sein» (N. Mus. Nachl. 4,
138).
207 Lett. al Marchese di Casanova, n. 334, p. 441: «Perdoni il mio silenzio [...]. Ma
il fatto che ho constatato, di aver scritto a Zurigo all’incirca 5000 lettere, La renderà
forse indulgente verso la mia apparente negligenza.»
208 Lett. a Philipp dell’11.5.1920, Mus. ep. F. B. 328a. Il 5.12.1920, da Berlino,
scrisse allo stesso: «J’ai dû négliger ma correspondance, quoique j’écrive de trois à
six lettres par jour.» (Mus. ep. F. B. 338a.)
209 Lett. a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. «È interessante osservare» —
continua Busoni — «come moltissimi uomini che si sono rifugiati qui rimangano
isolati e non fraternizzino». A questo proposito, cfr. anche H. Ball, lett. alla sorella
del 28.11.1916, in Briefe 1911-1927, Einsiedeln 1957: «Man sieht so recht, wie krank
die ganze deutsche Intelligenz ist. Fast alle sind beurlaubt in die Schweiz. (Und
empfinden den Aufenthalt hier als Exil.)» Due mesi dopo ricompare il leitmotiv della
solitudine (lett. a Petri del 20 novembre, n. 274, p. 373), non alleviata né dai
trionfi come pianista, né dal lavoro sul Doktor Faust, né dal gran numero di
intellettuali che si era radunato in quel periodo a Zurigo:  «Il successo [del concerto
dedicato a opere sue che ebbe luogo il  6.11.1917] è stato eccezionale. Il lavoro
alla nuova opera procede. [...] Tuttavia: il cerchio si stringe sempre più, è sempre
dalle proprie viscere che bisogna tirar fuori l'ispirazione; come se uno rosicchiasse il
proprio braccio per nutrirsi. D’altro canto in questo momento è radunato qui di
nuovo un gran numero di persone di primo piano, e Zurigo è un centro del tutto
particolare di carattere e interesse insoliti.»



37

Che cosa intende lo studioso francese per «véritable apostolat»? Busoni
stesso, con la consueta lucidità, ce ne svela indirettamente il significato in
una lettera indirizzata all’avvocato di Casa Ricordi, Carlo Clausetti. Dopo
aver dichiarato che l’abbandono dell’Italia in giovanissima età fu
provocato dallo «stato deplorevole in cui si trovava la musica verso il
1883», così continua:

«La mia attività a Berlino (interrotta del resto da viaggi internazionali) non fu che
una continua lotta contro le restrizioni e la poca grazia germaniche; e le mie
poche ed intime soddisfazioni nel vincere successivamente gli ostacoli e le
opposizioni, mi guadagnarono costà una popolarità essenzialmente negativa.
Arrivato tardi al posto di Bologna, le mie prime azioni furono di combattere ad
alta voce un’inclinazione già troppo inveterata verso Wagner ed altri autori
stranieri (che considero contraria alla natura italiana) e di proclamare la Musica
nostra. Anche questo dispiacque in una città, che, per le sue tradizioni, si
confondeva volentieri con Bayreuth.»210

«En tant que compositeur» — sostiene ancora Langevin — «Busoni n'a
pas plus adopté l'Allemagne que l'Allemagne ne l'a adopté. Quant à son
divorce d'avec la musique italienne, rien ne semblait pouvoir le combler.»
Gli sferzanti giudizi sulla musica e sul gusto tedeschi,211 su Wagner, sul
wagnerismo212 e sull’espressionismo,213 così come le feroci stroncature
della musica e dei musicisti italiani, «vassalli» degli stranieri e della loro
musica,214 ebbero come conseguenza emarginazione ed isolamento,
indifferenza e disprezzo,215 e lo resero anche amaramente e
definitivamente consapevole che egli fu sempre, in fondo, un esule
(prima, durante e dopo la parentesi in terra elvetica), non soltanto come
uomo, ma anche come intellettuale e come musicista. Esule quindi anche

                             
210 Lett. del 21.3.1919, riprodotta in «Disclub» 22/23, p. 18.
211 Cfr. note 27 e 29.
212 Cfr. per esempio le lettere seguenti: a Da Motta, 20.10.1916, n.147, p. 247; a d
Hans Reinhart, 15.4.1917, n. 259, p. 359, orig. in tedesco; al Marchese di
Casanova, 12.8.1918, in Gallini, pp. 20-21, orig. in tedesco; allo stesso,
3.11.1918, n. 287, p. 387; a Jarnach, Londra, 2.12.1919, n. 314, pp. 415-416, allo
stesso, Parigi, 22.3.1920, n. 319, pp. 422-424.
213 Cfr. soprattutto la lett. del 4.8.1920 a G. Selden-Goth, n. 332, p. 439; la lett.
aperta a Fritz Windisch del 17.1.1922, in Busoni, Lo sguardo, pp. 133-136, su cui
Sablich, pp. 123-124 e "Sui tempi che corrono", in Busoni, Lo sguardo, pp. 141-144:
«[...] già nel 1920 (a quel tempo ero a Zurigo) previdi la fine dell’espressionismo.
Dall’espressionismo abbiamo guadagnato alcune possibilità che con gratitudine
vogliamo aggiungere ai mezzi utilizzabili, e di cui all’occasione vogliamo servirci.
Ogni movimento di una certa ampiezza nasce da un granello di verità, l’errore
consiste nell’accentuarlo in modo da pensare e agire su un piano esclusivo e d
esagerato, intollerante e caricaturale.»
214 Cfr. lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, pp. 303-304; a Felice Boghen,
Pallanza, 5.6.1916 (Fondo Boghen, Centro F. Busoni, Empoli); a Dent, 24.6.1923,
n. 380, p. 498: «[...] una scuola puramente italiana, oggi, in musica, non esiste.
Chi fa dello Strauss, chi del Debussy, chi un po’ di Stravinsky, e Wagner rimane il
Dalaj-Lama. È ben naturale che l’estero abbia più gusto ad ascoltare gli originali,
che queste pallide copie.»; Cfr. lett. a Casella, Berlino, 21.7.1923. Cfr. inoltre le
lettere in appendice al saggio della Nicolodi (cfr. no. 26), pp. 180-185; infine la
lett. a M. Corti del 25.1.1922, in Marchesi, pp. 64-65.
215 «[...] mi sono creato degli avversarj tanto qui [a Berlino], che in Italia» (lett. a
M. Corti, cfr. note 28 e 30).
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nelle sue due patrie, quella istituzionale e quella d’elezione;216

metaforicamente esule anche sul piano del linguaggio (si ricordi il discorso
iniziale sul tedesco quale lingua, forse suo malgrado,217 privilegiata).
Busoni fu infatti un musicista isolato nel suo tempo, «un aigle» per
riprendere la metafora di Langevin, sia come compositore,218 sia come
pianista,219 sia come teorico:220in tutte queste attività il suo
anticonformismo, la sua originalità, la strenua e nobile difesa delle sue
idee lo resero da una parte uno tra gli artisti più affascinanti e complessi
del suo tempo, dall’altra lo posero però spesso ai margini della vita
musicale, esposto alle ferocissime critiche dei suoi avversari.221 «Egli ne
soffriva assai», — scrisse Jarnach — «non tanto per il fatto di sentirsi
personalmente incompreso, quanto perchè l'ottusa inerzia dei
contemporanei gli pareva ritardare o minacciare quelle possibilità
superindividuali di sviluppo che il suo spirito ardentemente auspicava.»
Dalla sua parte ebbe sempre i numerosi amici che compresero la sua
grandezza222 e il pubblico che affollava le sale da concerto in cui si esibiva
come pianista e che gli tributava sempre ovazioni trionfali. Non sempre la
critica che fu non di rado sconcertata dall’audacia inaudita delle sue
interpretazioni.223

Della sua condizione di esule permanente anche dopo la conclusione
della guerra, Busoni fu tristemente consapevole, se nel 1920 scrisse a E.

                             
216 Nella citata lettera a Clausetti («Disclub» 22/23, p. 19) considera la scelta di
abitare Berlino come un «Esilio».
217 Cfr. no. 22.
218 Cfr. Philipp Jarnach, "In memoria di Ferruccio Busoni", La Rassegna Musicale
Italiana, n. 1, anno XIII, gennaio 1940, p. 50: «All'arte di Ferruccio Busoni fu
sempre di remora la sua fama di inaccessibilità spirituale. Anzitutto la musica del
Maestro era incomprensibile perchè le sue originalità formali sonore apparivano
nuove e inconsuete, e gli astrusi problemi ch'essa presentava all'esecuzione ne
rendevano difficile l'intendimento a una mente ordinaria. Ma c'era dell'altro: c'era
l'estremo volatilizzarsi di ogni realtà materiale, l'atmosfera enigmatica e irreale che
da questa musica emana, e che turba e fa stare a disagio l'ascoltatore abitudinario
e amante dei propri comodi.»
219 Cfr. no. 223.
220 Cfr. ancora Jarnach, "In memoria", p. 50: «Più curioso ancora si è che gli scritti
estetici di Busoni venissero male interpretati quanto la sua musica. Essi erano di
continuo pretesto a violente controversie, che in pubblico finivano spesso per
assumere il carattere di attacchi personali. Questo interprete dei più sublimi misteri
musicali del passato, questo annunziatore di un'espressione musicale nuova e più
pura, appariva agli occhi degli uni come un pericoloso distruttore e un futurista, agli
altri come un romantico travestito, mentre non era né l'uno né l'altro.»
221 Si pensi per esempio al feroce pamphlet di H. Pfitzner, "Pericolo futurista", in
Sablich, pp. 279-302.
222 Tra cui Paul Bekker, «saggista musicale tra i sommi di ogni tempo» (Beaumont,
no. 1 alla lett. 290, p. 391)
223 Cfr. la magnifica lett. (1902) al critico musicale del Courier Musical di Bruxelles,
Marcel Rémy di cui si conserva un dattiloscritto nell’Handschriftabteilung della
Zentralbibliothek di Zurigo: «Vous partez d’une fausse prémisse en croyant que
c’est mon intention de "moderniser" les oeuvres. Au contraire! En les nettoyant d e
la poussière des traditions je cherche à les rendre jeunes telles qu’on les sentait au
moment où elles sortaient de la tête et de la plume du compositeur.» Cfr. Weindel,
p. 112.
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Andreae: «Ich litt für die ganze Welt und wurde - heimatlos.»224 Zurigo, il
luogo concreto nel quale visse l’esperienza dell’esilio, assume allora
anche il valore di simbolo di quella condizione: una metafora di tutta la
sua esistenza. Le parole che Rilke dedica all’artista nel Diario fiorentino,
sembrano attagliarsi come poche altre a Busoni:

«Che l’arte nelle sue vette non possa essere nazionale, vuol dire che ogni artista
è nato in terra straniera; non ha patria in altro luogo che in sé. E quelle sue
opere che esprimono la lingua di questo paese sono le più sue.»225

Un bilancio del soggiorno in terra elvetica

Gli anni che Busoni trascorse in Svizzera furono raramente sereni. Ma,
nonostante i disagi inevitabilmente connessi alla condizione di esule, la
sua produzione musicale, letteraria, teorico-estetica, filologica fu enorme,
addirittura sconcertante se si tien conto dell’impegnativa attività
pianistica226 e dell’intensa vita sociale nell’ambito del suo Freundeskreis.
Busoni ne fu pienamente consapevole e orgoglioso, se, nel 1920, poté
scrivere al Serato, alludendo al suo esilio: «È rarissimo riscontrare una
quercia che non si piega alla bufera; è eccezionale l'artista che, lottando
contro essa, segue diritto il suo cammino.»227 Ricompare alla fine della
guerra la metafora della «gerade Linie», quella artistica però, che non
subì interruzioni o lacerazioni, come se Busoni volesse, rilkianamente,228

spezzare le catene della sua prigione con la sola forza dell’arte,
«cammino verso la libertà»:229 «Oui, le séjour à Zurich a produit une jolie
récolte: de ce coté je suis assez satisfait, par moment je me sens même

                             
224 Cfr. la lett. a E. Andreae del 25.7.1920, ediz. Briner, p. 33; corrisponde a n. 331,
p. 438.
225 Rilke, p. 71.
226 È stata finora poco studiata l’attività di insegnante di pianoforte a Zurigo. Furono
sicuramente suoi allievi F. Ticciati, Otto Strauss (cfr. Luening, pp. 174-175) e Nino
Piccinelli. Cfr. la testimonianza di quest’ultimo in Disclub, nn. 22-23, p. 43: «A
cavallo tra il 1914 e il 1915 [sic, ma forse si tratta degli anni ’15-’16] andai a
Zurigo insieme ad un amico [...] che aveva già dato dei concerti di pianoforte, per
seguire un corso di perfezionamento tenuto da F. Busoni. Durò all'incirca sei mesi
ed eravamo in parecchi, provenienti un po' da tutta l'Europa. Busoni dimostrò
subito la sua generosità rinunciando a percepire da chi era povero il compenso
dovutogli. Ricordo moltissimi particolari, anche di natura tecnica, concernenti le sue
lezioni, che erano principalmente d'interpretazione. Seguiva ogni allievo come s e
fosse il solo, senza risparmiarci rabbuffi e sfuriate, che del resto ci meritavamo. Ma
non si stancava mai d'illuminare e di chiarire autori brani e intere composizioni,
ripetendo e facendoci ripetere, a nostro beneficio, certi passaggi fin tanto che non
c'eravamo compenetrati in quella musica. Un ricordo sovrasta gli altri: la
meticolosità nell'insegnamento dell'uso del pedale: a mio avviso la connotazione
essenziale del Busoni didatta da me conosciuto.» Forse anche Alice Landolt seguì
delle lezioni di pianoforte a Zurigo (cfr. n. 270, p. 369).
227 Lett. n. 327, p. 434, Londra, 17.6.1920. Cfr. inoltre la lett. a Kestenberg del
4.7.1916 pubblicata integralmente in appendice, n. 3: «[...] zwar zögere ich noch
immer vor Entschlüssen, deren Durchführung einem grauen Schicksal anvertraut
werden müsste; aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben werde ich
weiter spinnen und (an dem Faden) die nächstliegende Knoten lösen.»
228 Ma per Rilke (cfr. la lett. a Cosomati trascritta in appendice, n. 10), il periodo
della guerra fu caratterizzato dal silenzio creativo, che si protrasse, con poche vette
isolate come la 4ª Elegia Duinese dell’autunno del 1915, fino al 1920.
229 Rilke, p. 84.
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artistiquement rassuré. Mais le prolongement indefini sur ce "fertile
terrain" me donne quelque inquietude.»230

Per riguardo verso l’amico svizzero, Busoni usa un eufemismo: in realtà,
come scrisse a Philipp nel luglio del ’19 non solo Zurigo ma tutta la
Svizzera gli appariva ormai spiritualmente «épuisé»: «[...] la paix conclue
- la ville rentre dans son état normal; je vois que, pour moi, il est temps
d’en finir avec ses limites.»231 L’atteggiamento contradditorio nei confronti
di Zurigo appare in tutta la sua evidenza confrontando questo brano
epistolare con uno spezzone tratto da un’altra lettera scritta solo due
mesi dopo:

«Tutte le persone di un certo nome sono passate di qui, vi risiedevano
stabilmente un gran numero di "isolati" e gente interessante. Tra questi Lenin...
R. Rolland, Paderewski... Recentemente mi hanno fatto visita Rilke e
Wassermann. Qui intanto mi sono trovato bene e mi trovo sempre meglio;
attività, influenza, considerazione sono continuamente aumentate e sono
culminate nella nomina a dottore honoris causa presso questa università il 30
luglio scorso.»232

Il paradosso, la contraddizione (o l’antitesi) e il dubbio furono
certamente componenti essenziali del pensiero e della personalità di
Busoni: esse contribuirono a rendere così complessa, non di rado
contorta, ma nel contempo affascinante e misteriosa la sua figura di uomo
e di artista. Spesso si ha l’impressione che la sua somma maestria
nell’arte del contrappunto trovi un riflesso anche nella "composizione"233

della sua vita, spesso caratterizzata da alternanza o intreccio di posizioni,
idee, idee, sentimenti e impulsi contrari.

Nei confronti della Svizzera e degli Svizzeri Busoni fu spesso polemico e
ironico,234 ma, quando decise di congedarsi definitivamente, seppe infine

                             
230 Lett. a Biolley, 16.6.1918, Mus. ep. F. B. 185. Cfr. anche la lett. a Kestenberg
del 15.11.1916 (Mus. ep. 565a): «Mir fruchtete die Zeit; die Summe dieser
zweijärigen Kriegsdauer erweist sich in der niederlegten Arbeit als grösser, als die
mehrerer früher Jahre zusammen. Allein 1916 - das noch nicht zu Ende ging -
brachte reiche Betätigung als Dirigent und Klavierspieler, zwei Opern und ein
siebenter Band Bach.»
231 Lett. a Philipp del 18.7.1919 (Mus. ep. F. B. 308c). Cfr. la lett. del 20.2.1923
(Mus. ep. F. B. 362a).
232 Lett. a Petri, 7.9.1919, n. 301, p. 401. Sul dottorato h. c., cfr. infra.
233 Vocabolo non usato a caso: si tenga presente che spesso Busoni usa la
metafora «alba» per indicare l’inizio del Doktor Faust e che, d’altra parte, paragonò
l’esilio zurighese a un pezzo musicale: cfr. l’ultima parte del brano di una lett. a V.
Andreae, citato nelle righe seguenti. Cfr. inoltre la lett. a Philipp citata a p. xx,
dove Busoni paragona l’anteguerra, la guerra e il periodo post bellico alla «stupide
forme de la Sonate classique.»
234 Interessante il giudizio che diede sui compositori svizzeri: «Es ist mir schon
einige Zeit aufgefallen, und nun steht es bei mir gleichsam als Prinzip fest, dass
die Schweizer - sonst solid u[nd] bürgerlich=gewissenhaft, in der Musik (durch die
Geschichte) so merkwürdig sorglos u[nd] flüchtig sind. Wenn Sie die Genealogie
Raff - Huber - Andreae - Schoeck nehmen (die besten Namen), so begegnen Sie
bei Allem demselben Zug einer schnellen, kritiklosen, routinen aehnlicher
Produktion. Das erkärt sich, glaube ich eben daraus, dass diese Musiker  - als
"Künstler " - sich der bürgerlichen Solidität als enthoben fühlen. (Genau so, wie in
England, der «Künstler» - wo alle in Franck kommen - glaubt, in einer Sammtjacke
erscheinen zu dürfen.) Aber, das ist ein Irrtum, wie Sie perfekt wissen. Das, was ich
verfluchte zu beschreiben, ist der Dilettant, und nicht der Künstler. Der Künstler - ist
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riconoscere con la consueta lucidità e onestà intellettuale il ruolo che le
istituzioni politiche, economiche e musicali, e la gente di questa nazione
ebbero sulla sua attività di musicista in senso lato.235 Il 23 giugno del
1920, da Londra, scrisse infatti a Volkmar Andreae:

«Mi accorgo che gli anni trascorsi a Zurigo non sono rimasti senza influenza per
me, all'estero; la mia posizione nel mondo musicale si è notevolmente elevata,
senza intervento da parte mia; allo stesso modo come un'opera matura dentro di
noi, senza che ci si pensi consapevolmente. Tanto più sono grato al Suo paese
per la tranquilla attività che mi ha consentito di svolgere. Ma ora anche questo
capitolo è chiuso e bisogna prender congedo, con fermezza e malinconia. Perciò
il mio ritorno in luglio <aZurigo> avrà lo scopo di fare tutti i passi a ciò
necessari. La separazione non sarà facile. Ma il mio senso della forma mi dice
che la durata di questo pezzo non deve essere protratta oltre il limite dovuto.»236

Ma dove andare? Roma, Bologna, Parigi, Londra o... Berlino?237 Le
lettere scritte dopo la fine della guerra documentano che la scelta non fu
facile, anche se Berlino era la città che con maggiore frequenza usciva
dalla sua penna:

«Ulteriori decisioni riguardo la mia vita non sono ancora ben delineate, nemmeno
per me, ma spero di arrivare a veder chiaro d’orientarmi in base alle impressioni
che avrò e alle osservazioni che farò in piena coscienza. C'è molto dentro di me
che parla in favore di Berlino, la quale - eccetto l'Italia - è la sola città da
prendere in considerazione come sede definitiva: a meno che non dovessi
decidere di rimanere in Svizzera, cosa che mi attira meno di tutto, nonostante il
molto che devo a questo paese. [...] Ciò che mi dovrebbe far decidere non sono
ambizione né interessi economici. Ma quell'offerta che mi potrebbe convincere
non è ancora venuta, dovrebbe essere definitiva e garantirmi un'estesa attività
artistica.»238

Qualche mese prima tentò, forse per l’ultima volta, un riavvicinamento
all’Italia. In qualità di compositore a quel momento «indipendente e
sciolto da qualsiasi legame» (era infatti scaduto il contratto con Breitkopf
& Härtel), si rivolse all’avvocato Clausetti di Casa Ricordi, chiedendogli se
fosse disponibile a pubblicare sue opere tra cui il Doktor Faust:

«Oggi ho diritto di considerarmi uno dei più distinti fra i Musicisti italiani;239 e
starebbe ora all’Italia di chiedersi, se la mia presenza costà potesse, o no,
essere necessaria, o almeno utile. - Se l’Italia mi respinge di nuovo, sarò
costretto - a mio profondo rammarico - di rinunziare a farne parte integra;
dall’altro canto il sentirmi desiderato da Noi coronerebbe una vita pazientemente
costrutta con delle intenzioni puramente artistiche. I mezzi termini, una benevola

                                                                                              
der peinlichste Mann und immer - en grande tenue - wenn er schafft.» (Lett. a
Biolley, Mus. ep. F. B. 209.)
235 E allora l’esilio assunse un valore e un significato inattesi, pur restando
un’esperienza dolorosa: da prigione qual era nei primi anni, divenne una vetta d a
cui gli era dato osservare il mondo circostante con perspicacia ancor più folgorante
rispetto all’anteguerra. Molte lettere scritte a partire dal 1919 confermano che
Busoni fu uno dei più acuti e lucidi testimoni del suo tempo.
236 Lett. n. 325, p. 431; orig. in Willimann, n. 85, pp. 126-127.
237 Cfr. soprattutto Levitz, Teaching new Classicality, cap. "Zurich 1918-1920", pp. 41-
53. e la lett. del 31.7.1920 a I. Philipp, pubblicata in appendice, n. 12.
238 Lett. a E. Andreae del 17.9.1919.
239 Si ricordi che in una lett. al Serato il 10.6 1916, si definiva il «migliore Musicista
italiano», n. 232, p. 331.
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e rispettosa tolleranza, le proverbiali acclamazioni al Pianista, non basterebbero
però a restituirmi al mio paese.»240

Nonostante questo ultimo, accorato e patetico tentativo di ottenere
finalmente un riconoscimento dall’Italia, a mio parere, nel suo intimo
Busoni non ebbe mai dubbi:241 egli non avrebbe cioè mai potuto
rinunciare alla città in cui voleva ritrovare la sua turris eburnea e che era
la sua musa ispiratrice:242 il luogo privilegiato, insomma, in cui, nelle sue
estati laboriose e solitarie, gli era dato tendere verso lo scopo supremo
della sua vita: l’opera d’arte.243

Busoni lasciò244 l’appartamento in Scheuchzerstrasse 36 il 9 settembre
del ’20,245 col titolo di dottore h.c. conferitogli dalla Facoltà di Filosofia

                             
240 Lett. del 21.3.1919, «Disclub» 22/23, pp. 17-22. Cfr. Levitz, Teaching new
Classicality, p. 45.
241 «Conclusa la pace, quando riebbe quella libertà di movimento cui aveva dovuto
rinunciare con ira aspra e impotente [...], quando questa prigionia in un paese che
lo serrava da ogni lato circondandolo con le sue montagne come di un’alta
muraglia ebbe finalmente termine, non si volse verso la nazione vittoriosa, [...] m a
scelse invece quella sconfitta, atterrata, quasi proscritta, senza un attimo di
indecisione, senza pensare al vantaggio e alla convenienza. Questa, mi sembra, è
la sua azione umanamente più grande [...]. La povertà in cui è morto dopo aver
vissuto per trent'anni come un gran signore è quasi una trasfigurazione di questo
gesto.» (Wassermann, in Sablich, p. 317.)
242 Grazie anche al caos metropolitano che lo predisponeva al lavoro intellettuale e
alla creazione artistica Cfr. Rodoni, p. 9 con la no. 6.
243 Cfr. supra no. 161.
244 Non è difficile immaginare che la sua partenza lasciò un vuoto difficile d a
colmare. Cfr. la testimonianza di Sulzberger: «[...] on sent avec [...] intensité
combien Vous nous manquez, toujours et partout: votre musique, votre parole,
votre figure, et l’atmosphère inspirée de votre maison. - Ceux qui furent autour d e
vous - à vous aimer et vénérer - Jarnach, Laquai etc. se retrouvent de temps en
temps ensemble. Mais ce ne sont que des tentatives. Le cercle s’est désarticulé et
le charme est brisé. D’autant plus fort nous le sentons: ce que nous vous aver
donné nous reste, non pas comme un souvenir précieux, mais: comme le
printemps d’une vie nouvelle, ample et rayonnante. Et dans l’atroce lutte où je suis
engagé, elle reste une lumière. (Mus. ep. M. H. S. Sulzberger 2, B.-N., BII). Ma
Busoni fu una figura d’artista stimata e ammirata e quindi ripianta anche dalla
gente comune: «Der grosse Musiker war damals eine stadtbekannte Figur. Täglich
konnte man den auffallenden, graumhänigen Mann durch die Bahnhofstrasse
spazieren sehen, mit Interesse alle Passanten, mit Wohlgefallen die eleganten
Zürcherinnen musternd. [...] Giotto [il suo cane San Bernardo] begleitete ihn auf
allen Wegen. Er lag zu seinen Füssen im Bahnhofrestaurant, wo Busoni roten
Tessiner Wein trank und schwermutig auf den Lärm der einfahrenden D-Züge
horchte; sie kamen aus Deutschland und Italien, aus der Welt, die ihm
verlorengegangen war.» (H.-H. Stuckenschmidt, cfr. no. 200.) Inoltre: «Als
Künstlerfigur war Busoni in den Strassen Zürichs eine auffallende Erscheinung. Sein
markanter Kopf, der Kamelhaarmantel und die grosse Dogge waren stadtbekannt.
Als Mensch war Busoni von höchster Liebenswürdigkeit. Wer ihr gekannt hat, wird
sein scharmantes Wesen, seine geistreiche und kultivierte Art des Plauderns,
seinen vornehmen Charakter, alle seine Eigenschaften, die nicht nur auf sein
weitgereistes und weltgewandtes Leben, sondern auch auf das romanische Element
in ihm zurückzuführen waren, nicht vergessen.» (L. [= Reinhold Laquai?], Erinnerung
an Busoni, Tages Anzeiger, 27.7.1944, in Dokumentationsbibliothek W. Labhart,
Endingen [CH].)
245 Sulzberg, nell’articolo scritto in memoria del maestro, ricorda la partenza d a
Zurigo: «Noch sehe ich ihn in der schon entrückten Umrahmung des Waggonfenster
am Zürcher Bahnhof, seinen Freunden den Abschiedsgruss entbietend: das bleiche
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dell’Università di Zurigo nell’agosto del 1919.246 L’alta onorificenza gli fu
attribuita non solo per i suoi meriti artistici, ma anche per gli stimoli che
con la sua perspicacia e la sua sconfinata cultura letteraria e musicale
seppe dare allo sviluppo culturale in senso lato della città.  «Wir wissen
wohl», — gli scrisse V. Andreae — «dass Sie neben Liszt und Rubinstein
der grösste Pianist aller Zeiten sind. Für uns aber noch wertvoller war
Ihre ganze Persönlichkeit, Ihr künstlerisches Schaffen, Ihr hoher
einzigartiger Geist.»247

Pochi giorni prima di partire per l’America, alla fine del ’14, Busoni
scrisse «tutto d'un fiato e senza esitazioni, come se fosse ispirato»248  il
testo di ciò che egli considerava il suo testamento spirituale: il Doktor
Faust, l’opera da lui stesso definita «la somma di tutto quello che sento e
che so».249 Come se fosse ispirato... o come se volesse giurare sulla sua
arte, drammaticamente e solennemente, che, terminata la guerra,
sarebbe ritornato, a ogni costo, a Berlino per portarla a termine. Ed è ciò
che avvenne, non senza rimpianto e commozione.250

Se la via dell’artista consiste anche nel «gettare un ponte dietro l’altro
sopra gli ostacoli»,251 il gigantesco ponte che collega il «prangendes

                                                                                              
Gesicht ergriffen, bewegt und wie nach weiten Fernen ausschauend, feierlich und
reisefroh, jugendlich belebt und altersweise, die geschmeidig-schlanke Gestalt
ritterlich und beherrscht emporgerichtet und doch in ihrer ganzen gebärde s o
schlicht, wahr und gütig. Sein ganzes Wesen seltsam geeinigte harmonisce
Zweiheit.» (Ausklang, NZZ. , 9.8.1924)
246 Louis Gauchat, rettore dell’Università dal 1926, così si espresse a proposito del
conferimento del prestigioso titolo: «Busoni war eine wieder lebendig gewordene
Renaissancefigur, der eine Kunstform zur Darstellung der Idee nicht mehr genügte.
So gewaltigem Wirken durfte die Universität nicht teilnahmlos zuschauen.» Busoni
esibì sempre con orgoglio questo titolo, nonostante detestasse le onorificenze: in
moltissime lettere a partire dall’agosto del 1919 si firmava infatti «Dr. F. Busoni».
Cfr. Dent, pp. 248-249; Gerda Busoni, Erinnerungen an Ferruccio Busoni, a cura di F.
Schnapp, Berlino 1958, p. 22 e Willimann, pp. 86-89, dove è anche citato (p. 87) il
brano di Gerda.
247 Lett. n. 56, in Willimann, p. 88.
248 Appunto del diario berlinese, 2.1.1915, n. 183, p. 270.
249 Lett. a Serato, Pallanza 20.6.1916, n. 233, p. 333.
250 «Tous les changements, même les plus souhaités ont leur mélancolie» —-
scrisse a Biolley citando A. France —- «car ce que nous quittons, c’est une partie d e
nous-même; il faut mourir à une vie pour entrer dans une autre. Et cette fois j’ai
dû quitter bien de choses! [...] Je garde de bien agréables souvenirs pour [sic]
Zurich!» (Mus. ep. F. B. 249, 1.10.1920.) Cfr. anche la lett. allo stesso (Mus. ep. F.
B. 246, 11.8.1920): «On ne se sépare pas facilement du lieu, de la personne ou
même de la chose auxquels on etait lié pendant un lustre! Mais c’est irrevocable. Et
il faut bien se résigner. La résignation est l’effort plus heroique et douloureux, dont
l’âme humaine soit capable.» Infine la lett. a Sulzberger (21.10.1920, Sulzberger-
Nachl.): «Ich selbst bin damit in ein neues Kapitel meines Lebens getreten und
finde mich noch nicht ganz zurecht. Die Trennung von meinem Jungen, von
fünfjähriger Umgebung, der Sprung in's Ungewisse: dies Alles, mit über 50 Jahren
vollführt, muss mich zuerst in Urtheil und Äusserung über Dinge u. Zustände
zurückhaltend machen.»
251 Rilke, p. 71. Un analogo uso della metafora del ponte artistico nella lett. di
Busoni a Kestenberg del 4.7.1916 (cfr. il testo integrale in appendice, n. 4):
«Dieses Werk [Arlecchino], ein Intermezzo, eine der zahlreichen Brücken, die ich
mir bauen musste um über Abhänge und Abgrunde zu gelangen, dürfen Sie nicht
mit allzu anspruchsvollen Forderungen erwarten.»
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Berlin» del ’14 al «finsteres Berlin»252 del ’20 fu proprio il monumentale
progetto del Doktor Faust. Sotto: la guerra, l’America, ma soprattutto la
Svizzera, Zurigo e l’appartamento in Scheuchzerstrasse 36: i luoghi cioè
che portarono definitivamente alla luce una profonda crisi di identità, di
cui l’aspetto più evidente fu il ritrovarsi senza patria («heimatlos»), e che
dovettero sostituire l’insostituibile: l’Europa intera (le metropoli, il
viaggio), la Germania, Berlino, l’appartamento in Viktoria-Luise-Platz 11, il
Musikzimmer, la biblioteca253): furono questi i motivi che trasformarono gli
Zücherjahre in «Passions-Jahre»,254 questi i motivi del suo contradditorio
rapporto con la terra d’esilio: della sua indifferenza, non di rado del suo
disprezzo e della sua ironia, ma anche, come sempre paradossalmente,
della sua riconoscenza nei confronti della città del rifugio. A Berlino lo
colse una grave depressione che costrinse Gerda ad anticipare la
partenza da Zurigo. La città profondamente mutata fu una delle cause:255

«C'est un aigle en effet, mais un aigle blessé qui, en 1920, reprend possession
de son appartement de Berlin après avoir hésité à faire de Londres ou de Paris
sa résidence. [...] Un sentiment d'irrépressible angoisse l'étreignit lorsqu'il rentra
dans la ville où il devait mourir quatre ans plus tard: les conséquences de la
guerre s'y faisaient partout sentir, le cours de la monnaie s'était effondré, la vie
musicale était entièrement désorganisée, sa propre santé était compromise.
Busoni écrit à Isidore Philipp le 7 Septembre 1920: "Mon coeur est brisé. J'ai
laissé mes fils à l'étranger. A 54 ans, je m'engage dans l'inconnu!" Toute l'oeuvre
des dernières années, pourtant entreprise avec un regain d'énergie créatrice,256

sera dominée par cette angoisse dont Busoni ne cherche pas à se défendre, et
qui transparaît dans toute la partition du Doktor Faust.257

Fu questa stessa angoscia che gli impedì di giungere alla fine del suo

                             
252 Per «prangend» cfr. no. 19; per «finster» cfr. la lett. a Jarnach del 2.10.1920,
Dent Collection; cfr. n. 337, p. 446.
253 Cfr. la lett. a V. Andreae, 26.5.1922, n. 363, p. 482: «Io vivo in mezzo ai miei
libri, una collezione considerevole che riempie due grandi stanze. Ne ricavo gioie
purissime.» Sulla sua biblioteca, che comprendeva circa 5000 volumi, cfr. la lett. a
J. Oppenheimer del 6.7. 1923, in NZZ, 21.6.1931.
254 Cfr. no. 200 e lett. n. 8 in appendice.
255 Per altre cause, cfr. la lett. al figlio Raffaello del 15.9.1920, N. Mus. 4, 144:
«Dieser Entschluss meines Lebens hat mich viele resignierte Kraft gekostet: nicht
nur, dass ich mit einer fünfjärigen Umgebung brach um mich eine recht
unbestimmte Situation zu begeben; sondern, überdies, dass ich gleichzeitig mich
von Dir und Benni [cfr. no. 268] trennte, (vorausichtlich für endgiltig) nachdem wir
uns doch glücklich wieder hatten zusammenfinden können! - Dies Alles, in einem
einzigen Augenblick  vereint, ist - wenigstens am Anfang - nicht leicht zu ertragen.»
Ma non si dimentichi che anche l’aver dovuto lasciare a Zurigo il suo cane San
Bernardo, col quale volle condividere quasi tutto il periodo dell’esilio e al quale era
affezionatissimo, contribuì non poco a incupire l’umore di Busoni.
256 Col passare dei mesi tornarono la serenità e la gioia di abitare a Berlino. Ecco
che allora riaffiora l’idea di Zurigo come di una prigione, come di una malattia: «Mi
ci son voluti sei mesi per riprendermi. (Mi dicono che son ringiovanito dei cinque
anni di cui ero invecchiato là).» Lett. a Jarnach, Roma 20.4.1921, n. 344, p. 456.
Jarnach gli aveva scritto il 7-10.4.1921:«Der Abschied von Zürich war einfach und
kurz. [...] Ich freue mich [...]. Obwohl ich nie vergessen oder unterschätzen werde,
was mir der - fast siebenjährige - Aufenthalt in Zürich, wertvolles und schönes
gebracht hat. Liebe Freunden lassen wir dort, die uns in schwierigen Zeiten halfen,
und dort wurde mir das Glück, Sie kennen zu lernen. - Aber das fortgehen war für
uns eine Befreiung.»
257 P. G. Langevin, p. 14.
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cammino artistico, alla meta tanto agognata: la rappresentazione del
Doktor Faust.258 Alla battuta 489 dell’ultimo quadro Busoni depose per
sempre la penna e chiuse a chiave in un cassetto la partitura, dopo aver
musicato i versi: «O beten, beten, wo, wo die Worte finden?» Se la
ricerca della parola è metaforicamente ricerca dell’identità, era destino
che Busoni non portasse a termine l’opera della sua vita.

Marcel Sulzberger così ricorda il suo Maestro, la cui «sferzante
genialità»,259 che «aveva il dono di stimolare lo spirito verso abissi di
immaginazione profetica»,260 contribuì non poco a irradiare di viva luce la
città sulla Limmat nei cupi tempi della Grande Guerra:

«Stets noch in später Nachtstunde standen die Fenster erhellt. Von der erhöhten
Strasse konnte man ihn oft erblicken, wie er, ein sinnender Faust, über ein Buch
gebeugt sass. Denn von ewigem Drange war er beseelt, und bei Dante,
Cervantes, Edgar Poe oder Baudelaire ebenso zu Hause wie bei Anatole France,
Vildrac oder Morgenstern. Als Gegenstück zu der straffen und gespannten
Herrschergestalt am Flügel im Konzertsaal bleibt mir als Symbol seines
tiefinnersten Wesens jenes abendliche Bild des sinnenden Denkers, in die enge
Welt der vier Wände gebannt, aber über alle Weiten geneigt, im Drang und in der
Sehnsucht nach dem Fernen, Unerforschten und Unbegrenzten:

"Da, wo du nicht bist, da ist das Glück! "261

Una dozzina di lettere dell’esilio
Queste lettere, tutte inedite, sono strettamente legate all’articolo che le
precede: esse quindi non necessitano di una approfondita
contestualizzazione. Quanto all’aspetto filologico, non tutte sono trascritte
dagli originali (la Staatsbibliotek zu Berlin dispone soltanto di copie
dattiloscritte delle lettere di Busoni a Kestenberg e a Philipp). Si ribadisce che
dei testi in francese è scrupolosamente mantenuta la grafia del musicista,
non di rado errata, soprattutto a causa della mancanza degli accenti.

I. BUSONI A LEO KESTENBERG262

Zürich, den 12. Okt. 1915
bei Hug & Co263

                             
258 Cfr. il carteggio inedito tra Busoni ed il pittore Ettore Cosomati (Busoni-Nachlass
BI e BII). Cosomati fece alcuni disegni per il Doktor Faust, che non furono però mai
usati per un allestimento scenico.
259 L’espressione è di U. Boccioni, nella lett. a Busoni del 29.6.1916 scritta a
Pallanza. Cfr. Rodoni, p. 95.
260 Cfr. Edgar Varèse, Il suono organizzato, Milano 1985, p. 129.
261 Sulzberger ("Busonis Haus", p. 5), citando a memoria, mette «da» al posto di
«dort». Si tratta dell’ultimo verso della poesia Der Wanderer di G. Ph. Schmidt von
Lübeck, musicata da Schubert (op. 4, n. 1). Il verso corretto è: «Dort, wo du nicht
bist, dort ist das Glück!»
262 Mus. ep. F. B. 559: non si tratta della lettera originale, ma di una copia
dattiloscritta.
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Lieber Leo Kestenberg,264

Ihren Brief265 genoss ich durchhaus und weil ich bald - nach dem Empfang
desselben - reiste, beantwortete ich ihn nicht. Es wird Sie vielleicht nicht
überraschen, dass die Erwiderung aus der Schweiz datiert ist: in diesem
Augenblick dürfte die Nachricht meiner europäischen Landung zu Ihnen
gedrungen sein. -Immerhin - ich bin genau so entfernt von Ihnen, als
sonst, aber Sie sind mir näher!
Hier wurde ich herzlichst empfangen, man scheint meine Anwesenheit zu
schätzen und ist gewillt, sie nicht unbenutzt verstreichen zu lassen. -
Aber mein Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als das
eigene.
Gottlob, ich bin gesund und wach; mein Köfferchen ist mit M.M.S.S.266

gefüllt und mein Kopf beherbergt gute Pläne.
Ich werde froh sein, wenn Sie mir schreiben und würde glücklich sein,
wenn Sie mich besuchen. Egon versuche ich durch Engagements hierher
zu locken - obwohl ich nicht recht weiss, ob ihm daran liegt. (Es ist bald
ein halbes Jahr her, dass Nichts von ihm erfahre. 267)
Benni musste in Amerika zurückbleiben,268 und wir sind hier zu dreien:
Lello reck[en]haft aufgeschossen und fast bäurisch erstarkt.269

Für den Augenblick - und vielleicht den Winter über - lagern wir in Zürich,
wenn nicht bedeutende Wendungen es anders fügen. -
Leben Sie inzwischen wohl. Wir grüssen Sie (beide) auf das
Freundschafstlichste.

Ihr herzlich ergebener
Ferruccio Busoni

                                                                                              
263 Quindi Busoni non si trovava ancora nell’appartamento in Scheuchzerstrasse 36.
264 Leo Kestenberg (1882-1962), pianista, didatta e scrittore ebreo di origine
ungherese, fu allievo di Busoni a Weimar (frequentò un Meisterkurs nel 1900).
Intensi contatti tra i due artisti si ebbero poi a partire dal 1905 a Berlino. Nel 1918
venne nominato presidente del dipartimento musicale del Ministero prussiano della
Scienza, Cultura ed Educazione. Due anni più tardi ebbe un ruolo decisivo nel
convincere Busoni ad accettare la direzione della classe superiore di composizione
nella «Akademie der Künste» berlinese. Cfr. Kestenberg, pp. 16-17, 22 e 40 ss. Sui
rapporti con Busoni, cfr. anche infra il testo allegato alla lett. n. 3.
265 Non conservata o irreperibile. Del periodo zurighese sono conservati soltanto
due telegrammi, il primo dei quali dimostra l’affetto che Leo e la moglie Grete
nutrivano per Busoni. Ecco il testo del telegramma che i Kestenberg gli scrissero, d a
Berlino, in occasione del suo 50º compleanno (il 1º aprile 1916): «Wie wohl ist mir,
o Freund der Seele, wenn ich in deiner Liebe ruh. - Heute wie immer in herzlichster
Liebe. Verherung und Dankbarkeit mit tausend Wünschen bei Ihnen, als dem Stab
und der Lichte unseres Lebens!» (Mus. ep. L. Kestenberg 4, Busoni-Nachl. B II)
266 Manoscritti, soprattutto musicali.
267 Si tratta ovviamente di Egon Petri. Cfr. la no. 86.
268 Benni è il nomignolo del primogenito di Busoni, Benvenuto (cfr. no. 40). Nei
primi mesi del 1917, egli dovette prestare servizio militare negli Stati Uniti. Questo
fatto contribuì a rendere più profonda la depressione di cui Busoni era affetto in
quel periodo. Cfr. Dent, p. 238.
269 Lello è il nomignolo del figlio minore Raffaello di 15 anni. Cfr. la lettera
successiva del 13 novembre (Mus. ep. F. Busoni 561): «Lello (der sich sehr
erfreulich entwickelt) geht hier zur Schule. (Die Schulen sind in diesem Land gut
und bildend). Ein Beispiel des Tones. Der Lehrer mit drohend erhobenem Finger
gegen die Klasse: Bürschli, Bürschli! - Ihr möchtet wohl lieber Herrli, Herrli? - Aber
eigentlich seid Ihr Lümpli!! - (Keiner verzieht eine Miene, Lello ausgenommen).» La
lettera n. 7 di questa piccola antologia è indirizzata proprio a Raffaello.
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2. BUSONI A ISIDOR PHILIPP270

Zurich, 20 N[ovembre] 1915
Cher inestimable,271

Je vous ai écrit deux lettres de la Suisse - la seconde assez longue et
detaillée - c’est déplorable qu’elle ne vous soient parvenues.272 - Donc je
résumerai. Arrivé de l’Amérique à Gênes le 10 Septembre, très indisposé,
j’ai employé 4 semaines à remettre ma santé. De ce moment j’ai
recommencé à vivre en reprenant mes habitudes de travail et d’activité. -
J’ai choisi Zurich pour mon séjour, la ville étant au présent la plus
internationale de la Suisse, et parcequ’elle m’offrait plusieurs occasions
artistiques, par exemple la direction de la seconde moitié des Concerts
d’Abonnements, pendant laquelle le chef d’orchestre regulier est appelé à
son service militaire. (Le Dr. Andreae est commandeur de Bataillon.)
J’ai reçu et accepté un groupe d’invitations à Rome et à Milan, de façon
que mon travail se partagera entre la Suisse et l’Italie.
J’ai terminé, resumé et envoyé à l’éditeur des oeuvres en manuscrit au
nombre de six, et préparé la pubblication d’une édition complète, revue et
augmentée de mes essays sur Bach, qui paraîtra en six volumes, y
compris la seconde partie du Clavicin bien temperé. - Hier, j’ai pu
entendre la première lecture d’un "Rondeau harlequinesque" pour
orchestre.
Déjà à la fin de l’année précédente, j’avais achevé un texte qui servira à
mon nouvel opéra, dont je vais m’occuper tout de suite.273

Dans mon petit coffre je garde une série de languettes d’harmonium,
accordées en tiers de ton. La dessus je commencerai une étude
expérimentale.274

                             
270 Mus. ep. F. B. 304c: non si tratta della lettera originale, ma di una copia
dattiloscritta.
271 Isidor Philipp (1863-1958) fu pianista e compositore. Fu insegnante di
pianoforte nel Conservatorio parigino dal 1893 al 1934. L’amicizia con Busoni, che
divenne con gli anni molto profonda, risale al 1900. Cfr. M.-A. Roberge, "Busoni et
la France", pp. 289-290.
272 Si tenga presente che tutte le lettere venivano "verificate per censura." Non di
rado delle parole o frasi venivano cancellate dal "censore" di turno. Busoni ne era
molto irritato, tanto che in una lettera al Serato (20.12.1916, Della Corte,
appendice) si sentì costretto a rivolgersi direttamente all’impiegato addetto a
questa sgradevole mansione: «Mi permetto di domandare alla rispettabile Censura
il favore di far passare questa lettera, acciò non sorgano nuovi malintesi, più
difficilmente rimediabili; e di questo favore La ringrazio.»
273 Il Doktor Faust. In realtà iniziò a comporre la musica solo nell’estate del 1917.
Cfr. supra, p. xx.
274 L’acquisto è annunciato già nella lett. a E. Andreae del 23.6.1915 (n.196, p.
286). Cfr. lett. al Leichtentritt del 16.1.1916 (n. 218, p. 316): «Sono rimasto
sorpreso [...] dalla notizia che mi comunica delle frazioni di tono prodotte in
laboratori di fisica. Perché per anni mi sono sforzato invano di dare realtà sonora a i
terzi di tono. Mi è riuscito però a New York, dove un vecchio costruttore di organi
italiano [...] mi ha costruito delle canne con tale intonazione, e le ho con me nella
mia valigetta di lavoro. — Mi permetta anche di sollevare obiezioni contro la
mescolanza, che Ella fa, di terzi e quarti di tono; inoltre rivendico a me stesso il
privilegio di aver escogitato per primo, in via teorica, il sistema dei terzi di tono in
due serie a distanza di un semitono l'una dall'altra! [...] Il terzo di tono offre infatti
una nuova base armonica, mentre il quarto di tono può venir fatto risalire a l
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 Je suis bien fortuné d’entendre, que ma Fantaisie indienne275 sera jouée
par une de vos excellentes élèves. Presentez à cette occasion, mes
hommages à Pierné.276 Espérons que la gallerie se montrera
bienveillante...! Et remerciez la jeune Dame.277

Vous n’avez aucune raison de douter de mon affection, - de mon
invariable attachement. Vous êtes mon meilleur ami, - (permettez-moi de
vous considérer ainsi) - que j’écoute attentivement comme homme et
comme artiste.
Le voyage projeté à Paris présente malheureusement plus de difficultés
que je m’attendais. C’est possible, qu’au printemps je passerai en
Espagne par la France.278

Je vous salue de tout mon coeur et me dis
Votre très dévoué F. Busoni

3. BUSONI A LEO KESTENBERG279

Zürich, 4. Juli 1916
M[ein] L[ieber] K[estenberg],
Seit gestern fasste ich wieder neuen Muth; Frau Gerda die gegen ihre
Gewohnheit erkrank war, ist wieder wohl; die Arbeit, die ich unter den
Händen habe, und die mir unversehens matt und überflüssig vorkam,
erhielt einen frischen Schwung durch den Eintritt eines (immer noch
zuverlässigen) C-dur-Dreiklanges. -
Briefe kamen an von drei östlichen Frauen,280 die sämtlich in
Zusammenhang stehen mit Ihnen, dem offenbaren Veranlasser dieses
epistolarischen Blühens. -
Zwar findet mich der 3. Herbst vor den nähmlichen ungelösten
Problemen, als wie vor 2 Jahren; zwar zögere ich noch immer vor
Entschlüssen, deren Durchführung einem grauen Schicksal anvertraut
werden müsste; aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben

                                                                                              
semitono. Questa mi sembra la differenza essenziale. Cfr. "Relazioni sui terzi di
tono", in F. Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 131-132: «A New-York da un vecchio e
intelligente meccanico trentino, feci adattare a un vecchio armonium a tre tastiere
due serie di terzi di tono a distanza di un semitono» (p. 131). Cfr. infine Weindel,
pp. 106-109.
275 L’Indianische Fantasie für Pianoforte und Orchester, op. 44, KiV 264 fu conclusa nel
febbraio del 1914 ed eseguita per la prima volta il mese successivo a Berlino.
276 Gabriel Pierné (1863-1937), compositore e direttore d’orchestra.
277 Potrebbe trattarsi di Marcelle Herrnschmidt, di cui parla nella lett. del 9.1.1918
(Mus. ep. F. B. 305c [sic!]) e in quella del 17.10.1919 (309c), e a cui dedicò le due
cadenze del Conc. per pf. e orch. n. 21 di Mozart KV 467 (KiV B 13).
278 Cfr. no. 177.
279 Mus. ep. F. B. 564a: non si tratta della lettera originale, ma di una copia
dattiloscritta.
280 Potrebbe trattarsi di Edith Andreae (nata Rathenau, figlia di Emil, fondatore
dell’AEG e sorella di Walter, ministro degli esteri della Repubblica di Weimar, ucciso
nel 1922) e di Irma Beck (ex allieva di pianoforte a Vienna e a Berlino), con le
quali Busoni era in contatto nell’estate del 1916 (cfr. n. 335, p. 334-335 e n. 237,
pp. 336-337). Più difficile identificare la terza «Frau»: forse è Rita Bötticher, che fu
segretaria di Busoni a Berlino.
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werde ich weiter spinnen und (an dem Faden) die nächstliegende Knoten
lösen.
Dieses Werk, ein Intermezzo, eine der zahlreichen Brücken, die ich mir
bauen musste um über Abhänge und Abgründe zu gelangen, dürfen Sie
nicht mit allzu anspruchsvollen Forderungen erwarten. Es ist eine kleine
Burleske, ein "theatralisches Capriccio", wie ich es unter - betitelte, eine
Parodie und leichgetöntes Bekenntinis. - Sagt Goethe im West-östlichem
Divan (welcher nicht zu verwechseln ist mit dem Grunewald281), dass ein
rechtes Gedicht: Wein, Liebe, etwas Waffengeklirr und nicht minder einen
guten Hass als seine Bestandteile aufweisen müsste,282 so fänden wir
das Rezept in meinem Arlecchino, (ohne ihm folgen zu wollen),
angewandt.
Der Text besorgte ich mir selber, und zwar von Grund aus; denn auch die
lose, absichtliche marionettische Handlung, stammt aus meinem Kopfe.
Die Musik dürfte etwa zwischen der Turandot und der Brautwahl stehen;
tüchtiger als jene, leichter als diese. - Möglich dass aus dieser Kreuzung
ein doch abweichender Typus entstanden sei; jedenfalls ein
vereinfachter.
Ihren283 "Bildermann"284 genoss ich, und danke für die überraschende
Zusendung. Die Zeichnungen sind oft vortrefflich. Ich wünsche solchen
Blättern eine schönere Form, z.B. durch Rand-lassen; so dass sie am
Ende des Jahres ein Buch darstellten.

                             
281 Allusione al Grunewald di Berlino (bosco e quartiere residenziale)? Il senso della
frase non è comunque chiaro.
282 Cfr. J. W. Goethe, Divano occidentale-orientale, "Elementi" ("Libro del Cantore"), in
Opere, vol. V, Firenze 1961, p. 381: «Vero canto sai di quanti / elementi s’ha d a
nutrire [...]? / Anzi tutto sia l’amore / il tuo tema quando canti [...] / Poi tintinnio di
bicchieri, / ove luccichi il rubino [...] / Clangor d’armi anche vi sia [...] / Non infine
si tralasci / che alcunché il poeta òdi [...]
283 Nel dattiloscritto «Ihrem», probabile errore di battitura.
284 Si tratta di una rivista di tendenze pacifiste fondata nei primi mesi del 1916 d a
Paul Cassirer e diretta dallo stesso Kestenberg. Cfr. Kestenberg, pp. 35-36: «An
diesem Nachmittag [im Winter 1916] entwickelte er [P. Cassirer] in der ihm
eigenen temperamentvollen und überzeugenden Weise den Plan, eine
Kunstzeitschrift zu gründen, welche völlig in dem von mir vertretenen pazifistischen
Geiste geführt werden und deren Redaktion ich übernehmen sollte. Ich war
begeistert von dieser Aufgabe und übernahm sie gern, obgleich ich bislang noch
niemals eine Zeitschrift geleitet hatte. Aber die Idee reizte mich. Max Slevogt [...]
erfand augenblicklich für unsere Zeitschrift den Titel "Der Bildermann". Er entwarf
sofort das ungemein witzige Titelblatt mit einem hochpostierten Plakatträger,
einem Ausschreier ihm zur Seite, dem Publikum zugewandt. Cassirer und ich haben
in der ersten Ausgabe am 1. April 1916 das Programm kurz dargestellt, u. a .
schrieben wir: "[...] Die Not des Krieges hat uns gelehrt, dem Schrecken ruhig in die
Augen zu sehen, aber sie hat auch unser Sehnen aus dem Schrecken heraus nach
Reinem, Höherem wieder erweckt und innerlicher gemacht. Zweimal monatlich wird
Der Bildermann Originallithographien von Meisterhand bringen. Slevogt, Käthe
Kollwitz, Gaul, Liebermann, Walser, Kalckreuth werden neben den Jüngeren wie
Barlach, Kokoschka, Pechstein, Purrmann, Meidner, Grossmann, Kirchner, Heckel u.
a. an ihm mitarbeiten. Was wir bringen, sind keine Reproduktionen. Der Druck vom
Stein ist ein Original." [...] Aber leider hatte sich Der Bildermann nur eines kurzen
Lebens zu erfreuen, schon nach acht Monaten haben wir ihn begraben müssen, d a
das Interesse des breiten Publikums, das wir erwartet hatten [...] ausblieb. Wir
hatten nur wenige Abonnenten, und deshalb verlor Cassirer die Geduld.»
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Schickele,285 L. Rubiner,286 Mopp (Max Oppenheimer)287 sind sämtlich in
Zürich, doch sehe ich die beiden ertsen nie. Haben Sie Rubiner’s schönen
Aufsatz im Maiheft der Weissen Blätter gelesen, die mich betrifft? - Wolf
Ferrari288 (ein sehr lieber Grübler und Idealist) ist auch hier ansässig: er
begreift nicht die Zeit, und wendet sich instinktiv ab von ihr. Ich selber
finde mich immer stärker im Widerspruch mit der Betonung und dem
Wesen heutigen Ideale. Nur, dass ich mich nicht abwenden kann und es
nicht sehen; ausser wenn ich vor dem Notenpapier sitze. Sonst tritt es ja,
bei jedem Schritt, Einem wieder entgegen! -
Was macht Ihr Theater am Bülowplatz289 und meine Loge an der
Bülowstrasse? - Die erste der Fragen stelle ich recht ernst, und nicht
ohne Absicht.
Ich grüsse Sie freundschaftlich 

F.B

ALLEGATO ALLA LETTERA N. 3: Leo Kestenberg sul «Theather am
Bülowplatz»290

«So wichtig mir auch alle künstlerisch-ästhetischen Interessen waren, so
waren mir alle weltanschaulich-sozialistischen Ideale gleichermassen ans
Herz gewachsen. Busoni konnte es nicht begreifen, dass Sozialismus und
Musik für mich eine unlösbare Einheit bedeuteten, dass mein ganzes
Menschsein und mein pianistisches Wollen, Können und Handeln auf
diesen beiden Säulen ruhten. Bei aller meiner Verehrung und
Begeisterung für Busoni verlor ich doch nie mein selbständiges Denken
und Fühlen, wurde ich nie ein blinder Nachbeter alles dessen, was er
verkündete und behauptete. Ich stand fest auf meinen beiden Füssen
und liess mir selbst von ihm meinen sozialistischen Glauben nicht rauben,
der allerdings weit entfernt war von aller dogmatisch-wissenschaftlichen
Parteidoktrin. Und so habe ich mir denn auch einen neuen Weg gebahnt,

                             
285 René Schickele (1883-1940), scrittore tedesco. Durante la Grande Guerra
raccolse attorno alla rivista «Die weissen Blätter», edita a Zurigo, vari autori di
tendenze pacifiste, tra cui Rubiner. Busoni vi pubblicò due libretti: "Das Wandbild" e
"Doktor Faust".
286 Su Rubiner, cfr. note 140-142, anche per la comprensione delle righe
successive.
287 Max Oppenheimer, pittore (1895-1954), visse a Zurigo tra il 1916 e il ’17.
Dipinse un notevole ritratto di Busoni al pianoforte nell’estate del 1916. Cfr.
Oppenheimer, Menschen finden ihren Maler, Zürich 1938 e Glauser, pp. 27 ss.
288 Cfr. no. 126. Inoltre Luening, p. 158 (testimonianza su Wolf Ferrari direttore
dell’orchestra della Tonhalle) e la lett. a E. Andreae del 6.8.1916: «Der Komponist
Wolf-Ferrari haust auch in Zürich: er ist ein Träumer und Weltfremder, sympathisch,
nicht uninteressant.» (ediz. Briner,  pp. 25-26.)
289 Allusione al Theater am Bülowplatz, costruito tra il 1913 e il 1914; architetto era
il berlinese Oskar Kaufmann. Il teatro esiste ancora oggi nella piazza intitolata a
Rosa Luxemburg e ospita gli spettacoli della «Volksbühne.» Nella lett. del
26.4.1924 (n. 398, p. 516) a E. Andreae, Busoni scrisse: «[...] da più di tre mesi
sono di nuovo prigioniero in casa. L'ultima cosa che ho visto a Berlino è stato il
tempio dell'arte costruito dal nostro locale e attuale Palladio [appunto O. Kaufmann]
in Bülow Platz. Vi si rappresentava un immaginario spettacolo da fiera, musica di
Stravinsky [l’Histoire du soldat]; molto ben riuscito ed eccitante, un’opera d’ "arte
totale" in piccolo.» Cfr. l’allegato seguente.
290 Bewegte Zeiten, pp. 26-27
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der mir die Möglichkeit bot, meine Idee von der : "Erziehung zur
Menschlichkeit mit und durch Musik" praktisch und unmittelbar zu
verwirklichen. Mit Hilfe der sozialdemokratischen Arbeitervereine, der
Gewerkschaften, der Freien Volksbühnen, des Arbeiter-Sängerbundes,
des Berliner Volkschores, des Vereins für Frauen und Mädchen der
Arbeiterklasse etc. etc. organisierte ich in den Jahren von 1905 an bis
Februar 1933 viele künstlerische Veranstaltungen, und ich wirkte an fast
all diesen Abenden sowohl als Vortragender wie auch als Pianist mit.
Einen ganz eigenartigen und ungeahnten Erfolg hatten die alle zwei
Wochen veranstalteten Mittagskonzerte in der "Volksbühne" in dem im
Anfang des 1. Weltkrieges vom Architekten Oscar Kaufmann aus
Arbeitergroschen erbauten "Theater am Bülowplatz ", dem schönsten
Theaterbau von Berlin. Dort hatte ich Gelegenheit, einen künstlerisch
klaren und für ein ganzes Jahr gültigen Plan zur Durchführung zu bringen
und dafür die besten in Deutschland zur Verfügung stehenden Künstler,
Orchester und Chöre heranzuziehen. Jedes Konzert des grossen, 2000
Personen fassenden Hauses war bis zum letzten Platz von einer
andächtig lauschenden Zuhörerschak gefüllt, die sich hauptsächlich aus
der Arbeiterschaft zusammensetzte.
Diese Veranstaltungen haben im Februar 1915 begonnen. Das erste
Konzert wurde von Oscar Fried, dem bekannten Dirigenten und
Komponisten des »Ernteliedes« von Richard Dehmel, geleitet, und Artur
Schnabel spielte das Es-dur-Konzert von Beethoven. Es ist in diesen
Konzerten neben vorklassischen, klassischen und romantischen
Orchesterwerken auch Kammermusik, die besonders häufig von der
Kammermusikvereinigung der damals noch Königlichen Kapelle der Oper
vorgetragen wurde, aufgeführt worden. Dabei war ich bestrebt, auch
Werke zeitgenössischer Komponisten zur Geltung zu bringen, wie z. B.
Strawinskys "Geschichte vom Soldaten", die Hermann Scherchen
dirigierte. Die 2., 3. und 4. Sinfonie von Gustav Mahler standen ebenfalls
in den Programmen der Matineen, wie auch Werke von Arnold Schönberg,
dessen Kammer-Sinfonie zweimal hintereinander aufgeführt wurde.
Vorerst möchte ich die grossen Dirigenten nennen, die ich zur Leitung
dieser Konzerte eingeladen hatte, an ihrer Spitze Richard Strauss, der
wiederholt auch seine eigenen Werke auf unsere Programme setzte. Wir
hatten die Freude, noch Arthur Nikisch in diesem Rahmen zu hören,
ebenfalls Siegmund von Hausegger, Fritz Steinbach, Leo Blech, Erich
Kleiber, Dr. Fritz Stiedry, Max von Schillings und wiederholt den schon
erwähnten Hermann Scherchen. [...]
Von den Solisten seien hier nur erwähnt: Wanda Landowska, die
bedeutende Cembalistin, Egon Petri, der "Die Indianische Fantasie" von
Ferruccio Busoni spielte. Michael von Zadora und Gottfried Galston
brachten auf zwei Klavieren Busonis "Fantasia contrappuntistica" zur
Aufführung.

4. BUSONI A DESTINATARIO NON MENZIONATO291

                             
291 Si tratta quasi sicuramente, tenendo conto del tono molto confidenziale della
lettera, di Isidor Philipp. Fa parte dell’Archivio Rodoni.
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Z[urich], 7 O[ctobre] 1916

Mon cher, excellent ami, la condition suprême (qui decidera de mon
voyage en Espagne), est: d’avoir libre entrée et sortie aux frontières.
Cela ne pourrat s’effectuer que par une lettre d’une haute autorité, d’un
ministre. Je ne supporterais pas d'être traité en délinquent par des
sbirres ; je me connais, je sais, que facilement je me révolte contre tout
procedé indigne, et peut-être j'arriverais à me nuir[e] serieusement. Si
Monsieur Dandelot292 est capable de me satisfaire sur ce point, la
question des dates et des cachets se resoudra simplement. - Le mois
d’Avril serait probablement favorable à mes desseins.
Pardonnez, cette fois, le ton décidé de ma lettre: c’est le sujet qui en a la
faute. - Je vous embrasse.

Votre dévoué
Ferruccio Busoni

5. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY293

Cher Monsieur et très honoré ami,
je vous avais attendu Samedi et Lundi à la Couronne294 avec l’espoir de
pouvoir vous saluer et remercier, et l’intention de vous souhaiter les
bonnes vacances. On me dit que vous êtes déja parti pour la
Campagne:295 jouissez donc des aménité pastorales et boucoliques, et
revenez de temps en temps aux tourbillons sodomiques et
gomorrhiens296 de la Capitale, divisez vous entre les rayons et les
ombres - -
De Leipsic297 pas de nouvelles. Encore des polemiques contre ma pauvre
ésthétique (j’en ai toute une collection maintenant.)298

Enfin un rayon de lumière: mon oeuvre commence à prendre le semblant
d’une forme.299

Si ça réussie, ce sera une affaire plutôt importante.
J’avais même eu l’idée "commercielle" (etrange pour moi!)300  de preparer
un fond d’argent pour pouvoir me presenter à un theâtre, bien armé et

                             
292 Il critico musicale e impresario Arthur Dandelot, padre del compositore Georges-
Édouard.
293 Mus. ep. F. B. 162.
294 Si tratta del ristorante «Kronenhalle», all’inizio della Rämistrasse, a pochi metri
dal «Bellevue» e dall’«Odeon». Busoni vi andava volentieri, solo o con gli amici. Non
di rado passava il tempo a comporre.
295 I Biolley possedevano una casa di vacanza a Churwalden, nel canton Grigioni
(CH).
296 Forse l’espressione è da mettere in relazione con ciò che Busoni scrisse a E.
Andreae il 10.1.1916 (n. 217, p. 315): «Questo qui è un paese in cui gli uomini
stanno tra di loro...»
297 Leipzig (Lipsia), sede della casa editrice musicale Breitkopf & Härtel, presso cui
Busoni pubblicava le sue opere.
298 Riferimento al citato pamphlet di H. Pfitzner (cfr. no. 6) oppure a D’Albert e a
Nikitsch. Cfr. lett. a Jarnach del 16.7.1917 (n. 269, p. 368): «Ora anche Nikisch e
D'Albert hanno levato la loro voce, profonda e acuta, contro di me.»
299 Aveva infatti appena iniziato la composizione del Doktor Faust.
300 Cfr. lettera n. 9 sul rapporto tra «Künstler» e «Geld».
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fourni de tous les moyens artistiques et materiels, au moment ou mon
projet sera accompli.
Il s’agirait d’une quarantaine de milliers, pour les copies, les décors, les
costumes, la construction d’un instrument oublié301 et la necessité d’avoir
à disposition un jeu de cloches.302 - Mais je ne compte pas d’avoir terminé
avant Noël 1918 - j’ai donc du temps devant moi, néammoins: tout
devrait être prêt au moment donné
La paix... estive est descendue sur les hommes de bonne volonté. Vous
étiez mon dernier lieu à la société. Lochbr[unner] redevient invisible.303

Rubiner s’est éloigné (je crains definitivement, sans que je puisse en
imaginer la raison)304 - pas de femmes...305 Andreae se tait. (Vive la
solitude et le solitarisme!)
Jarnach est ravi du libretto,306 mais il n’en fera rien; il ne reussie pas à se
débarasser d’un autre "machin"307  déjà commencé.
Il est dur de devoir tirer tout de soi même, et j’ai peur que les fonds
d’energie s’epuisent à la fin, comme le charbon et le sucre...
Travaillons et ésperons encore!

Avec affection et respect Votre dévoué
17 Juilliet 1917 F. Busoni

6. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY308

Cher Monsieur et ami,
je reçois votre bonne et belle lettre309 qui m’a bien touché. J’en vous
remercie de tout coeur. - Les socialistes et les ouvriers italiens
                             
301 Si tratta di un’armonica a calici. Cfr. la lett. a Biolley del 23.8.1917 (Mus. ep. F.
B. 169), in cui Busoni, dopo aver ricordato a Biolley di avergli già parlato di questo
strumento (cfr. supra n. 167), scrive: «Eh bien, j’ai trouvé un tel instrument déjà
prêt [...] et je l’ai acheté pour un prix relativement très moderé.» Previsto per la
scena in cui Elena danza (mai composta), non fu quindi utilizzato. Cfr. Beaumont,
Busoni the Composer, p. 347.
302 «Busoni aveva ordinato a una fonderia di Aarau tre campane sulle quali erano
iscritti i nomi di Gerda, Benvenuto e Raffaello. Esse erano destinate alla parte
finale del Vorspiel II.
303 Cfr. la lett. a Biolley dell’8.8.1917: «Lochbrunner est invisible à la lettre. Après
deux coups de telefon, deux ambassades par "les filles de la salle" et une Carte
postale "express", ou [= oú] il m’annonçait chaque fois sa visite, il a disparu.»
Biolley gli risponde il 17.8.1917 (Mus. ep. A. Biolley 1, Busoni-Nachl. B II):
«Lochbrunner est ressuscité, il m’a écrit de Einsiedeln où il est avec sa mère; il a
probablement fait un petit pèlerinage pour se soulager; il m’écrit qu’aussitôt d e
retour à Zurich, ‘werde ich ausführlich schreiben. Ich bin auf diese Ausführlichkeit
sehr gespannt.’» Il 19.9.1917 finalmente Busoni scrive a Biolley che «Lochbrunner
etait ici justement» (Mus. ep. F. B. 174).
304 Cfr. la lett. allo stesso del 27.7.1917 (Mus. ep. 163): «Rubiner - (nouvel enfant
prodigue) - est revenu.»
305 Se il riferimento è a Gerda, essa potrebbe essere andata, come sua abitudine, a
trascorrere le vacanze altrove. Avrebbe raggiunto i Biolley a Churwalden durante il
mese di agosto. (Cfr. lett. seguente e Mus. ep. F. B. 166.)
306 Das Wanbild. Cfr. la no. 154 e la lett. a Jarnach del 21.6.1917, n. 266, p. 365 -
366 (anche no. 1). Il progetto fu abbandonato, dopo che Jarnach ebbe composto il
Preludio e la prima scena.
307 Si tratta del Prolog zu einem Ritterspiel. Cfr. lett. a Jarnach del 16.7.1917, n. 269,
p. 368.
308 Mus. ep. F. B. 165.
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protesteront contre la continuation de la guerre avec une grève generale,
si la garantie de la paix ne se prononce pas avant l’hiver.310 Je serai
assez fier, si la lumière se faisait dans mon pays, et si l’Italie "marchait à
la tête de la civilisation" comme disait Napoléon III. - C’est, comme vous
constaterez, la seule fois que je vous ecrie Politique; c’est parce que un
petit frisson de patriotisme (justifié) m’a passé dans la nuque.311

Le travail n’avance qu’à "petits pas", mais constamment: du reste chaque
nouveau commencement presente d’abord des difficultés, qui me
semblent insurmontables, et devant lesquelles je me sens vraiment
commençant.312

Ainsi, sans aucune intention systématique, mon petit môt "Beginnt
jedesmal, als ob Ihr nie begonnen hättet"313 devient vrai. Une fois le
chemin trouvé, les "pas" grandiront; on peut suivre ce procès même dans
l’écriture de mes partitions.
En general je travaille maintenant avec plus de facilité. La fiancée,314 dont
je me suis permis de vous presenter le libretto, m’a coûté trois ans; cette
fois j’espère d’arriver au bout avec la moitié; quoique l’oeuvre soit plus
importante.
J’ai assez parlé de moi et je me rejouie d’entendre ma femme me parler
de Vous, quand elle sera revenue. Je suis sûr qu’elle se trouve très bien
chez vous et je vous remercie de l’accueil et de mille autres amitiés.
Présentez mes souvenirs à Mme Biolley. Je vous salue avec affection et
respect.

Votre F. Busoni
11. Août 1917

7. BUSONI AL FIGLIO RAFFAELLO315

Neuchâtel,316 14 Nov. 1917

                                                                                              
309 Non consevata o irreperibile. La prima lett. di Biolley nel Busoni-Nachl. B II è del
17.8.1917, in risposta a questa.
310 Il malcontento popolare contro il caroviveri e la guerra esplose spontaneamente
durante l’estate mettendo a dura prova la classe dirigente. La crisi precipitò
nell’ottobre con la disfatta di Caporetto, che ebbe conseguenze disastrose sul
piano militare e diffuse negli ambienti politici insicurezza e sgomento. Cfr. E.
Ragionieri, "Il paese alla prova", in Storia d’Italia, vol. IV, pp. 2018 ss.
311 Cfr. un precedente «frisson de patriotisme» subito dopo lo scoppio della guerra:
«Se l'Italia ne rimane fuori, dovrà assumersi una grande responsabilità culturale:
compiere, cioè, tutto quello che gli altri paesi saranno costretti a trascurare durante
i prossimi dieci anni.» (Lett. a E. Anzoletti del 17.9.1914, n. 180, p. 266, orig. in
tedesco.)
312 Leitmotiv epistolare: cfr. per esempio la lett. a Jarnach del 20.6.1917: «Anch'io
tento di lavorare, ma ogni volta l'inizio è di nuovo difficile.»
313 Altro leitmotiv epistolare. Cfr. per esempio la lett. a Petri dell’8.8.1912, n. 141,
p. 223:«[...] sento una ricchezza smisurata nel fatto che ogni giorno che inizia è
del tutto nuovo e appartiene soltanto a noi.»
314 L’opera Doktor Faust, il cui libretto (1ª stesura) risale alla fine del 1914.
315 N. Mus. Nachl. 4,136.
316 Busoni si trovava a Neuchâtel per un recital organizzato da Biolley solo due
giorni prima. All’amico banchiere scrisse il 10.11.1917 (Mus. ep. F. B. 179): «Je n’ai
que 2 jours pour préparer 2 programmes, et je m’étais arrangé à l’idéé d’avoir 6
jours pour en étudier un. Je tacherai d’y arriver, quoique ça soit une fatigue
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Mein lieber Lello, die Stadt hier ist so hübsch, dass ich bedauere, dass du
sie diesmal nicht mit ansiehst. Auf der Höhe steht ein bemerkenswerthes
Schlossgebäude mit einer an ihm anschliessenden Kirche; diese mit
Kreuzgang, u[nd] rund umher Festungswällen u[nd] Zinnen: - noch gibt
es viele schöne Häuser u[nd] Landsitze, und den See der fast wie eine
Meerbucht wirkt.
Das Wetter ist schön. Dieses alles tröstet mich vorübergehend dafür,
dass ich nicht zu Hause in Zürich, und dass ich in Zürich nicht zu Hause
bin! Dass Alles nicht ist wie es sein könnte und sollte, und dass
Planlosigkeit u[nd] Unstätigkeit auf die Lebensführung drücken. Jeder hat
davon zu tragen und somit auch deine Entwicklung, die rasch treibt und
für die Umstände noch überraschend gut sich anlässt.
Es gilt aber, dieselbe in die Hand zu nehmen u[nd] bewusster zu leiten,
als es in den letzten Zeiten geschieht. Dein Talent ist gut und dein Eifer,
es anzuwenden, streckenweise ganz anerkennenswerth.
Auch sehe ich ein, dass du in der Wahl und dem Umgang mit deinen
Kameraden einen guten Instinkt bezeigst. Ich will Dir aber - nicht als
Vater - sondern als aller Künstler sagen, dass Du dich entschliessen
musst gründlicher zu arbeiten, falls Du Etwas erreichen willst,
regelmässiger zu leben und mit deiner jungen Zeit hauszuhalten. Diese
Zeit ist entscheidend und bis zu den zwanziger Jahren - wo erst das
aüssere [sic] Leben seine Forderungen erhebt - unersetzbar für die
Grundlegung aller späterer Bestrebungen. Nimm dir demnach ein Ziel vor,
dass du innerhalb dieser Zeit vollenden willst, überlege Dir welches, und
führe den Vorsatz ruhig aber folgerichtig durch.317

Ich umarme Dich herzlichst als Dein Freund
Ferruccio

8. BUSONI A ERNST LOCHBRUNNER318

Mein lieber freund Ernst,319

mit Zögern u[nd] dankbar nehme ich den schönen Band Liszt in Empfang,
der zu den übrigen 70 meiner Sammlung, vervollständigend, - von deiner
freundlichen Hand - kommen soll. Wann werde ich diese Einreihung
vollführen dürfen? Diese Frage, die uns täglich beschäftigt, drängt sich
heute herrischer auf, da wir zum ersten Male 1918 schreiben. Damals, vor
genau 4 Jahren, plante ich eine festigende Ruhe für mein Leben; heute
stehe ich vor einem zweifelhaften Wiederbeginnen!320

                                                                                              
eccessive; mais il serait une grande facilitation si on annonçait à Neuchâtel les 12
Etudes de Chopin au lieu des 24 Préludes.»
317 Nella lett. del 15.11.1919 (N. Mus. Nachl. 4, 137) il padre gli scrive da Londra:
«Dein Plan, auf deine Vervollkommnung hin zu arbeiten, ist richtig: - aber er ist
unendlich. In jedem Alter, zu jeder Zeit deines Lebens, wirst du deinen selben Plan
immer wieder vornehmen: das ist also - richtig besehen - nicht ein Plan; ebenso
wenig als die tägliche Nahrung und der Schlaf.  Schön, dass Du Dir im Augenblick
dessen bewusst bist, was Dir nothwendig ist.»
318 Mus. ep. F. B. 69.
319 E. Lochbrunner (1874-1923), pianista svizzero. Allievo di Diémer e di D’Albert,
poi anche di Busoni a Berlino.
320 Cfr. la lett. 7.5.1919 (Mus. ep. F. B. 70): «Ich bin aber auch recht in einer
moralischen Klemme; weiss wirklich keinen Entschluss zu fassen, u[nd] fühle die
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... «vielleicht zum Heile...?» wie Faust sagt.
Wollen wir es so deuten für uns Alle, u[nd] fangen wir meinetwegen von
vorne an; nur: gebt uns die Möglichkeit dazu! —
Auch Dir besonders, lieber Ernst, der Du mir diese Passions-Jahre durch
Freundschaft mildertest, wünsche ich die Wendung, deines Lebens, die
du ersehn.
Der Clavier Abend321 hat Dich als ganzen Künstler gezeigt, als den besten
deines Landes.
Glück auf!

Dein Ferruccio Busoni
1. Januar 1918

Deiner Frau Mutter Dank u[nd] Gruss.

9. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY322

Zürich, 28 Novbr. 1918
Cher Monsieur Biolley,
Erlauben Sie, dass ich auf Ihren werthen Brief vom 25.323 deutsch
antworte; eine Sprache in der ich mich sicherer bewege, und die Sie
gleich gut beherrschen. - Ihren Brief habe ich wiederholt gelesen; die
Absicht, in der er abgefasst, ist eine offenbar freundliche und verpflichtet
mich zu Dank; allein ich habe seinen Inhalt nicht ganz ergriffen. Soweit
dieser mir klar geworden, will ich darauf erwidern.
Ihre Berechnungen - in einer Tabelle324 dargestellt - sind theoretisch
korrekt und einwandlos. - Allein, in das Praktische übertragen, wecken sie
ganz bestimmte Bedenken; die sind nicht weniger unanfechbar. - Gäbe

                                                                                              
Notwendigkeit, dass es geschehe. - Was aus "meines Lebens Rest" werden soll,
weiss jemand, der besser informiert ist als ich. Wohin man schaut, steht es schief .
- Zwar erhalte ich aus aller Herren Länder Aufforderungen mich hinzubegeben,
(stand neulich sogar gedruckt in der "Vossichen") aber nirgends wird mir Etwas
angeboten, das mich materiell u[nd] künstlerisch ausfüllt. "Geduld u[nd] neue
Karten geben" wie es in Don Quixote heisst; und auch du habe mit mir heute
Geduld. Vorläufig rechne ich auf einen fruchtbaren Sommer, als Komponist.»
321 Il riferimento è al Klavier-Abend del 18.12.1917 nel Kleiner Saal della Tonhalle
dove Busoni e Lochbrunner interpretarono per la prima volta in pubblico
l’Improvisation KiV 271. Il programma comprendeva inoltre il Concerto pathétique di
Liszt; la Sonata in re magg. di Mozart; l’Andante und Variationen di Schumann; lo
Scherzo op. 87 di Saint-Saëns e le Réminiscences de Don-Juan di Liszt.
322 Mus. ep. F. B. 200
323 Nella lettera precedente, del 22 novembre (Mus. ep. F. B. 199), Busoni scrive
con entusiasmo della prossima tournée in Inghilterra e ringrazia Biolley: «Comment
vous remercier de toutes les grâces dont vous me comblez? Soyez donc béni. - Du
crédit accordé par vous il ne me reste que 1500 francs [...] Les dépenses ont
dépassé - au debout de l’automne - mes calcules. Mais enfin, et grâce à vous, le
danger est conjuré. » Biolley gli risponde (Mus. ep. A. Biolley 5) forse in parte
fraintendendo il senso della lettera precedente: «Puisque vous me dites que vous
allez mener les choses en homme d’affaire, permettez, cher Maître, que nous
calculions un peu ensemble et laissons les chiffres parler leur langue brutale mais
indispensable.» Gli propone di accumulare un capitale di 1 milione (e questo in 10
anni di attività concertistica) per poi poter beneficiare, nel 1929, grazie agli
interessi del 4% di un "mensile" di circa 3000 franchi.
324 Cfr. allegato.
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ich 70 Konzette jährlich, - und dies für die Dauer von 10 Jahren - so träte
ich mit dem 700. Konzert in mein 64. Lebensjahr, physisch u[nd] moralisch
derart erschöpft, dass die angehäufte Million mir nicht mehr nützen
könnte; nachdem ich somit die zehn vorausgegangenen Jahre auf eine
sehr unkluge Art verausgabt hätte!
Das Ende wäre da: ein Ende, das in Widerspruch stünde mit meiner
ganzen Lebensführung un dessen ich mich überdies noch zu schämen
hätte. - Bis hierher aber, hatte ich noch nie Ursache mich schämen zu
müssen, und hatte selbst Grund auf Einiges stolz zu sein.
Sie werden sagen: wenn ich Ihren Plan zurückweise, so muss ich lernen
oekonomisch mich einzuschränken. Auch hierin behalten Sie theoretisch
Recht.. - Ihre Worte «j’estime que, pour que Vous puissiez vivre de votre
petit train habituel» bedeuten - im einerunverhüllten deutschen
Übersetzung - : «wenn Sie Ihr Schlaraffenleben so weiter zu führen
gedenken», so weis ich in die Sübtilitäten des französischer sprachlichen
Geistes eingedrungen bin.
Und so sehr ich Ihre Freunschaft dankbarst anerkenne, cher Monsier
Biolley, so muss ich doch Ihnen das Recht absprechen, eine solche
Sprache zu mir halten. - Ausser Ihrer gütigen Besorgtheit um mich, die
eine solche Sprache... verständlich macht, kommt in diesem Momente der
Umstand hinzu, dass ich Ihr Schuldner bin;325 und ich empfinde darum
Ihre Bemerkung in doppelter Stärke u[nd] Deutung.
Es ist eine Beobachtung, die anszustellen ich häufig genug Gelegenheiten
hatte: dass die Gesellschaft von einem Künstler das Ungewöhnliche für
die Kunst erwartet und selbst fordert, - dass sie, jedoch, sogleich
daneben verlangt - imn allem übrigen sich «gewöhnlich» benehme, dem
Gewohnten sich füge. Das ist natürlich unvereibar.
Aber woraus ersteht diese Forderung nach einer sochen Unterordnung?
...allein aus dem Begriffe des Geldes.- Denn gesellschaftlich und moralisch
sieht man dem Künstler Manches nach - (u[nd] das Letztere ist sogar ein
grobes Misverständnis: weil eine grosse Kunst nur aus einer grossen
moralischen Höhe sich erheben kann -) anders steht dagegen das Urtheil
in Betreff von Finanzfragen.326 Der reichere Kaufherr klopft dem ärmeen
                             
325 È noto che Biolley fu sempre molto disponibile e generoso con Busoni. Cfr. no.
323 e p. xx.
326 Cfr. la lett. a H. Harriet Lanier, New York, 18.8.1915, n. 203, pp. 296-298:
«Persino ammettendo che l'artista abbia realmente bisogno di un pubblico (allo
stesso modo come le corde hanno bisogno di una risonanza), il pubblico a cui si
rivolge nella sua immaginazione sarà sempre una piccola cerchia ristretta di
persone scelte con cui ha interessi spirituali comuni, e le cui facoltà intellettuali, la
cui cultura e le cui inclinazioni sono in consonanza con le Sue intenzioni e le Sue
aspirazioni. Per esempio la Salle Erard, in cui Liszt si è guadagnato la sua fama
storica, non conteneva più di 250 persone. Il pubblico era costituito da persone che
si conoscevano fra loro e che facevano parte della migliore società, per rango o per
talento — tra queste c'erano: Heine, George Sand, Meyerbeer, Rossini, Victor Hugo,
Delacroix, Berlioz e altri ancora per nulla inferiori. A questo punto interviene l'uomo
d'affari, che nel prestigio dell'artista vede un mezzo per arricchirsi. Egli dice a s e
stesso che se quest'uomo è capace di convincere le menti superiori e di suscitare la
loro ammirazione, a maggior ragione farà furore tra le masse dotate di minor
senso critico e meno informate. E qui nasce il grande equivoco nel mondo: poiché è
assolutamente necessario avere gli ideali più elevati per apprezzare le cose più
elevate. L'artista pertanto dovrebbe ricevere danaro per essere messo in grado di
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Künstler regelmässig auf die Schulter und fühlt sich an Klugheit und in der
Situation überlegen.
Nun weiss die Kunst von Gelde ebensoviel als wie man Hund vom
Sonntag, und wenn sie doch darum erfahren und wissen muss, so ist dies
die Schuld jener Anderen, die dem Künstler es an= und nachrechnen.
Deshalb hielte ich dafür, dass diejenigen die das Geld ersonnen haben,
die es schätzen und besitzen, - dass sie solche Menschen, die es nicht
schätzen und nicht besitzen, - u[nd] die dennoch arbeiten und schaffen, -
mit diesem Gelde ausstatten müssten. Es ist nicht die Schuld des
Künstler, dass die Anderen so viel werth darauf legen. Wenn ein Stadt
Rath Reinlichkeit fordert, so hat er für Reinlichkeitseinrichtungen zu
sorgen. Nicht der Kranke hat das Hospital zu bauen, sondern die
Sanitätsbehörde.
Und, jetzt, worin besteht die moralische Überlegenheit des Reicheren? Ist
es eine grössere Kunst finanziell reich zu werden, als geistig? - Es gibt so
viele Millionäre und so wenige Künstler zu gleicher Zeit! - Mit anderen
Worten: man kann nur auf einen der beiden Zwecke hin arbeiten - zu
beiden reicht das Leben nicht - und von den beiden scheint der finanzielle
Erfolg der leichtere zu sein, da er so sehr viel häufiger sich einstellt. - Die
Kunst selbst zum Zwecke der Bereicherung auszuüben ist unmoralisch, in
sich selbst widersprechend, - und S ie denken hierüber nicht anders.
Dieses Alles hatten wir von einander nichr erfashren, wenn der Krieg
nicht ein Jedes aus der Regel gebracht hätte. Sie würden niemals über
meine wirtschaftlichen Verhältnisse informiert worden und ich wäre nicht
in die Nothwendigkeit gerathen, mir nach Zürcher Begriffen von Anstand
und Gesetztheit billige Wahrheiten sagen zu lassen.
Von Kind auf habe ich meine Eltern, dann mich selbst, dann meine eigene
Famile würdig erhalten, ohne Schulden zu machen und ohne um Hilfe zu
bitten;327 und habe gleichzeitig es zu Wege gebracht, meine Begabung
zu pflegen, zu entwickeln und mir einen Namen zu verdienen. So brachte
ich es zu 50 Jahren, und ich glaube nicht dass ich akzeptieren darf, dass
man mich jetzt bevormunde.
Ich bitte Sie, mir die unumgänglich nöthige Zeit gewähren zu wollen um
unsere kleine Angelegenheit zu ordnen, worauf ich geschäftlich - aber
niemals moralisch aufhören werde, Ihr Schuldner zu sein.
Ich hoffe zuversichtlich, dass es mir gelingen wird, für den Kleineren
übrigen Rest meines Lebens, Sie in Keiner Weise zu enttäuschen; und
dass Ihnen einige Freunden und gar keine Sorgen durch mich zu Theil
werden.

                                                                                              
evitare la popolarità, perché è soltanto in un relativo isolamento che egli può
continuare ad "elevarsi". La cerchia omogenea di amici intellettuali gli basta, ed è
nel sostegno della loro amicizia e della loro intelligenza che trova la sua
soddisfazione e l'incoraggiamento di cui ha bisogno. [...] L'artista deve venire
aiutato e non può fare a meno di un'esistenza tranquilla; ma non vuole diventare
milionario, e nemmeno ricco: cosa fatale anziché utile alla sua attività. — Ma qui
sta anche la ragione per cui l'America mi sembra tanto indesiderabile. Per
guadagnare debbo prostituirmi [...] Ella si lamenta per la mancanza di danaro. Ma
Le assicuro che un vero artista non lo richiede affatto, se è sicuro di ottenere altre
cose, migliori.»
327 Cfr. il brano della lett. a Jarnach citato a p. xx.
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Ihr herzlich und dankbar ergebener
Ferruccio Busoni

10. BUSONI A ETTORE COSOMATI328

Carissimo Professore,
Le sono riconoscente della lettera e del telegramma.329 Quella data già
dal 23 Luglio; ma anche senza rileggere la data mi sentivo colpevole d’un
ritardo, che Lei scuserà benevolmente. Ebbi ed ho tante cose da
terminare e molte da iniziare; l’agosto precipita verso il Settembre, e la
mia partenza330 - disabituato come sono ai viaggi - mi sembra imminente
e mi rende un po’ nervoso. Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla
guerra!331 Ognuno ne è tocco, secondo la sua indole. Fra i miei amici uno,
a quarant’anni, ha abbandonato la sua professione di musicista e si
dedica all’acquarello - un altro si è fatto psico-analitico; il poeta Rilke, che
fu da me una settimana fa,332 non ha scritto neanche un verso durante
questi cinque anni; il romanziere Wassermann,333 che vidi ierl’altro, è
inaccessibile al punto da far pena a chi lo ascolta; pur essendo rimasto
attivo e lucido.
Gli austriaci soffrono il peggio.334

Fecero bene coloro che si rifugiarono in Isvizzera.335 Però Lei, in quella
benedetta Zuoz,336 fra la pioggia e la neve, mi fa compassione. Speriamo
che il tempo abbia fatto volta faccia, auguro il Caldo per il Suo fisico ed il
sole per la Sua arte. - Se mi riesce di terminare in tempo quella parte
della mia partitura, che mi sono prefisso di presentare all’Andreae,337

                             
328 Mus. ep. F. B. 1737 (8.8.1919). Ettore Cosomati (1873-1960), pittore
napoletano. Visse a Zurigo durante il periodo della guerra. Si stabilì in seguito a
Londra. Fece alcuni disegni per il Doktor Faust, che tuttavia non furono mai usati per
un allestimento scenico.
329 Irreperibili. Le lettere di Cosomati sono conservate a partire dall’11.11.1920
(Mus. ep. E. Cosomati 1-6, Busoni-Nachl. BII).
330 Per Londra. Cfr. Dent, pp. 241-244. Cosomati si trovava in quel periodo nella
capitale inglese.
331 Cfr. la lett. a Gerda del 4.10.1919 (scritta a Londra): «Soffro di non potermi
confidare con nessuno. La gente non capisce nulla, neppure che sei anni di vita e la
guerra possono aver logorato un uomo.»
332 Cfr. supra, p. xx.
333 Non sono riuscito a identificare i primi due amici; quanto a Rilke, cfr. supra p. xx.
Busoni conobbe lo scrittore Jakob Wassermann (1873-1934) tramite la baronessa
Jella Oppenheimer (1854-1943) la quale propiziò anche l’incontro tra il musicista e
Hofmannsthal. Wassermann fu il dedicatario del volume degli scritti Von der Einheit
der Musik pubblicato nel 1922 e, alla morte di Busoni, scrisse un commosso articolo
in memoria dell’amico. (Cfr. supra, no. 18)
334 Cfr. Zweig, pp. 226 ss.
335 Con Gerda fu più esplicito: «Son contento di aver evitato i paesi belligeranti
durante la guerra. Chissà a che punto sarei oggi spiritualmente! » (Parigi,
21.9.1919, orig. in francese, in Busoni, Lettere alla moglie, p. 258.)
336 Capoluogo dell’Alta Engadina nel Canton Grigioni (CH), dove anche Volkmar
Andreae aveva una casa di vacanza.
337 Il riferimento è al Doktor Faust. Cfr. supra p. xx. Cfr. inoltre la lett. allo stesso
del 25.6.1919 (Mus. ep. F. B. 1735): «Se il progetto d’un’esecuzione frammentaria
(e di Concerto) del Faust si avverasse, io comporrei per l’occasione una piccola
prefazione a quei brani del libretto, che farebbero parte della Musica presentata. E
mi sembra che sarebbe un aiuto all’immaginazione di figurare nel fascicolo del
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verrò quasi certamente a raggiungerLa. - Siamo ben curiosi della "novità"
riguardante Aldo!338 Da anni Annorum non tenni Carte da Visita. Ora
dovrò farmene fare, ed appunto avevo pensato all’Aldo per farnbe una
cosettina artistica. Ne desidererei una concepita così:
Ferruccio Busoni
Chevalier de la Légion d’honneur339

Doctor phil. hon. causa
ed un’altra senza i titoli. -
Inviai una lettera aperta alla N. Z. Z.340 in risposta alla simpatica
apostrofe dell’Andreae;341 ma fino ad oggi non si sono curati di stamparla.
Il "quadernino" mi sta a cuore. Se il Faust si eseguirà in forma di Concerto
(il Prologo e l’Intermezzo) - il fascicolo del programma conterrà il testo,
una prefazione ed i Suoi disegni (Ne parli all’occasione coll’Andreae).
In ogni caso mi rallegro di rivederla e saluto Lei ed i suoi
affettuosamente.
8 Ag. 1919 Suo devotissimo 

F. Busoni

11. BUSONI A ETTORE COSOMATI342

6 S[ettembre] 1919
Caro Professore,
Partirò probabilmente il 18343 di questo mese, e conto di rivederla entro i
prossimi 12 giorni. - Pessime notizie dall’Italia! "Se Ella venisse" (mi scrive
il Marchese di Casanova) "non potrebbe più ripartire; tutti i permessi

                                                                                              
Programma quelle due Scene, che Lei afferma di aver risolte con i suoi disegni, e
che sono appunto le scene di cui qui si tratterebbe.»
338 Aldo Cosomati, probabilmente figlio di Ettore. Era probabilmente scenografo. La
«novità» potrebbe riguardare un nuovo allestimento teatrale.
339 Fu grazie Isidor Philipp e Charles-Marie Widor che Busoni ottenne questa
onoreficenza il 17 maggio del 1913. Cfr. Roberge, "Busoni et la France", pp. 294-
295.
340 Pubblicata proprio nel giorno in cui Busoni scrisse questa lettera. Cfr. Willimann,
n. 58, p. 89.
341 Si tratta della lettera aperta scritta da Andreae in occasione del conferimento a
Busoni del dottorato h.c. da parte dell’Università di Zurigo e pubblicata sulla NZZ il
1º agosto 1919. Cfr. Willimann, n. 56, pp. 87-88.
342 Mus. ep. F. B. 1738.
343 Cfr. no. 328. Il 30.9.1919 (Mus. ep. F. B. 1739) da Londra, Busoni scrisse a
Cosomati: «Il mondo presenta un brutto aspetto e l’avvenire è minaccioso. La
disobbedienza, la superficialità divengono generali: le fisionomie presentano un
non so ché [sic] d’insolente e d’indifferente, che fà male a vedere: lo si può trovare
tanto qui che a Parigi; con la differenza dei temperamenti; ciò che imprime a l
pubblico latino qualche ché [sic] di più aggressivo ed inquieto. Lo sciopero in
Inghilterra è ben altra cosa, che la diffilata [sic! Nel senso di "sfilata"] di qualche
migliaio di giovinastri a Z[urigo]. Esso qui suscita una impressione atroce e tragica;
e si sente bene, che non si tratta d’una messa in scena in una comediola: i diritti
dell’umanità gridano da sotterra. - Mi par ridicolo e meschino il recarsi qui per
suonare il Pianoforte. L’argomento, di portare sollievo ai migliori mediante l’arte,
mi appare vano. Nessuno trova la capacità di concentrarsi e d’astrarre dalle miserie
che lo circondano, che lo seguono ad ogni passo della vita giornaliera. E poi, il
Pianoforte, come lo s’intende in Inghilterra, non è arte.»
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essendo rigorosamente vietati per periodo indefinito."344 -  Non si capisce
più niente.
Ma mio figlio Benvenuto sarà qui fra brevissimo! Che consolazione dopo
tanti stenti! Non mi par vero, e non voglio ancora lasciarmi andare alla
contentezza. - Spero veder il Benni avanti la mia partenza.
Saluto Lei ed i suoi con stima ed affetto Suo d[evotissi]mo

F. Busoni

12. BUSONI A ISIDOR PHILIPP345

Zurich, 31 Juillet 1920
Mon cher ami Philipp,
maintenant c’est decidé, j’irai à Berlin. - Voilà d’abord les raisons:
- mon habitation est menacée,346 si je ne me montre pas présent -
- je dois assister aux répétitions de mes opéras -347

- je suis débiteur d’une visite personnelle et artistique -
- j’ai accepté la classe de maîtrise en composition à l’Academie de
l’Etat:348 donc, j’y vais, je suis obligé d’y aller; mais je considère

                             
344 Lett. irreperibile, scritta dopo la seguente del 31.7.1919 (Mus. ep. S. della Valle
di Casanova 11, Busoni-Nachl. II): «[...] si sta peggio di quanto sarebbe possibile
dire. Impossibilità assoluta di trovare personale di servizio, a qualsiasi prezzo. Si
cerca cuoco, o cuoca da due mesi e nessuno si è presentato. Prima del nostro
arrivo i mezzi di sussistenza erano scarsi, ma si trovava qualcosa, a prezzi favolosi.
Il popolo, sdegnato, cominciò a saccheggiare i negozi. Il Governo, per frenare i
prezzi, tornò a introdurre il razionamente e il calmiere. Allora tutto scomparve. Per
il momento nel quale noi arrivammo a casa, non esagero dicendo, che non c’era da
sfamarsi qua! Ora nuovo aumento di prezzi e di nuovo la merce affare, misurata,
razionata, carissima. È una condizione di cose fantastica! Divieto assoluto di
importare qualunque cosa dai paesi e villaggi vicini. Si figuri che Babilonia! Come si
andrà? - Nessuno lo sa. Se non fosse per gli esami prossimi di Ester, noi si sarebbe
già fuggiti ed io sarei nuovamente in Isvizzera. Ma come stanno le cose,
attendiamo. Credo che difficilmente ci sarà possibile aprire la casa in Sett[emb]re,
vista la impossibilità di ospitare amici ed aumentare il nostro personale. Potrà
succedere un miracolo; ma in caso contrario non c’è da pensarci. A Milano si trova
da stare bene nei grandi Alberghi e Ristoranti, a prezzi inauditi. Mi si dice, che non
si trova stanza per la notte, a meno delle 4 o 5 lire. Tutto il resto in proporzione.
Nessuno sa come vi si rimedierà. Io conto i giorni per andarmene. Fra un pajo di
settimane nuovamente Le dirò che piega prendano le cose.»
345 Mus. ep. F. B. 331a: non si tratta della lettera originale, ma di una copia
dattiloscritta.
346 A causa della crisi economica vi era un diffuso stato di incertezza in ogni campo,
che alimentava la criminalità. Cfr. Dent, p. 251. L’appartamento di Busoni venne di
tanto in tanto occupato da Rubiner a partire dal 1919.
347 Arlecchino e Turandot alla Staatsoper. Cfr. Dent, pp. 262 ss.
348 L’«Akademie der Künste». Fu un incarico di massima autorità. Incarico di
massima autorità. yxc Vi fu chiamato dall’ex allievo Leo Kestenberg, ma molte voci
di amici ed estimatori si alzarono per convincerlo ad accettare la nomina. Cfr.
Levitz, Teaching new Classicality, pp. 35-49. Scrive Kestenberg nelle sue memorie,
pp. 52-53: « Einer meiner ersten Vorschläge [a Paul Bekker] war die Berufung
Ferruccio Busonis an die Staatliche Akademie der Künste. Durch den Rücktritt von
Richard Strauss war eine der Meisterklassen für musikalische Komposition verwaist,
und so schlug ich dem Minister vor, Busoni an diesen Platz zu berufen. [...] Ich
erhielt also den Auftrag, nach Zürich zu reisen, um mit Busoni persönlich seine
Berufung nach Berlin zu besprechen. Ich verfasste einen Brief, der sich zu einer
kleinen Denkschrift ausweitete und in welchem ich die Bedeutung Busonis als
Komponist und insbesondere seine Bedeutung für das gesamte deutsche
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l’entreprise toujours comme experiment, (presque une épreuve) et déjà
j’envisage la tragique possibilité d’un nouveau déménagement.
Je me suis reservé la liberté de six mois, du 1 Janvier jusqu’à la fin de Juin
- pour mes projets de Paris, Londres et Rome.
J’aimerais fixer d’abord Paris, comme point de depart. Je vous prierai donc
d’avoir la grande bonté et patience de vous occuper des dates. Je pense
que les deux concerts à la Société du Conservatoire, les deux avec Pierné
et deux ou trois récitals formeront une série plus que suffisante - si ce
n’est déjà trop.
Ces jours ont été assez énervants, avec ses conferences et discussions,
les doutes et les décisions. -
Jeté hors de toute possibilité de concentration; je suis incapable de
travailler. Il faut vite en finir, pour ------ recommencer,349 et ainsi da Capo
al fine...
Nommez-moi les morceaux proposés aux concerts d’orchestre, je les ai
oubliés.
Je vous souhaite un bon repos à St. Bernard. Embrassez-moi Marcelle (si
elle est là) comme je vous embrasse (par amour ou par force).

Votre affectueusement dévoué
F. Busoni

                                                                                              
Musikleben mit Enthusiasmus darstellte. Busonis Ruhm galt damals hauptsächlich
dem international bekannten Pianisten. Becker war so lebhaft beeindruckt von
diesem Brief, dass er ihn mit nach Hause nahm und seiner Frau zeigte, wie er mir
später einmal erzählte. Diese Berufung Busonis im Jahre 1920 als Vorsteher einer
Meisterklasse für musikalische Komposition an die Akademie der Künste in Berlin
erfüllt mich noch heute mit ganz besonderer Genugtuung, denn obwohl sie zuerst
von meinen Widersachern und Feinden als eine von dem Freund und Schüler des
Meisters amtlich veranlasste "Protektion" angegriffen wurde, erwies sich diese
Berufung doch als grosser Erfolg, da Busoni sich seinen Schülern als
Kompositionslehrer mit aller Hingabe und Verve widmete und auch sonst mit ihnen
in freundschaftlich regem Verkehr stand, was ausserordentlich günstige Resonanz
in der musikalischen Öffentlichkeit fand.»
349 Cfr. note 245 e 250.


