
1

W
ol

fg
an

g 
A

m
ad

eu
s 

M
oz

ar
t 

  C
os

ì f
an

 t
ut

te

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Wolfgang Amadeus Mozart

Così fan tutte



AUTORE

II

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Consiglio di Amministrazione

presidente  
Paolo Costa

consiglieri
Giancarlo Galan

Pierdomenico Gallo
Alfonso Malaguti

Angelo Montanaro
Armando Peres

Giorgio Pressburger
Giampaolo Vianello

—————————

sovrintendente
Giampaolo Vianello

direttore musicale  
Marcello Viotti

—————————

Collegio Revisori dei Conti

presidente  
Angelo Di Mico
Adriano Olivetti

Maurizia Zuanich Fischer

—————————

SOCIETÀ DI REVISIONE

PricewaterhouseCoopers S.p.A.



TITOLO

1

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Così fan tutte



TITOLO

3

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Così fan tutte
dramma giocoso in due atti di
Lorenzo Da Ponte

musica di

Wolfgang Amadeus Mozart

Teatro Malibran
giovedì 24 gennaio 2002 ore 19.00 turno A

domenica 27 gennaio 2002 ore 15.30 turno B
martedì 29 gennaio 2002 ore 20.00 turno D
giovedì 31 gennaio 2002 ore 20.00 turno E
sabato 2 febbraio 2002 ore 15.30 turno C



AUTORE

4

Dorothea Stock (1760-1832). Ritratto di Wolfgang Amadeus Mozart.
Punta secca su tavoletta d’avorio. Dresda, 1789.



TITOLO

5

Sommario

7
La locandina

11
Il libretto

97
Così fan tutte in breve
a cura di Gianni Ruffin

101
Argomento - Argument - Synopsis - Handlung

121
Struttura musicale dell’opera

a cura di Carlida Steffan

129
Daniel Heartz

Così fan tutte di Mozart

167
Luca Fontana

Così fan tutti, o sia l’amara scuola degli amanti

180
Così fan tutte dall’Archivio Storico della Fenice

191
Ezio Toffolutti

L’isola delle rivelazioni

197
Wolfgang Amadeus Mozart

a cura di Mirko Schipilliti

205
Maria Giovanna Miggiani

Bibliografia

211
Biografie

a cura di Pierangelo Conte



AUTORE

6

Ezio Toffolutti, bozzetto scenico per Così fan tutte. Venezia, Teatro Malibran, gennaio 2002.

6



TITOLO

7

La locandina

Così fan tutte
o sia

La scuola degli amanti
dramma giocoso in due atti di

Lorenzo Da Ponte

musica di

Wolfgang Amadeus Mozart

personaggi ed interpreti

Fiordiligi Eteri Gvazava
Dorabella Laura Polverelli

Despina Gabriella Costa
Guglielmo Markus Werba
Ferrando Justin Lavender

Don Alfonso Michele Pertusi

maestro concertatore e direttore

Leopold Hager
regia, scene e costumi

Ezio Toffolutti
light designer

Vilmo Furian

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

basso continuo Alessandro Zanardi
maestro al cembalo Stefano Gibellato

nuovo allestimento



LA LOCANDINA

8

direttore musicale di palcoscenico Giuseppe Marotta
maestro di sala Stefano Gibellato

maestri di palcoscenico Silvano Zabeo, Raffaele Centurioni
maestro rammentatore Pierpaolo Gastaldello

maestro alle luci Gabriella Zen
direttore di palcoscenico Paolo Cucchi

responsabile degli allestimenti scenici Massimo Checchetto
altro direttore di palcoscenico Lorenzo Zanoni

assistente regia Steven Taylor
assistente scenografa e costumista Licia Lucchese

assistente collaboratore a scene e costumi Paola Moro
capo macchinista Valter Marcanzin

capo elettricista Vilmo Furian
capo attrezzista Roberto Fiori

capo sarta Maria Tramarollo
responsabile della falegnameria Adamo Padovan

capogruppo figuranti Claudio Colombini
scene Decorpan e Paolino Libralato (Treviso)

costumi e calzature Nicolao Atelier (Venezia)
attrezzeria Ditta Rancati (Milano)

Laboratorio Teatro La Fenice
parrucche Fabio Bergamo (Trieste)



TITOLO

9

Ezio Toffolutti, bozzetto scenico per Così fan tutte. Venezia, Teatro Malibran, gennaio 2002.
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Ritratto di Lorenzo Da Ponte. Cromolitografia. (Collezione privata).
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Johann Ernst Mannsfeld (1738-1796). Il Burgtheater di Vienna durante la rappresentazione 
di una commedia. Incisione, 1785.
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Michaelerplatz di Vienna: a destra il Burgtheater dove ebbe luogo la prima rappresentazione assoluta di Così
fan tutte, 26 gennaio 1790.



Non sempre, nella vita, le punizioni sortiscono effetti negativi: paradossalmente l’espulsione
dello spregiudicato abate Lorenzo Da Ponte dai territori dalla Repubblica Veneta fu causa del
suo fortunato incontro con Mozart, foriero dei tre straordinari capolavori tradizionalmente
riuniti col titolo di trilogia dapontiana (Nozze di Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte). Dedito al liber-
tinaggio e fautore d’idee sovversive di matrice russoviana (L’uomo per natura libero è il titolo del
pamphlet che gli procurò l’espulsione da Treviso nel 1776), Da Ponte aveva lasciato la nativa
Ceneda (oggi quartiere di Vittorio Veneto) e vagabondato per l’Europa prima del definitivo tra-
sferimento in America. A Vienna, grazie alla protezione accordatagli nel 1783 dall’imperatore
Giuseppe II, il poligrafo e librettista aveva temporaneamente deciso di stabilirsi: proprio in que-
sta città, nello stesso lasso di tempo, Mozart andava alla ricerca di un «poeta intelligente», capa-
ce di comprendere che scrivere «rime per le rime» era assolutamente «dannoso» perché «rovi-
na[va] le idee al compositore». Vagheggiando quella «vera e propria araba fenice» capace di
riunire librettista e compositore in una sola comunità d’intenti, Mozart trovò in Da Ponte un’i-
deale controparte.

Fu proprio Giuseppe II ad impersonare un ruolo centrale nella genesi di Così fan tutte, com-
missionandone il soggetto nel 1789, in seguito – si dice – ad un fatto di cronaca verificatosi
non è chiaro se negli ambienti della nobiltà viennese o di quella veneta, analogo alla vicenda
rappresentata nell’opera (ma possibili modelli letterari si possono rinvenire nel Decameron di
Boccaccio e nell’Orlando furioso di Ariosto). Terzo ed ultimo capolavoro della «trilogia», Così fan
tutte andò in scena al Burgtheater di Vienna il 26 gennaio 1790, ottenendo un buon successo,
troncato però inopinatamente dalla morte dell’imperatore sopraggiunta dopo la decima recita.

Apparentemente caratterizzata dal ritorno ai schemi tradizionali dell’opera buffa settecen-
tesca, con personaggi fortemente tipizzati e per di più trattati come veri e propri burattini da
quel vero e proprio regista-factotum (nonché alter ego di Da Ponte) che è Don Alfonso, Così fan
tutte rappresenta forse l’esito più raffinato della drammaturgia mozartiana prima di quella sorta
di sconfinamento romantico costituito dal Flauto magico. La complessità d’intreccio ed il reali-
smo psicologico dei due precedenti lavori dapontiani, Nozze di Figaro e Don Giovanni (due tito-
li che, muovendo dal tipo letterario della «commedia d’intrigo», vanno di fatto oltre la sette-
centesca contrapposizione fra i generi serio e comico), cedono il passo in Così fan tutte a tipo-
logie drammatiche meno contaminate. Si pensi in particolare al genere della «commedia a tesi»
(la «tesi» espressa appunto dal titolo), il cui pendant satirico ed antipsicologico fu a lungo inter-

COSÌ FAN TUTTE IN BREVE
a cura di Gianni Ruffin
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pretato come segno d’una resa dell’estro creativo mozartiano.
Per molto tempo nessuno ha compreso che, insistendo su plurimi livelli di lettura, Così fan

tutte spaziava dal modello dell’opera seria (l’aria di Fiordiligi «Come scoglio») fino agli stilemi
della più scanzonata parodia farsesca (negli episodi coi travestimenti di Despina da medico e
notaio) ed annoverava tanto le più intense espressioni dell’affettività soggettiva (l’aria di
Ferrando «Un’aura amorosa», ad esempio) quanto gli stilemi ieratici ed impersonali della musi-
ca sacra (il canone «E nel tuo, nel mio bicchiero»). Con tali mezzi la sfaccettata partitura di
Mozart ubbidiva insomma a un’intenzionalità drammatica capace d’aprire squarci insospettabi-
li entro il solido e coerente impianto misogino-razionalistico della trama dapontiana.

Solo la maturazione dell’estetica della citazione e del collage, insieme alla familiarità con
temi letterari tipicamente novecenteschi come quelli della finzione e della maschera, ha con-
sentito recentemente di comprendere che tale drammaturgia musicale si spingeva ben oltre i
significati contenuti nel testo poetico tramite un singolarissimo sfruttamento simbolico dei
codici rappresentativi desunti da vari generi dell’opera settecentesca. È accaduto così di sco-
prire che dietro la vacua, frivola, agrodolce commediola – in fondo modellata sullo schema del
teatro nel teatro – la musica di Mozart celava spunti di riflessione di modernità sbalorditiva sul
coinvolgimento erotico, sull’umano atteggiarsi e sul suo costante esporsi al rischio della finzio-
ne. In altre parole, Così fan tutte inquadra da un angolo prospettico ancor nuovo il tema fonda-
mentale di tutto il teatro di Mozart, l’indagine sui modi e sulle ragioni dell’agire umano.
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Jean-Antoine Watteau (1684-1721). Festa d’amore. Olio su tela. (Dresda, Gemäldegalerie).
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Ezio Toffolutti, figurini per Così fan tutte. Venezia, Teatro Malibran, gennaio 2002.



Atto primo

Due giovani ufficiali, Ferrando e Guglielmo, stanno discutendo in un caffè di Napoli con l’an-
ziano filosofo Don Alfonso: essi sono certi che le rispettive innamorate, Fiordiligi e Dorabella,
siano oltre che belle assolutamente fedeli. Il vecchio scettico li mette in guardia contro illusioni
pericolose citando versi di Metastasio: «È la fede delle femmine / come l’araba fenice / che vi
sia, ciascun lo dice / dove sia, nessun lo sa». I due giovani si indignano e vogliono difendere con
un duello l’onore delle loro donne, ma il filosofo propone loro una scommessa: se entro venti-
quattr’ore riuscirà a dimostrare che le loro ragazze sono infedeli come tutte le altre donne vin-
cerà cento zecchini, altrimenti sarà lui a pagare la posta. Gli ufficiali, certi della vittoria, accetta-
no e si impegnano a non farne parola con nessuno e a seguire tutte le disposizioni di Don Al-
fonso.

Nel giardino della loro casa Fiordiligi e Dorabella guardano con adorazione i ritratti dei fi-
danzati. Don Alfonso reca loro una triste notizia: i due ufficiali sono stati richiamati al campo
di battaglia. L’incontro fra le due fanciulle e i giovani, già in assetto di partenza, è straziante e gli
addii sono dolorosissimi. Le disperate fanciulle invocano la morte e gli innamorati tentano in-
vano di consolarle, mentre in disparte il filosofo osserva con allegro cinismo che sanno «tutti
due far ben la loro parte». Un suono di tamburo chiama perentoriamente gli ufficiali al loro do-
vere e la barca delle reclute li accoglie. I prolungati addii e le tenere promesse suscitano l’ilarità
di Don Alfonso. Mentre la barca si allontana, Fiordiligi e Dorabella augurano ai partenti un
viaggio sereno e il filosofo si unisce a loro in un’atmosfera di trasognata malinconia.

La cameriera Despina, messa al corrente dalle padrone del triste evento, le invita a non
drammatizzare e a consolarsi con nuovi amori: in fondo un uomo vale l’altro e in assenza dei fi-
danzati la cosa migliore è cercare di distrarsi con altri amanti. Le dame si ritirano indignate. Don
Alfonso propone a Despina, offrendole subito uno zecchino d’oro e promettendole a risultato
ottenuto venti scudi, di aiutarlo a introdurre in casa «due soggetti di garbo» venuti a consolare
le padrone. Despina accetta con entusiasmo e rimane sbalordita alla vista degli spasimanti: si
presentano infatti due nobili albanesi con grandi mustacchi e vesti stravaganti, nei quali la ser-
vetta non riconosce Ferrando e Guglielmo. Alla vista dei due intrusi Fiordiligi e Dorabella rea-
giscono subito con forza rimproverando Despina per averli fatti entrare, ma Don Alfonso in-
terviene fingendo di riconoscerli come amici carissimi. Le dame sono costrette a subire la pre-
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senza degli ‘albanesi’, ma Fiordiligi ribadisce l’incrollabile fedeltà sua e della sorella e chiede ri-
spetto. Guglielmo tenta goffamente di ottenere i loro favori vantando la bellezza virile sua e del-
l’amico, ma le fanciulle se ne vanno disgustate e offese. Ciò rallegra molto i due giovani che si
sentono già vincitori della scommessa. Tuttavia Don Alfonso li ammonisce: c’è tempo ancora
per cantare vittoria, per ora essi debbono soltanto stare ai suoi ordini.

Despina informa il filosofo che le padrone se ne stanno malinconiche in giardino e dice di
avere un piano infallibile per portarle alla capitolazione. Infatti poco dopo giungono i due ‘al-
banesi’, in preda a una finta disperazione e, invano inseguiti da Alfonso, bevono sotto gli occhi
delle esterrefatte fanciulle il contenuto di due bottigliette di (finto) arsenico, dopo di che cado-
no sull’erba in preda agli spasmi della morte. Don Alfonso chiede pietà per i poveretti e corre
con Despina a cercare un medico, mentre le due sorelle si inteneriscono per il gesto disperato.
Giunge uno strano dottore (che altri non è che Despina travestita) e tocca con la calamita i mo-
renti: sostenuti dalle pietose fanciulle che ora li osservano attentamente e li trovano «interes-
santi», i due spasimanti rinvengono poco a poco. Fingendosi ancora sotto l’effetto del veleno,
Ferrando si rivolge teneramente a Fiordiligi e Guglielmo a Dorabella – scambiando così l’og-
getto della finta passione – e il corteggiamento riprende sempre più focoso fino a che la scon-
veniente e intempestiva richiesta di un bacio manda le dame su tutte le furie. La loro spro-
porzionata reazione è evidentemente indice del loro turbamento e della imminente capitola-
zione. Dal canto loro gli ‘albanesi’ cominciano a chiedersi se l’ira delle fanciulle sia finta o ve-
ra e a temere il peggio.

Atto secondo

Despina sollecita le padrone a comportarsi da donne e a non lasciar perdere le buone occasio-
ni. Per salvare le apparenze suggerisce di spargere la voce che i forestieri frequentano la casa per
incontrarsi con lei. Dorabella è del parere di accettare le visite degli spasimanti solo «per diver-
tirsi un poco e non morire dalla malinconia», Fiordiligi si lascia convincere e concede alla sorel-
la la scelta del corteggiatore. Dorabella prende Guglielmo e lascia Ferrando a Fiordiligi, che ne
sembra contenta: lo scambio delle coppie è perfetto!

Don Alfonso avverte le dame che gli albanesi hanno organizzato in giardino una serenata
in loro onore. I due spasimanti, accompagnati da un coro di musici, chiedono alle «aurette ami-
che» di recare alle belle sdegnose i loro sospiri. Dorabella cede per prima alle ardenti suppliche
di Guglielmo e accetta in regalo un cuore che mette al posto del medaglione con il ritratto di
Ferrando. Fiordiligi, anche se profondamente turbata, resiste ancora e trova la forza di ordina-
re a Ferrando di andarsene ma, rimasta sola, confessa a se stessa di amarlo.

I due ‘albanesi’ fanno il punto della situazione: Guglielmo è molto felice nell’apprendere
che la sua Fiordiligi ha respinto l’assalto dell’amico, ma deve confessargli, con malcelata soddi-
sfazione, che Dorabella non è stata altrettanto virtuosa. Ferrando si dispera e progetta di vendi-
carsi, mentre Guglielmo, certo della vittoria, chiede a Don Alfonso i suoi cinquanta zecchini.
Ma ancora il saggio filosofo gli ricorda che il tempo della scommessa non è scaduto.

Fiordiligi è nelle sue stanze in preda a una grande agitazione e, per salvare il proprio ono-
re, decide di raggiungere Guglielmo al campo militare travestita da ufficiale, invano dissuasa dal-
la sorella già felice per le nuove nozze. Mentre la fanciulla si sta preparando per la partenza vie-
ne raggiunta da Ferrando il quale, pungolato dal desiderio di vendicarsi, giuoca con accanimen-
to le sue ultime carte e si finge così disperato da cercare la morte. Fiordiligi non gli sa più resi-
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stere e si abbandona vinta fra le sue braccia.
Guglielmo, che ha assistito di nascosto con Don Alfonso alla scena, è furente e si sfoga im-

precando contro la traditrice. Raggiunto dall’amico cerca con lui il modo di castigare le infede-
li e Don Alfonso interviene con un suggerimento: «sposatele». I giovani si ribellano a quest’i-
dea, ma il vecchio filosofo spiega loro che, dal momento che la natura non fa eccezioni, tanto
vale tenersi queste donne: «così fan tutte».

Despina reca la bella notizia che finalmente le «care dame» sono disposte al matrimonio e
si prepara a un nuovo travestimento.

Ha inizio la festa di nozze. Mentre gli sposi si fanno scambievoli auguri di felicità il coro
auspica comicamente per le «amabili sposine» di essere «a guisa di galline [...] di figli ognor pro-
lifiche».

Alfonso introduce un notaio (si tratta ancora di Despina travestita). Si stende il contratto,
le dame firmano e subito si odono da lontano voci maschili inneggianti alla vita militare: i due
ufficiali stanno per tornare alle loro donne! Gli ‘albanesi’ fuggono con il ‘notaio’ nella stanza
accanto e, poco dopo, Guglielmo e Ferrando riabbracciano le loro «spose adorabili» che li ac-
colgono tremanti e stranamente silenziose. Su suggerimento di Alfonso gli ufficiali raccolgo-
no da terra il contratto nuziale e, alla vista delle firme delle loro donne, si adirano terribilmen-
te. Alle fanciulle non resta che ammettere la colpa e chiamare in causa i «traditori» Alfonso e
Despina, ma i due giovani entrano nella stanza e ne escono con l’abito ‘albanese’, rendendo a
Dorabella il ritratto di Ferrando e a Despina la calamita del medico. Ora tutto è chiaro anche
per Despina. L’ultima parola spetta al filosofo che unisce le coppie tranquillizzando i giovani
amici con il suo razionale cinismo: perdute le illusioni, ora si facciano le nozze. La proposta è
accolta con sollievo da tutti: «Fortunato l’uom che prende / ogni cosa pel buon verso / e fra i
casi e le vicende / da ragion guidar si fa».
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Ezio Toffolutti, figurini per Così fan tutte. Venezia, Teatro Malibran, gennaio 2002.
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Premier acte

Deux jeunes officiers, Ferrando et Guglielmo, discutent dans un café de Naples avec Don Al-
fonso, vieillard philosophe; ils sont certains que leurs fiancées respectives, Fiordiligi et Dora-
bella, toutes deux très belles, sont absolument fidèles, alors que le vieillard sceptique les met en
garde contre de dangereuses illusions en citant quelques vers de Métastase: «La fidélité des fem-
mes / est comme le phénix arabe, / chacun dit qu’il existe, / personne ne sait où il est». Les
deux jeunes gens s’indignent et veulent défendre par un duel l’honneur de leurs fiancées, mais
le philosophe leur propose un pari: si en vingt-quatre heures il réussit à démontrer que les deux
jeunes filles sont aussi infidèles que toutes les autres femmes, il gagnera cent sequins; dans le cas
contraire, il devra payer lui-même cette somme d’argent. Les officiers acceptent, certains de leur
victoire; ils s’engagent à n’en parler à personne et à suivre toutes les dispositions de Don Al-
fonso.

Dans le jardin de leur maison Fiordiligi et Dorabella regardent avec admiration les portraits
de leurs fiancés. Don Alfonso leur porte une triste nouvelle: la roi a rappelé les deux officiers au
champ de bataille. La recontre entre les jeunes femmes et leurs fiancés prêts à partir est déchi-
rante, les adieux douloureux. Les jeunes femmes, désespérées, invoquent la mort et leurs amou-
reux tentent en vain de les consoler, tandis que le philosophe se dit «à lui-même» avec cynisme
que «tous deux jouent bien leur rôle». Un roulement de tambour péremptoire appelle les offi-
ciers à leur devoir et ils embarquent sur bateau des recrues. Les adieux prolongés et les tendre
promesses suscitent l’hilarité de Don Alfonso. Tandis que le bateau s’éloigne, Fiordiligi et Do-
rabella souhaitent à leurs un voyage serein et Don Alfonso s’unit à elles dans une atmosphère
de mélancolie rêveuse.

Les deux jeunes femmes mettent Despina, leur femme de chambre, au courant du triste
événement. Elle les invite à ne pas dramatiser les choses et à se consoler par de nouvelles
amours: au fond, un homme en vaut un autre et, les fiancés étant absents, la meilleure chose à
faire est d’essayer de se distraire avec d’autres amoureux. Les dames se retirent avec indignation.
Don Alfonso offre à Despina un sequin d’or et lui promet vingt écus si son projet réussit: il lui
propose de l’aider à introduire dans la maison «deux jeunes et gentils hommes» venus pour
consoler ses patronnes. Despina accepte avec enthousiasme, mais elle est déconcertée à la vue
de ces souspirants: ce sont deux albanais portant de grosses moustaches et des vêtement extra-
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vagants, dans lesquels elle ne reconnaît pas Ferrando et Guglielmo. A la vue des deux intrus,
Fiordiligi et Dorabella réagissent tout de suite avec force en reprochant à Despina de les avoir
fait entrer, mais Don Alfonso intervient: il feint de reconnaître en eux deux amis très chers et
les présente comme tels. Les dames sont contraintes de subir leur présence, mais Fiordiligi ex-
prime leur fidélité inébranlable et demande le respect. Guglielmo tente gauchement d’obtenir
leurs faveurs en vantant sa beauté virile et celle de son ami, mais il obtient l’effect contraire car
les jeunes filles s’en vont, dégoûtées et offensées. Ceci réjouit grandement les deux jeunes gens
qui pensent déjà avoir gagné leur pari, mais Don Alfonso les admoneste: il ne faut pas encore
crier victoire et pour l’instant ils ne doivent qu’obéir à ses ordres. Despina informe le philoso-
phe que ses maîtresses, fort mélancoliques, sont dans le jardin et qu’elle a un plan infallible pour
les faire capituler. En effet, peu après, les deux albanais entrent dans le jardin en proie à un pré-
tendu désespoir et, malgré l’intervention de Don Alfonso, boivent le contenu de deux flacons
de (prétendu) arsenic; ils tombent alors sur l’herbe sous l’effet de spasmes mortels. Don Alfon-
so demande aux deux jeunes femmes d’avoir pitié et court avec Despina chercher un médecin,
tandis que les deux sœurs s’attendrissent à ce geste de désespoir. Un étrange docteur arrive (qui
n’est autre que Despina déguisée) et touche avec un aimant les mourants soutenus par les deux
jeunes filles compatissantes qui les observent maintenant avec attention et les trouvent «inté-
ressants» en leur redonnant la vie. Feignant d’être encore sous l’effet du poison, Ferrando s’ad-
dresse tendrement à Fiordiligi et Guglielmo à Dorabella – échangeant ainsi l’objet de leur pré-
tendue passion – et leur cour reprend avec une fougue accrue; mais ces dames se fâchent à la
demande inconvenante et incongrue d’un baiser. Leur réaction disproportionnée montre bien
évidemment qu’elles sont troublées et qu’elles vont bientôt capituler. De leur côté, les ‘albanais’,
se demandant si la colère des jeunes filles est sincère ou non, commencent à craindre le pire.

Deuxième Acte

Despina exhorte ses maîtresses à se comporter en femmes et à ne pas laisser échapper les bon-
nes occasion. Pour sauver les apparences, elle suggère da faire courir le bruit que les deux étran-
gers fréquentent la maison pour elle-même. Dorabella propose d’accepter la visite de ces sou-
pirants «pour s’amuser un peu et ne pas mourir de mélancolie», Fiordiligi se laisse convaincre et
laisse sa sœur choisir son prétendant. Dorabella choisit Guglielmo et laisse Ferrando à Fiordili-
gi, qui semble contente: l’échange des couples est parfait!

Don Alfonso annonce aux dames que les albanais ont organisé dans le jardin une séréna-
de en leur honneur. Les deux prétendants, accompagnés par un chœur de musiciens, demandent
aux «vents aimables» de faire parvenir leurs soupirs aux belle dédaigneuses. Dorabella est la pre-
mière à céder aux supplications ardentes de Guglielmo et accepte en cadeau un cœur qu’elle at-
tache à la place du médaillon portant le portrait de Ferrando. Fiordiligi, malgré son trouble in-
tense, résiste encore et trouve la force d’ordonner à Ferrando de s’en aller mais, après son dé-
part, s’avoue à elle-même l’aimer.

Les deux ‘albanais’ font le point de la situation: Guglielmo est très heureux d’apprendre
que sa Fiordiligi a repoussé les avances de son ami, mais doit lui avouer, en cachant mal sa sa-
tisfaction, que Dorabella a moins de vertu. Ferrando est au désespoir et projette de se venger,
tandis que Guglielmo, certain de la victoire, demande à Don Alfonso ses cinquante sequins. En-
core une fois le sage philosophe lui rappelle que le terme du pari n’est pas échu.

Fiordiligi, dans ses appartements, est en proie à une grande agitation; pour sauver
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l’honneur, elle décide de se déguiser en officier pour rejoindre Guglielmo au champ de bataille;
sa sœur, toute à l’idée de ses noces prochaines, essaie en vain de l’en dissuader. Tandis que la jeu-
ne fille se prépare à partir, Ferrando arrive; éperonné par son désir de vengeance, il joue ses der-
nières cartes avec acharnement, feignant d’être au point de chercher la mort. Fiordiligi ne peut
plus lui résister et s’abandonne, vaincue, entre ses bras. Guglielmo est furieux: il a assisté en ca-
chette à la scène en compagnie de Don Alfonso et se défoule en maudissant la traîtresse. Son
ami le rejoint et ils cherchent ensemble le moyen de punir les infidèles; Don Alfonso intervient
avec une suggestion: «les épouser».

Les deux jeunes gens protestent à cette idée, mais le vieux philosophe leur explique que, du
moment que la nature ne fait pas d’exceptions, tant vaut garder ces femmes, puisque «elles sont
toutes pareilles» («così fan tutte»)!

Despina fait savoir que les «chères dames» sont disposées à se marier et s’apprête à se dé-
guiser de nouveau. Une splendide fête de noces commence. Tandis que les époux s’échangent
leurs vœux de bonheur, le chœur souhaite comiquement aux «animables mariées» d’avoir «com-
me les poules [...] de nombreux enfants».

Alfonso fait entrer un notaire (c’est encore Despina déguisée). On rédige le contrat, les da-
mes signent et l’on entend tout à coup des voix d’hommes qui chantent la gloire de la vie mili-
taire: les deux officiers vont revenir à leur dames! Les ‘albanais’ fuient avec le notaire dans la piè-
ce à côté et, peu après, Guglielmo et Ferrando embrassent avec amour leurs «chères fiancées»
qui les accueillent en tremblant et étrangement silencieuses. Guglielmo, trouvant l’excuse d’y dé-
poser sa malle, entre dans la pièce et en ressort avec le ‘notaire’, mais l’espiègle Despina enlève
manteau et grimage et dit s’être déguisée pour un bal masqué. Don Alfonso suggère aux offi-
ciers de ramasser par terre le contrat de noces: à la vue de la signature de leurs fiancées, il ent-
rent dans une colère terrible. Les jeunes femmes sont contraintes d’admettre leur faute et d’ac-
cuser les «traîtres» Alfonso et Despina, mais les deux jeunnes gens entrent dans la pièce et en
sortent avec les vêtements ‘albanais’; ils rendent à Dorabella le portrait de Ferrando et à Despi-
na l’aimant du médecin. Désormais tout est clair, même pour Despina. Le philosophe dit le der-
nier mot: il unit les couples et tranquillise ses jeunes amis par son cynisme rationnel: puisqu’ils
ont perdu leurs illusions, autant vaut célébrer les noces. Tous accueillent cette proposition avec
soulagement: «Heureux celui qui voit / chaque chose du bon côté, / et se laisse guider par la rai-
son / dans les vicissitudes de la vie».
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Act One

In Naples café two young officers, Ferrando and Guglielmo, are deep in conversation with the
elderly philosopher Don Alfonso. Both are convinced that their beauteous mistresses – named
Fiordiligi and Dorabella respectively – are utterly faithful, but the cynical old man warns them
not to harbour dangerous illusions, quoting Metastasio’s lines: «The faith of women / is like the
phoenix; / all claim to its existence / but where it is, no-one knows». Irritated, the young men
propose fighting a duel to defend the honour of their lovers. But the philosopher makes a bet
with them: if he can demostrate within twenty-four hours that their mistresses are as disloyal as
other women he will win a hundred pieces of gold. Should lose, Alfonso will have to pay this
sum. Confident of victory, the officers accept the wager, agreeing to keep it a secret and to fol-
low Alfonso’s every instruction.

Fiordiligi and Dorabella are in their garden, looking adoringly at the portraits of their
lovers. Don Alfonso brings them sad tidings: the king has recalled the two officers to the bat-
tlefield. The girls bid their departing lovers a heart-rending and tearful farewell, crying desper-
ately that they would welcome death. The young men vainly attempt to console them, whilst in
the backgroung the sceptical philosopher cheerfully observes that the girls are «both playing
their parts well». A drumbeat peremptorily summons the officers to their duty and when they
board the conscripts’ boat, Alfonso roars with laughter at the exchange of tender promises and
prolonged farewells. As the boat draws away Fiordiligi and Dorabella, now joined by the
philosopher, wish their lovers a smooth journey. A dreamy melancholy pervades the atmos-
phere.

Despina, the girls’ maid, has been informed of the sad event. She encourages her mis-
tresses not to overdramatize the situation and to console themselves by finding new lovers – af-
ter all one man is basically like another and in the absence of their fiancés the best thing would
be to seek diversion elsewhere. The girls flounce off angrily.

Alfonso enlists Despina’s help, bribing her with a gold coin to smuggle two «distinguished
gentlemen» into the household and promising her a further twenty on completion of her mis-
sion. Despina enthusiastically accepts his offer and is dumbfounded by the appearance of the
two suitors – a pair of extravagantly dressed and heavily mustachioed Albanian noblemen
whom the servant girl fails to recognize as being none other than Ferrando and Guglielmo.
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Fiordiligi and Dorabella react indignantly to the two intruders and reproach Despina for having
let them in, but Alfonso comes forward, pretending that the Albanians are old friends of his.
The ladies are obliged to put up with them, but Fiordiligi reiterates their unshakeable loyalty, de-
manding that it be respected. Guglielmo clumsily seeks out their favours, commending his
friends masculine charms, but his efforts have quite the opposite effect and the offended girls
disdainfully take their leave. Their behaviour raises the spirits of the two young men, who act
as though they had already won the bet, despite Alfonso’s warnings that it is too early to cry vic-
tory and that for the time being they must continue to obey his orders.

Despina tells the philosopher that her mistresses are in the garden bemoaning their fate,
and says that she has a plan that will guarantee their surrender. Soon afterwards the ‘Albanians’
join the girls in the garden. Feigning total despair and disgregarding Alfonso’s protests, they
both swallow the contents of two phials of (alleged) arsenic, sinking onto the grass in agony be-
fore the horrified gaze of the two sisters. Alfonso begs them to take pity on the two creatures
and, as he hurries away with Despina for the doctor, Fiordiligi and Dorabella begin to soften
and this pathetic gesture of devotion. A rather curious doctor (Despina in disguise) arrives on
the scene and, brandishing a special magnet, restores the «dying» men to life. The Albanians are
now considered to be «interesting» by the two girls, who prop them up and watch over them at-
tentively. Pretending that he is still under the influence of the poison, Ferrando presses his af-
fections on Fiordiligi, whilst Guglielmo turns to Dorabella (thus swapping their real-life listress-
es). The fact that the women respond to their untimely demands for kisses with an angry out-
burst is a clear sign that they are on the point of surrender. In the meantime the two ‘Albanians’
begin to ask themselves whether the girls’ rage is genuine and fear the worst.

Act Two

Despina urges her mistresses to act like real women and not to lose their chances. She suggests
that, in order to save their reputations, they can pretend that she, Despina, is the object of the
foreigners’ attentions. Dorabella is of the opinion that the suitors should be admitted, simply
so that she and her sister may «have a little fun and not die of melancholy». Fiordiligi is per-
suaded and tells Dorabella to choose the man she prefers. Dorabella selects Guglielmo, leaving
Ferrando to Fiordiligi, who is apparently quite happy with this state of affairs: the exchange of
couples is now complete!

Alfonso tells the women that the Albanians have organized a serenade in their honour in
the garden. The two suitors, accompanied by a band of musicians, entreat «friendly breezes» to
waft their sighs across to the scornful beauties. Dorabella is the first to succumb to their ardent
pleas, accepting Guglielmo’s gift of heart-shaped locket to replace a medallion containing Fer-
rando’s portrait. Fiordiligi is in a state of turmoil but, still refusing to yield, she finds the courage
to send Ferrando away. Once alone, however, she admits her fonder feelings for him.

The two ‘Albanians’ take stock of the situation. Guglielmo is relieved to learn that Fiordili-
gi has not yielded to his friend’s advances but, with ill-concealed satisfaction, he is bound to
confess that Dorabella has not been quite so virtuous. In despair, Ferrando plots his revenge
whilst Guglielmo, certain that he has won the bet, asks Alfonso for his fifty pieces of gold. The
wise old philosopher reminds him, however, that the twenty-four hours are not yet up.

Fiordiligi is anxiously pacing up and down in her chambers. Ignoring the protests of her
sister – who cannot wait to marry her new suitor – she decides that the only way to save her ho-
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nour is to join Guglielmo at the army camp, disguised as an officer. As Fiordiligi prepares to
take her leave, Ferrando enters. Driven by desire for vengeance the young man persistently plays
his last trump card, pretending to seek solace in death. Fiordiligi can no longer resist him and
falls into his arms. Guglielmo and Alfonso have been watching the encounter from a hiding
place and the former now lets forth a stream of furious against his treacherous mistress. To-
gether with Ferrando he plans how best to punish the faithless women and Alfonso has a sug-
gestion to make: «Marry them». The two young men balk at the idea but the old philosopher ex-
plains that since nature provides no exceptions to the rule, they may just as well hold on to these
women – after all, «così fan tutte»: they’re all alike!

Despina brings the good news that the «dear ladies» have accepted the Albanians’ marriage
proposals and busies herself preparing a new disguise. A magnificent wedding party begin.
Whilst the bridegrooms exchange congratulations, the chorus ironically expresses its hopes that
the «amiable brides» will be «like hens [...], always prolific child-bearers».

Alfonso ushers in a notary (once again Despina in disguise). The marriage contract is
drawn up and just as the women have signed it, a chorus of male voices extolling the soldier’s
life can be heard in the distance. The two officers are returning to their loved ones! The ‘Alba-
nians’ pretend to hide with the notary in the adjoining room. Shortly afterwards Guglielmo and
Ferrando enter and passionately embrace their «adorable brides», who greet them, trembling
and strangely silent. Using his trunk as an excuse to go into the next room, Guglielmo discov-
ers the «lawyer». But the crafty Despina takes off her cloak and disguise, saying that she had
dressed up to go to a masked ball. Following Alfonso’s suggestion, the officers retrieve the mar-
riage contract from the floor and fly into a rage when they see that it bears the signatures of
their mistresses. The girls have no alternative but to admit the truth, pointing accusing fingers
at Alfonso and Despina as real culprits. The two officers go into the next room and emerge car-
rying the ‘Albanians’ costumes, returning Ferrando’s portrait to Dorabella and the doctor’s mag-
net to Despina. All is now clear, even to Despina. The last word goes to the philosopher who
reunites the couples, cheering up the two young friends with his logical cynicism: since their il-
lusions have been shattered, they might as well get married. Everyone agrees to his proposal
with relief: «Lucky is the man who / sees a good side to everything / and who, in the face of all
incidents and events, / allows himself to be guided by reason».
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Erster Akt

In einem Kaffeehaus in Napel sind zwei junge Offiziere, Ferrando und Guglielmo, in ein ange-
regtes Gespräch mit einem betagten Philosophen, Don Alfonso, verwickelt. Die beiden über-
bieten sich in der Lobpreisung ihrer Bräute, Fiordiligi und Dorabella, die außer hübsch auch
treu seien. Don Alfonso seinerseits bleibt skeptisch, er meint und zitiert Metastasio:
Weibertreue gleiche dem Vogel Phönix, von dem jeder rede, ohne ihn je gesehen zu haben. Die
jungen Männer sind empört und wollen in einem Duell die Ehre ihrer Bräute verteidigen. Aber
der Philosoph schlägt ihnen eine Wette vor: wenn es ihm innerhalb vierundzwanzig Stunden
gelingt Beweise zu bringen, daß ihre Geliebten untreu wie alle anderen Frauen sind, gewinnt er
100 Zechinen, sonst wird er den Einsatz zahlen. Siegesgewiß, nehmen die Offiziere die Wette
an und versprechen Don Alfonso niemandem etwas ihrer Abmachung zu sagen und alles zu
tun, was er verlangt.

Im Garten ihres Hauses betrachten Fiordiligi und Dorabella schwärmerisch die Bilder
ihrer Verlobten. Don Alfonso bringt ihnen eine traurige Nachricht: der König hat die Offiziere
ins Feld gerufen. Die Begegnung zwischen den Mädchen und den jungen Männern ist herzer-
greifend, unter leidenschaftlichen Treueschwüren nehmen sie Abschied voneinander. Voller
Schadenfreude beobachtet der Philosoph die Szene und stellt fest, daß alle beide ihre Rolle gut
spielen. Ein Trommelschlag erinnert die Offiziere an ihre Pflicht; die Barke der Rekluten war-
tet auf sie. Das ewig andauernde Abschiednehmen ärgert Don Alfonso. Schluchzend winken
Fiordiligi und Dorabella den auf der Barke Davonfahrenden nach; während der Philosoph sich
zu ihnen gesellt.

Das Kammermädchen Despina, die von ihren Herrinnen über das traurige Ereignis infor-
miert wurde, gibt den Rat nicht alles so tragisch zu nehmen und sich nach neuen Lieben umzu-
sehen, den die Männer verdienten solche Trauer nicht. In Abwesenheit der Verlobten sei es gut,
sich neue Liebhaber anzuschaffen. Empört entfernen sich die Damen.

Alfonso versucht Despina zu bereden, ihm zu helfen zwei angesehenen Personen, die
gekommen sind um ihre Herrinnen zu trösten, den Zutritt ins Haus zu verschaffen. Er gibt ihr
einen Golddukaten und verspricht ihr weitere zwanzig, wenn das Vorhaben gelingt. Despina
nimmt den Vorschlag voller Begeisterung an, ist jedoch verblüfft als sie die beiden Liebhaber
eintreten sieht. Vor ihr erscheinen zwei elegant gekleidete Albanier, die große Schnurrbärte tra-
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gen; in denen die Zofe aber Ferrando und Guglielmo nicht erkennt. Fiordiligi und Dorabella
weisen dem ungebetenen Besuch die Tür, und rügen Despina, ihm Eintritt verschafft zu haben.
Aber Don Alfonso tritt dazwischen und begrüßt die Fremden als vertraute Freunde. Die
Damen sind gezwungen, die Anwesenheit der beiden zu akzeptieren, aber Fiordiligi erklärt ihre
felsenfeste Treue und verlangt Respekt. Guglielmo versucht durch linkisches Benehmen und
durch Lob seiner und seines Freundes Männlichkeit Interesse zu erwecken. Verstimmt und
gekränkt entfernen sich die jungen Mädchen. Die Jünglinge glauben schon Grund zum
Triumph zu haben, aber Don Alfonso warnt sie: es ist noch genügend Zeit zum triumphieren,
bis jetzt müssen sie noch das tun, was er von ihnen verlangt.

Despina teilt dem Philosophen mit, daß ihre Herrinnen melancholisch im Garten auf und
ab wandeln und, daß sie einen Plan hat, der die beiden Jungfrauen zur Kapitulation bringen
wird. Kurz danach stürmen die zwei Albanier, verzweifelt ob der verschmähten Liebe, in den
Garten, und vor den Augen der bestürzten Mädchen leeren sie zwei Fläschchen (falsches)
Arsen und sinken betäubt auf den Rasen. Don Alfonso bittet für die beiden um Verzeihung.
Während er und Despina zum Arzt eilen, nähern sich die Mädchen von neugierigem Mitleid
bewegt.

Ein etwas seltener Doktor eilt herbei (die verkleidete Despina), mit Hilfe der beiden
Mädchen, deren Interesse für die Bewußtlosen zunimmt, unterwirft er die Vergifteten einer
magnetischen Kur und ruft sie ins Leben zurück. Noch immer den Einfluß des Giftes vortäu-
schend, wendet sich Ferrando zärtlich Fiordiligi, und Guglielmo Dorabella zu. Die
Schmeicheleien um die Gunst der Mädchen zu erwerben nehmen zu. Das Begehren nach
einem Kuß geht den Damen entschieden zu weit. Diese übertriebene Reaktion ist sicher ein
Zeichen ihrer Beunruhigung und der nahen Kapitulation. Auch die Albanier fragen sich, und
ahnen das Schlimmste, ob die Empörung der Mädchen echt oder falsch ist.

Zweiter Akt

Despina drängt ihre Herrinnen wie Frauen zu handeln und die günstigen Gelegenheiten für ein
galantes Abendteuer nicht vorüber gehen zu lassen. Um den Schein zu wahren, schlägt sie vor
das Gerücht in Umlauf zu setzen, daß die Fremden ihretwegen ins Haus kommen. Dorabella
ist der Meinung, daß die Besuche der Verehrer die Melanchonie beseitigen, und ist ihrerseits
nicht abgeneigt, die ganze Angelegenheit von der leichten Seite zu nehmen. Fiordiligi läßt sich
überzeugen und bittet ihre Schwester sich als erste den Liebhaber auszusuchen. Dorabella ent-
scheidet sich für Guglielmo, Fiordiligi ist nicht enttäuscht mit Ferrando vorliebnehmen zu müs-
sen.

Alfonso teilt den Damen mit, daß die Albanier im Garten eine Serenade organisiert haben.
Die beiden Kavaliere, begleitet von Musikern, bitten den »abendlichen Windhauch« ihr
Ständchen vor die Ohren der immer noch schmollenden Schönen zu bringen. Als erstem
gelingt es Guglielmo Dorabellas Herz zu betören. Er schenkt ihr als Liebespfand ein goldenes
Herzchen, das sie anstelle des Medallions mit dem Abbild Ferrandos um den Hals legt.
Fiordiligi widerstrebt der Versuchung und findet sogar noch die Kraft Ferrando fortzuschik-
ken. Allein geblieben, gesteht sie sich, daß sie ihn liebt. Guglielmo ist glücklich als er erfährt,
daß seine Fiordiligi den Liebesansturm des Freundes zurückgewiesen hat, gesteht ihm aber, mit
einer gewissen Zufriedenheit, daß Dorabella nicht so zurückweisend gewesen ist. Ferrando ist
verzweifelt und schwört Rache, während Guglielmo, zufrieden mit sich selbst, Don Alfonso
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schon um seine 50 Zechinen bittet. Nocheinmal erinnert der Philosoph daran, daß die Zeit
noch nicht vorüber ist.

Fiordiligi, die sich in einem Zustand höchster Aufregung in ihrem Zimmer befindet,
beschließt, um die Ehre zu retten, Guglielmo, als Offizier verkleidet, ins Feld nachzureisen.
Vergeblich versucht ihre Schwester sie davon abzuhalten. Während die die Reisevorbereitungen
trifft, stürzt Ferrando herein, der, unter dem Vorhaben sich zu rächen, voller Verzweiflung
erklärt, ihre Abreise seie sein sicherer Tod. Fiordiligis Widerstand ist gebrochen, sie fällt in
seine Arme. Guglielmo, der mit Don Alfonso die Szene beobachtet hat, ist verärgert und ver-
wünscht sie. Die beiden Freunde überlegen sich, wie sie die Ungetreuen strafen können.
Alfonso macht ihnen den Vorschlag, sie zu heiraten. Die jungen Männer weisen diese Idee von
sich, aber der betagte Philosoph erklärt ihnen, daß die Natur keine Ausnahmen macht. Er trö-
stet sie mit dem weisen Ausspruch: »così fan tutte«!

Despina bringt die gute Nachricht, daß die »gnädigen« Damen nun endlich in die Heirat
einwilligen. Die Vermählungsfeier beginnt. Während die Brautpaare sich gegenseitig Glück
zusprechen, wünscht der Chor den »lieblichen Bräuten« mit seinem possenhaften Lied: »wie
Hennen zu sein [...], jede reich an Kindern«.

Alfonso begleitet den Notar (es ist wieder die verkleidete Despina), der für die
Unterzeichnung der Ehepakte sorgt, in den Raum. Von weitem hört man Männerstimmen: die
beiden Offiziere kehren heim. Die Albanier und Despina fliehen in das Nebenkabinett. Kurz
darauf erscheinen Guglielmo und Ferrando. Sie umarmen ihre geliebten Bräute, die sie etwas
verlegen und wortkarg empfangen. Guglielmo, mit der Endschuldigung seinen Koffer abstel-
len zu wollen, geht in das Nebengemach und entdeckt den Notar. Aber die schlaue Despina
entschlüpft dem Talar und behauptet sich für einen Maskenball verkleidet zu haben. Auf
Anraten Alfonsos nehmen die Offiziere die Eheverträge an sich. Als sie die Unterschriften der
geliebten Frauen sehen, erzürnen sie sich sehr. Die jungen Mädchen gestehen ihre Schuld, wei-
sen aber auf Alfonso und Despina als die eigentlichen Verführer. Die beiden Freunde verlas-
sen den Raum und kehren mit den Kleidern der Albanier zurück. Dorabella überreichen sie das
Bildnis Ferrandos, Despina den Magneten des Arztes. Jetzt ist auch für Despina alles klar. Das
letzte Wort hat nun der Philosoph, der die Paare vereint und den jungen Freunden rät, trotz
des Verlustes ihrer Illusionen zu heiraten. Der Vorschlag wird zur Zufriedenheit aller ange-
nommen: »Glücklich ist der Mensch / der alles von der richtigen Seite nimmt, / und bei
Geschehnissen und Zufällen / immer von der Vernunft sich leiten läßt«.
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Così fan tutte (I.5). Incisione probabilmente attinta da una messinscena di inizio Ottocento 
ed inserita nello spartito edito a Londra presso Preston nel 1827.



Orchestra: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti (1 clarinetto di bassetto), 2 fagotti, 2 corni,
2 trombe, timpani, archi; basso continuo: cembalo e violoncello; in scena: tamburo militare.

Ouvertura
Andante – Presto (C|, Do maggiore)

Atto primo

SCENA I

n. 1 Terzetto (Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso)
«La mia Dorabella»; Allegro (C, Sol maggiore)

Recitativo (Guglielmo, Don Alfonso, Ferrando)
«Fuor la spada: scegliete» 

n. 2 Terzetto (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo,)
«È la fede delle femmine»; Allegro (C|, Mi maggiore)

Recitativo (Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso)
«Schioccherie di poeti!» 

n. 3 Terzetto (Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso)
«Una bella serenata»; Allegro (C, Do maggiore)

SCENA II – III
N. 4 Duetto (Fiordiligi, Dorabella)
«Ah guarda sorella»; Andante – Allegro – Adagio (3/8 – 2/4, La maggiore)

Recitativo (Fiordiligi, Dorabella)
«Mi par che stamattina» 

n. 5 Aria (Don Alfonso)
«Vorrei dir, e cor non ho»; Allegro agitato (C|, Fa minore)

STRUTTURA MUSICALE DELL’OPERA
a cura di Carlida Steffan
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Recitativo (Fiordiligi, Don Alfonso, Dorabella)
«Stelle! Per carità, signor Alfonso»

SCENA IV

n. 6 Quintetto (Guglielmo, Ferrando, Don Alfonso, Fiordiligi, Dorabella)
«Sento oddio, che questo piede»; Andante (C|, Mi bemolle maggiore)

Recitativo (Guglielmo, Ferrando, Don Alfonso, Fiordiligi, Dorabella)
«Non piangere, idol mio» 

n. 7 Duettino (Ferrando, Guglielmo)*
«Al fato dàn legge»; Andante (2/4, Si bemolle maggiore)

Recitativo (Don Alfonso, Ferrando, Fiordiligi, Dorabella)
«La commedia è graziosa» 

SCENA V

n. 8 Coro 
«Bella vita militar»; Maestoso (C|, Re maggiore)

Recitativo (Don Alfonso, Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo)
«Non v’è più tempo, amici» 

n. 8a Quintetto (Fiordiligi, Dorabella, Guglielmo, Ferrando, Don Alfonso)
«Di scrivermi ogni giorno»; Andante (C, Fa maggiore) 
n. 9 Coro
«Bella vita militar»; Maestoso (C|, Re maggiore)

SCENA VI

Recitativo (Dorabella, Don Alfonso, Fiordiligi)
«Dove son? – Son partiti. – Oh dipartenza» 

n. 10 Terzettino (Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso)
«Soave sia il vento»; Andante (C|, Mi maggiore)

SCENA VII

Recitativo (Don Alfonso)
«Non son cattivo comico!» 

Recitativo [accompagnato] (Don Alfonso)
«Nel mare solca e nell’arena semina»; Allegro moderato

SCENA VIII – IX
Recitativo (Despina, Fiordiligi, Dorabella)
«Che vita maledetta» 

Recitativo [accompagnato] (Dorabella)
«Ah scostati, paventa il tristo effetto»; Allegro assai – Maestoso 
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n. 11 Aria (Dorabella)
«Smanie implacabili»; Allegro agitato (C|, Mi bemolle maggiore)

Recitativo (Despina, Dorabella, Fiordiligi)
«Signora Dorabella» 

n. 12 Aria (Despina)
«In uomini, in soldati»; Allegretto (2/4 – 6/8, Fa maggiore)

SCENA X

Recitativo (Don Alfonso, Despina)
«Che silenzio! Che aspetto di tristezza» 

SCENA XI

n. 13 Sestetto (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo, Despina, Fiordiligi, Dorabella)
«Alla bella Despinetta»; Allegro – Molto allegro (C – 3/4 – C|, Do maggiore) 

Recitativo (Don Alfonso, Dorabella, Fiordiligi, Ferrando, Guglielmo, Despina)
«Che sussurro! Che strepito»

Recitativo [accompagnato] (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo, Despina, Fiordiligi)
«Stelle! Sogno, o son desto?»; Allegretto (C)
«Temerari, sortite» (Fiordiligi); Allegro
n. 14 Aria (Fiordiligi)
«Come scoglio immoto resta»; Andante maestoso – Allegro – Più allegro (C, Si bemolle maggiore)

Recitativo (Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso, Dorabella, Fiordiligi)
«Ah non partite! – Ah barbara restate!» 

[n. 15 Aria (Guglielmo)*
«Non siate ritrosi»; Andantino (2/4, Sol maggiore)]
n. 15a Aria (Guglielmo)
«Rivolgete a lui lo sguardo»; Allegro – Allegro molto (C – C|, Re maggiore)

SCENA XII

n. 16 Terzetto (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo)
«E voi ridete?»; Molto allegro (3/4, Sol maggiore)

Recitativo (Don Alfonso, Guglielmo, Ferrando)
«Si può sapere un poco» 

n. 17 Aria (Ferrando)
«Un’aura amorosa»; Andante cantabile (3/8, La maggiore)

SCENA XIII

Recitativo (Don Alfonso, Despina)
«Oh la saria da ridere» 
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SCENA XIV – XVI

n. 18 Finale (Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso, Despina)
«Ah che tutta in un momento»; Andante (2/4, Re maggiore)
«Si mora sì, si mora»; Allegro (C|, Sol minore, Sibemolle maggiore)
«Giacché  a morir vicini» (Mi bemolle maggiore)
«Eccovi il medico»; Allegro (3/4, Sol maggiore)
«Dove son! Che loco è questo!»; Andante (C, Si bemolle maggiore)
«Dammi un bacio, o mio tesoro»; Allegro – Presto (C|, Re maggiore)

Atto secondo

SCENA I

Recitativo (Despina, Fiordiligi, Dorabella)
«Andate là, che siete due bizzarre ragazze!» 

n. 19 Aria (Despina)
«Una donna a quindici anni»; Andante – Allegretto (6/8, Sol maggiore)

SCENA II

Recitativo (Fiordiligi, Dorabella)
«Sorella, cosa dici? – Io son stordita»

n. 20 Duetto (Dorabella, Fiordiligi)
«Prenderò quel brunettino»; Andante (2/4, Si bemolle maggiore)

SCENA III

Recitativo (Don Alfonso, Dorabella)
«Ah correte al giardino»

SCENA IV

n. 21 Duetto con coro (Ferrando, Guglielmo, Coro)
«Secondate, aurette amiche»; Andante (3/8, Mi bemolle maggiore)

Recitativo (Don Alfonso, Fiordiligi, Dorabella, Despina, Ferrando, Guglielmo)
«Il tutto deponete» 

n. 22 [Quartetto] (Despina, Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo)
«La mano a me date»; Allegretto grazioso – Allegro – Recitativo  – Tempo primo – Presto (6/8 – C, Re
maggiore)

SCENA V

Recitativo (Fiordiligi, Ferrando Dorabella, Guglielmo)
«Oh che bella giornata!» 

n. 23 Duetto (Guglielmo, Dorabella)
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«Il core vi dono»; Andante grazioso (3/8, Fa maggiore)

SCENA VI

Recitativo [accompagnato] (Ferrando, Fiordiligi)
«Barbara! Perché fuggi?»; Allegro – Adagio
n. 24 Aria (Ferrando)*
«Ah lo veggio quell’anima bella»; Allegretto – Allegro (C|, Si bemolle maggiore)

SCENA VII

Recitativo [accompagnato] (Fiordiligi)
«Ei parte… senti!… Ah no… partir si lasci»; Allegretto
n. 25 Rondò (Fiordiligi)
«Per pietà, ben mio, perdona»; Adagio – Allegro moderato (C, Mi maggiore)

SCENA VIII

Recitativo (Ferrando, Guglielmo)
«Amico, abbiamo vinto»

Recitativo [accompagnato]
«Il mio ritratto! Ah perfida! –  Ove vai?»; Allegro – Andante – Allegro
n. 26 Aria (Guglielmo)
«Donne mie la fate a tanti»; Allegretto (2/4, Sol maggiore)

SCENA IX

Recitativo [accompagnato] (Ferrando)
«In qual fiero contrasto»; Allegro – Andante
n. 27 Cavatina (Ferrando)
«Tradito, schernito»; Allegro (C|, Do minore – Do maggiore)

Recitativo (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo)
«Bravo: questa è costanza – Andate, o barbaro»

SCENA X

Recitativo (Despina, Dorabella, Fiordiligi)
«Ora vedo che siete una donna di garbo»

n. 28 Aria (Dorabella)
«È Amore un ladroncello»; Allegretto vivace (6/8, Si bemolle maggiore)

SCENA XI – XII

Recitativo (Fiordiligi, Guglielmo, Despina, Don Alfonso)
«Come tutto congiura» 

n. 29 Duetto (Fiordiligi, Ferrando)
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«Fra gli amplessi in pochi istanti»; Adagio – Con più moto – Allegro – Larghetto – Andante (C| – 3/4
– C|, La maggiore - Do maggiore)

SCENA XIII

Recitativo (Guglielmo, Don Alfonso, Ferrando)
«Ah poveretto me! Cosa ho veduto!» 

n. 30 [Terzetto] (Don Alfonso, Ferrando, Guglielmo)
«Tutti accusan le donne»; Andante (C|, Do maggiore)

SCENA XIV

Recitativo (Despina, Ferrando, Don Alfonso, Guglielmo)*
«Vittoria padroncini!»

SCENA XV – XVIII

n. 31 Finale (Despina, Don Alfonso, Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo, Coro)
«Fate presto, o cari amici»; Allegro assai (C, Do maggiore)
«Benedetti i doppi coniugi»; Andante (C|, Mi bemolle maggiore)
«E nel tuo, nel mio bicchiero»; Larghetto (3/4, La bemolle maggiore)
«Miei signori, tutto è fatto»; Allegro (C|, Mi maggiore)
«Bella vita militar»; Maestoso (C|, Re maggiore)
«Misericordia!»; Allegro (3/4, C|, Mi bemolle maggiore)
«Sani e salvi agli amplessi amorosi»; Andante (C|, Si bemolle maggiore)
«Non signor, non è un notaio»; Con più moto
«Giusto Ciel! Voi qui scriveste»; Allegro (Mi bemolle maggiore)
«Ah, signor, son rea di morte»; Andante (Si bemolle maggiore)
«A voi s’inchina, bella damina»; Allegretto (Re minore)
«Il ritrattino pel coricino»; Andante (3/8, Fa maggiore)
«Ed al magnetico»; Allegretto (Do maggiore)
«V’ingannai, ma fu l’inganno»; Andante con moto – Allegro molto (C|)

NB: l’asterisco segnala i numeri tagliati nell’attuale produzione, dove si esegue invece l’aria n. 15a, destinata all’inter-
prete di Guglielmo, Francesco Benucci, la sera della prima rappresentazione assoluta.
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Ritratto del buffo Francesco Benucci, primo interprete mozartiano del ruolo di Figaro,
di Leporello (Don Giovanni) e di Guglielmo in Così fan tutte. Incisione.
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Manifesto per la prima rappresentazione assoluta di Così fan tutte.
Vienna, Burgtheater, 26 gennaio 1790.



1. Le tre scuole degli amanti, o sia «Così fan tutte le belle»

Se il successo praghese delle Nozze di Figaro nel gennaio 1787 portò alla commissione del Don
Giovanni, la replica viennese delle Nozze nell’estate 1789, altrettanto fortunata, spianò il cammi-
no alla terza ed ultima collaborazione fra Mozart e Da Ponte. Il frutto di questo incontro crea-
tivo vide le scene del Burgtheater pochi mesi più tardi, all’inizio del 1790, col titolo Così fan tut-
te, o sia La scuola degli amanti.

Nelle sue memorie Da Ponte utilizza unicamente il sottotitolo (La scuola degli amanti) per
menzionare l’opera; infatti solo in un secondo tempo Mozart avrebbe pensato di farlo precede-
re dall’odierno titolo principale. Da Ponte ricorda di aver scritto il libretto pensando soprattutto
ad Adriana Gabrielli Del Bene detta la Ferrarese, grande soprano operante a Vienna dal 1788. Il
ruolo di Fiordiligi fu creato appositamente per lei, sulla scorta di quello di Susanna interpretato
sempre dalla Ferrarese nelle Nozze viennesi del 1789. In quell’occasione Mozart aveva notevol-
mente ampliato la parte di Susanna e l’aria «Al desio di chi t’adora», un elaborato rondò concer-
tante composto ex novo proprio per la cantante, costituisce di fatto uno studio preparatorio per il
personaggio di Fiordiligi. Da Ponte ricorda la Ferrarese anche per la voce celestiale, la bocca in-
cantevole, gli splendidi occhi, tutte qualità che avevano acceso l’entusiasmo del pubblico vienne-
se oltre alla devozione sua personale (destinata tuttavia a mutarsi in amaro rimpianto, visto che
proprio le diatribe dell’artista avrebbero causato il licenziamento di entrambi dal servizio impe-
riale). Null’altro egli riferisce sulla genesi dell’opera a parte il fatto di considerarla la «terza sorel-
la» nata dall’ultimo incontro con Mozart e in questo modo accentuandone la parentela con le due
opere italiane precedenti. Più che di sorellanza, tuttavia, sarebbe forse più corretto parlare di una
vera e propria filiazione e dunque riconoscere in Così fan tutte la figlia delle Nozze di Figaro tanto
sul piano musicale che su quello drammaturgico. Come nel caso analogo del Don Giovanni, ciò
che muta è solo la linea di discendenza, lo specifico ramo genealogico.

Anche Le nozze di Figaro, non meno di Così fan tutte, potrebbe ben meritarsi il sottotitolo di

————
* Il presente saggio è costituito dai capitoli 13 (Three Schools for Lovers, or «Così fan tutte le belle») e 14 (Citation, Re-

ference and Recall in Così fan tutte) del volume di DANIEL HEARTZ, Mozart’s Operas, edited, with contributing essays, by Tho-
mas Bauman, Berkeley, University of California Press, 1990, pp. 217-252.

Daniel Heartz*
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«La scuola degli amanti». Infatti la gamma di sentimenti amorosi esplorati nelle Nozze non è cer-
to meno ampia, tale da spaziare nello sconfinato universo affettivo definito da Andrew Porter
come «l’amore e gli effetti dell’amore in tutta la loro varietà: tenerezza idilliaca, devozione tena-
ce, inganno, infatuazione, gelosia, ossessione». La Folle journée, il capolavoro di Beaumarchais,
costituisce anche la punta di diamante di un’antica tradizione comico-teatrale francese che vede
in Molière l’autorevole capostipite e in Marivaux il modello più tipicamente settecentesco, in un
certo senso più galant.

Gran parte delle commedie di Marivaux sono imperniate su intrighi erotici che coinvolgo-
no due o più coppie di amanti, descritti con un’abilità e una leggerezza di tocco comparabili in
àmbito pittorico al Watteau delle Fêtes galantes. Proprio nel suo Pèlegrinage à l’île de Cythère, incante-
vole dipinto del 1717, leggiadre coppie di amanti si imbarcano nell’inconfondibile naviglio ador-
no di fiori che di lì a poco sarebbe diventato uno dei più classici topoi scenografici della comme-
dia galante e che non a caso ritroviamo ancora in Così fan tutte. Fra i motivi più ricorrenti nell’in-
tera opera di Marivaux – non solo nelle commedie, ma anche nel fortunato romanzo La vie de Ma-
rianne (1731-41) – vi è anche l’intima rivelazione del proprio sentimento amoroso soprattutto da
parte di fanciulle giovanissime e belle. Talvolta il processo di innamoramento è esaminato con
l’occhio clinico e distaccato di un personaggio più anziano e tipicamente ‘filosofico’, come ad
esempio nelle Fausses confidences; questa commedia, particolarmente popolare a Vienna, fu più vol-
te rappresentata al Burgtheater proprio fra il 1776 e il 1790, lo stesso anno di Così fan tutte.1

Se Marivaux si dimostra piuttosto severo con gli uomini, mal tollerandone le debolezze co-
me lo stupido orgoglio e il narcisismo, egli appare molto più comprensivo nei confronti della
fragilità femminile in tutte le sue manifestazioni (e in tal senso anticipando il discorso finale di
Don Alfonso che culmina nel motto eponimo: «Tutti accusan le donne, ed io le scuso / se mil-
le volte al dì cangiano amore; / altri un vizio lo chiama ed altri un uso, / ed a me par necessità
del core»). Pochissimi altri autori – è il caso di dirlo! – hanno guardato al cuore femminile con
altrettanta partecipazione. Per questa sua innata capacità di illustrare con delicatezza ogni sfu-
matura del sentimento amoroso, Marivaux fu a suo tempo paragonato a un grande pittore con-
temporaneo come Chardin.2 Di un suo dipinto del 1735, Une dame qui prend du thé, Pierre Ro-
semberg ha scritto che «emana un sentimento di gentilezza e tenerezza quale solo Chardin nel
suo secolo era in grado di catturare e fissare sulla tela».3 Si potrebbe aggiungere qui che solo
Mozart ha saputo esprimere musicalmente qualcosa di simile.

Tanto nelle Nozze di Figaro quanto in Così fan tutte gli amanti maschili escono più o meno
provati dalla severa lezione sentimentale che viene loro impartita. I personaggi minori, per
quanto strapazzati da continui colpi di scena, non subiscono alcun mutamento sostanziale. Il
paggio Cherubino, per quel che ci è dato di sapere al termine del dramma, sembra destinato a
diventare un vero Don Juan sull’onda di un successo adolescenziale estremamente prometten-

————
1 FRANZ HADAMOWSKY, Die Wiener Hoftheater (Staatstheater 1766-1966), Wien, Prachner, 1966-75, n. 366.
2 Così scriveva Thomas L’Affichard nei suoi Caprices romanesques (Amsterdam, 1745, p. 63): «Le commedie [di Marivaux]

non sono commedie, ma racconti che fanno ora ridere, ora piangere. Il suo stile è unico, o meglio non è uno stile: infatti per
poter scrivere in quel modo bisogna essere completamente sé stessi. Egli scrive come Chardin dipinge. È un genere speciale,
assai apprezzato ma inaccessibile a qualunque altro artista: chi volesse tentare di imitarlo non produrrebbe nient’altro che mo-
struosità» (cit. in PIERRE ROSEMBERG, Chardin, 1699-1779: A Special Exhibition Organized by the Réunion des Musées Nationaux, Pa-
ris, The Cleveland Museum of Art and Museum of Fine Arts, Boston, Cleveland, Cleveland Museum of Art, 1979, p. 81).

3 ROSEMBERG, Chardin, 1699-1779 cit., p. 218.
————
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te. Basilio, il pretazzo sardonico e trafficone, maestro di musica della Contessa d’Almaviva, già
Rosina, rimane fino alla fine un farabutto impenitente. Eppure è proprio la sua musica, insieme
al suo particolare punto di vista, a stabilire un legame tutt’altro che secondario fra la prima e l’ul-
tima opera di Mozart-Da Ponte.

Nella celebre scena settima del primo atto delle Nozze di Figaro, quando il Conte d’Almavi-
va sorprende Cherubino nella stanza di Susanna, Basilio ridacchia compiaciuto e il Conte sfoga
tutto il suo sdegno pensando di essere stato ingannato da Susanna, la quale a sua volta cerca di
giustificarsi come può. Nel corso del terzetto è proprio Basilio a ripetere con insistenza la frase
«Così fan tutte le belle, / non c’è alcuna novità», che nell’intonazione di Mozart – una sorta di
trillo scritto per intero in coppie di crome legate, seguito da un’altrettanto rapida discesa melo-
dica – risuona davvero come un bisbiglio subdolo e pettegolo:

esempio 1. Le nozze di Figaro, n. 7

La musica di Basilio ritornerà nell’ouverture di Così fan tutte, in coda al tema principale del Pre-
sto, non lasciando più alcun dubbio sul nesso verbale-musicale esistente tra le due opere. Ma non
è certo questo l’unico punto in cui Mozart si è servito dell’assurdo motivo trillato di Basilio.

Nel secondo atto delle Nozze di Figaro assistiamo alla macchinosa progettazione di due abi-
li stratagemmi da parte di Figaro e di entrambe le dame, uniti nell’intento di dare al Conte la le-
zione che si merita. Dapprima Figaro scrive una lettera anonima per gettare un’ombra sulla fe-
deltà della Contessa e si serve proprio di Basilio per farla recapitare. Si tratta di una contromos-
sa forse un po’ estrema ma non certo ingiustificata, a giudicare dalle parole disperate con cui la
Contessa, rivolgendosi a Susanna, si era poco prima lamentata del marito, paragonandone l’as-
surdo comportamento a quello di tutti «i moderni mariti: per sistema / infedeli, per genio ca-
pricciosi, / e per orgoglio poi tutti gelosi». L’intento di Figaro è quello di distrarre in qualche
modo il Conte dal suo ostinato proposito di deflorare Susanna prima delle nozze. L’altra fase
del piano prevede che Cherubino, nei panni di Susanna, incontri segretamente il Conte nel giar-
dino del castello. Questi sopraggiunge in camera della moglie proprio mentre sono in corso gli
ultimi ritocchi del travestimento. Cherubino è quindi di nuovo costretto a nascondersi, stavolta
in un contiguo gabinetto che la Contessa si rifiuta di aprire per quanto pressata dalle richieste
sempre più furiose del marito. Mentre i due coniugi lasciano la stanza alla ricerca di un’altra chia-
ve, Susanna si nasconde nel gabinetto al posto di Cherubino, il quale a sua volta se ne fugge dal-
la finestra.

Il finale ha inizio col ritorno in scena della Contessa e del Conte: l’una ammette tutta la ve-
rità, ma chiede al marito di perdonare Cherubino, mentre l’altro, lungi dal concedere il perdono,
apre finalmente la porta del gabinetto e vi trova proprio Susanna, la quale gli si rivela al suono
di un grazioso minuetto in Si bemolle maggiore, Molto andante. La stessa tonalità è mantenuta nel
successivo Allegro, allorché la Contessa, dapprima sbigottita e confusa, si mostra via via sempre
più indignata collo zotico consorte. «Ma far burla simile / è poi crudeltà» – protesta il Conte,
accompagnato da una progressione di terze discendenti che richiama il terzetto dell’atto primo.
Ma l’allusione retrospettiva non finisce qui: quando il Conte chiede a Susanna di aiutarlo a pla-

8 Co sì fan tut te le bel le non c’è al cu na no vi tà

Basilio161
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care l’ira della moglie, è ora la cameriera a riappropriarsi del motivo trillato di Basilio alle paro-
le «Così si condanna / chi può sospettar» – e il richiamo motivico può essere stato stimolato an-
che solo dal ritorno dell’iniziale così:

esempio 2. Le nozze di Figaro, n. 15

Si può notare come in questa nuova versione il trillo venga esteso anche all’accompagna-
mento orchestrale così da coinvolgere complessivamente ben tre parti. Esattamente le stesse al-
tezze della parte vocale, Si bemolle e Do, sono in seguito riprese da Susanna nell’atto di implo-
rare la padrona: «Signora!»; il Conte le ripropone subito un’ottava sotto, quasi in atto servile,
chiamando «Rosina!», provocando così lo sfogo della moglie: «Crudele! / Più quella non sono,
/ ma il misero oggetto / del vostro abbandono». È forse un caso che Don Giovanni si rivolga
a un’amante appena abbandonata, Donna Elvira, esattamente allo stesso modo?

esempio 3. A: Le nozze di Figaro, n. 15; B: Don Giovanni, n. 3

Ma il trillo di Basilio è ancora ben lungi dall’aver esaurito tutto il suo potenziale espressivo.
Quando il Conte chiede spiegazioni in merito alla lettera anonima, entrambe le belle confessa-
no: «Di Figaro è il foglio, / e a voi per Basilio»; a questo nome il trillo viene amplificato, nel For-
te, dall’intera orchestra, tanto da sopraffare il susseguente «Ah perfidi!» del Conte:

esempio 4. Le nozze di Figaro, n. 15

227 Susanna

Si gno ra! Ro si na! Si gno ri na

Conte Giovanni
107

Co sì si con dan na chi può so spet tar,

Susanna

222
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Dopo ulteriori preghiere da parte del povero Conte la Contessa si raddolcisce e infine lo per-
dona, rivolgendosi però così a Susanna: «Ah quanto, Susanna, / son dolce di core! / Di donne
al furore / chi più crederà?». Così le risponde Susanna: «Cogli uomin, signora, / girate, volgete,
/ vedrete che ognora / si cade poi là». Per illustrare una condizione così traballante (non va di-
menticato che in passato per designare un trillo si usava il termine tremblement), Susanna ripren-
de ancora una volta il trillo di Basilio nella versione a tre parti, eseguendo però la linea più gra-
ve dell’armonia e ottenendo così un colore nuovo, più cupo, esattamente come il messaggio che
traspare dalle sue parole: determinati comportamenti discutibili delle donne sono dettati solo
dalla necessità di sopravvivere.

Nel quarto atto, giunta ormai al crepuscolo la folle journée, Figaro si trova intrappolato nel-
le sue stesse macchinazioni tanto da convincersi che Susanna abbia effettivamente ceduto alle
avances del Conte. Anche lui insomma, come ogni amante troppo geloso e sospettoso, si merita
una bella lezione. Dapprima Susanna dà il meglio di sé adescandolo nell’aria in giardino («Deh
vieni, non tardar, o gioia bella» destinata nel 1789 ad essere sostituita dal formidabile rondò per
la Ferrarese), per poi punirlo severamente nel finale, quando Figaro si ritrova a corteggiarla nei
panni della Contessa. In precedenza – in una scena spesso tagliata per ovviare all’eccessiva lun-
ghezza del quarto atto – la ritrovata madre di Figaro, Marcellina, lo aveva avvisato in termini
chiarissimi dell’inaffidabilità di Susanna. Le sue parole rivelano una visione quanto mai attuale
della condizione femminile: «Ogni donna è portata alla difesa / del suo povero sesso, / da que-
sti uomini ingrati a torto oppresso». Così subito dopo Marcellina continuava nell’aria «Il capro
e la capretta», ispirata a un passo ariostesco dell’Orlando furioso: «le più feroci belve / per selve e
per campagne/ lascian le lor compagne / in pace e libertà. // Sol noi, povere femmine, / che
tanto amiam questi uomini, / trattate siam di perfidi / ognor con crudeltà».

Una folle journée tira l’altra, è il caso di dirlo. Se viene intesa come una battaglia tra i sessi, la
prima opera di Mozart-Da Ponte finisce senza vincitori né vinti: infatti non vi è alcuna certez-
za che gli uomini abbiano tratto giovamento dalle pur dure lezioni loro impartite. D’altra parte,
un soggetto così ampio e ricco avrebbe potuto difficilmente esaurirsi entro un’unica opera e ciò
anche a prescindere dalle non comuni capacità sintetiche del librettista e del compositore. La lo-

Bassi

Susanna

Contessa
Di Fi ga ro è il fo glio, e a voi per Ba si lio.

Conte

Ah! per fi di, io vo glio io vo glio

Vle

div.

Cl (Fag all’ott.)

222 Vl (Fl all’ott.) Fl, Ob

133

COSÌ FAN TUTTE DI MOZART



ro ultima collaborazione nacque anche dalla necessità di riprendere e sviluppare i temi già trat-
tati nelle Nozze di Figaro, anche se in circostanze più controllate e avendo a disposizione un cast
più ristretto.

I critici romantici hanno visto in Così fan tutte solo un immorale esperimento clinico, mes-
so a punto da uno scienziato senza cuore, Don Alfonso, con l’aiuto di una sordida assistente di
laboratorio, Despina. Una lettura del genere si rivela scorretta e fuorviante un po’ da tutti i pun-
ti di vista. Il già citato modello di Marivaux cui Da Ponte si è senz’altro ispirato non ha davvero
nulla di cinico o immorale ed è semmai animato da una spiritualità lieve e spensierata. Don Al-
fonso non è uno scienziato ma un «vecchio filosofo» di stampo illuministico giuseppino, tutto
teso alla conquista del bene e della verità, molto simile a Sarastro anche per la durezza del me-
todo didattico.

All’inizio dell’opera Ferrando e Guglielmo vengono presentati come due bellimbusti in-
farciti di ridicoli luoghi comuni sull’amore e sull’onore e dunque bisognosi di cure urgenti non
meno delle rispettive amanti, Fiordiligi e Dorabella, fanciulle fatue ed esibizioniste. È subito evi-
dente, insomma, che la «scuola» sentimentale di Don Alfonso è destinata ai rappresentanti d’en-
trambi i sessi; una bella differenza rispetto alle Nozze di Figaro ove la lezione d’amore veniva im-
partita solo agli uomini, mentre i personaggi femminili si dimostravano fin da subito più forti,
responsabili e intimamente consapevoli. E così Mozart, sin dagli esordi dell’opera, si prende
musicalmente gioco non solo della credulità di Dorabella o della nevrotica teatralità di Fiordili-
gi, ma anche dei loro rispettivi amanti. Un primo effetto comico viene ottenuto nei tre terzetti
d’apertura, ove il compositore fa continuamente cantare Ferrando e Guglielmo rendendoli in-
distinguibili uno dall’altro.

Quando Don Alfonso, provocato dalle loro bravate, dà inizio al secondo terzetto e sen-
tenzia che «È la fede delle femmine / come l’araba fenice, / che vi sia ciascun lo dice, / dove sia
nessun lo sa», l’orchestra risponde alla domanda «dove sia?» con una serie di terze discendenti
che anticipano il motto «Così fan tutte». Gli stessi indimenticabili intervalli sono destinati a ri-
tornare più avanti nell’opera, proprio nel momento in cui i due amanti invocano i nomi di Fior-
diligi e Dorabella. È chiaro che Mozart si sta divertendo alle spalle dei due ignari giovanotti.

Il terzo terzetto, aperto da Ferrando e Guglielmo, è di carattere bellicoso ed eroico, ma so-
lo entro certi limiti. Quando i tre personaggi maschili alzano i calici per brindare all’amore, e
Mozart ne innalza le voci per formare un accordo sostenuto nel registro acuto, l’orchestra pro-
rompe in un assurdo trillo a tre parti che risuona proprio come una risata di scherno, ancor più
evidenziata dall’immediata ripetizione nel forte. (Si noti come lo stesso espediente sia impiega-
to nelle Nozze quando Susanna e la Contessa rimproverano il Conte per la finta lettera recapita-
tagli da Basilio.) Lo stesso trillo sarà poi ripreso per caratterizzare in modo altrettanto spassoso
le sembianze false assunte da Despina.

A loro volta le due sorelle di Ferrara iniziano sembrando quasi identiche alle rispettive con-
troparti maschili. Mozart affida subito loro un incantevole duetto da innamorate in un «giardi-
no sulla spiaggia del mare» nel golfo di Napoli. Come in molti duetti d’amore napoletani è uti-
lizzata la soave tonalità di La maggiore (con clarinetti): una convenzione che Mozart è ben feli-
ce di rinnovare nelle sue opere e che per estensione si rivela adatta anche alle scene di seduzio-
ne (come quelle tentate dal Conte, da Don Giovanni e da Ferrando nei confronti rispettiva-
mente di Susanna, Zerlina e Fiordiligi). Va qui notato che le tonalità dei primi cinque numeri
dell’opera (scene 1-3) sono concatenate l’una all’altra in modo da formare una successione di
terze discendenti. Quando le sorelle cantano finalmente da sole, entrambe reagiscono in modo
esagerato alla propria immaginaria sventura come se fossero le protagoniste di un’opera seria,
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dando così a Mozart l’occasione di parodiare lo stile dei suoi stessi melodrammi a partire dall’I-
domeneo. Di certo nessuna delle due va presa sul serio, neppure per un istante: la loro è solo una
posa teatrale, atta a rappresentare il tipico atteggiamento assunto da un’eroina d’opera nel mo-
mento dell’abbandono o del tradimento. Sembra davvero che entrambe abbiano appreso mol-
to di più dai libretti d’opera che dalla vita reale. Si rammentino, a questo proposito, le parole di
Leporello al suo primo incontro con Donna Elvira: «pare un libro stampato». Come Elvira che
proprio attraverso le proprie sofferenze matura profondamente fino ad acquisire una persona-
lità autentica, così le due sorelle – e Fiordiligi in particolare – scoprono via via nel proprio inti-
mo, probabilmente per la prima volta, emozioni sempre più intense e sconvolgenti.

La connessione di entrambe le sorelle con la città di Ferrara non fu certo casuale, e anzi do-
vette rimandare – in una sorta di spiritoso sottinteso facilmente afferrabile dal pubblico vien-
nese – alle effettive origini delle due cantanti: non solo la Ferrarese per eccellenza, Adriana Ga-
brielli Del Bene nel ruolo di Fiordiligi, ma anche Luisa Villeneuve, probabilmente sua sorella
nella realtà e prima interprete di Dorabella. Da Ponte aveva inizialmente proposto di ambienta-
re la vicenda a Trieste, importante punto di scambio commerciale dell’impero asburgico sull’A-
driatico. Da parte sua Mozart dovette di gran lunga preferire un’ambientazione pittoresca ed
evocativa come Napoli. Se è davvero difficile pensare a Trieste come al luogo di soggiorno idea-
le per due le palpitanti gentildonne ferraresi, ben diverso è il caso di Napoli, all’epoca grandio-
sa capitale del Regno, metropoli fra le più sviluppate d’Europa, centro indiscusso dell’illumini-
smo italiano (dunque naturale residenza di un filosofo come Don Alfonso) e sede del più pre-
stigioso teatro lirico della penisola, il San Carlo, ma anche epitome vivente del conflitto fra sen-
si e ragione alla base di Così fan tutte.

Ancora una volta è il sensuale Sud che seduce il compassato Nord: un mito, certo, ma co-
me molti altri miti adattissimo a essere messo in scena. Ci importa molto sapere che Donna El-
vira è nativa di Burgos, quasi un antecedente spagnolo della jamesiana «young lady from Bo-
ston»: Elvira infatti è così profondamente posseduta dal mito da soccombere senza scampo al
fascino del libidinoso gentiluomo di Siviglia. In Così fan tutte la deviazione dal mito potrebbe es-
sere riassunta più o meno così: Ferrando e Guglielmo non fanno un Don Giovanni e anche il
loro innamoramento è poco più di un gioco (almeno prima del trattamento di Don Alfonso).
Quel che semmai seduce le dame è l’irresistibile dolcezza ma anche la forza della musica mo-
zartiana, realmente capace di evocare le atmosfere del golfo di Napoli con le sue tiepide brez-
zoline, lo sciabordio delle onde, le serenate notturne. Il terzettino «Soave sia il vento» non è al-
tro che un sublime tributo di Mozart alla tradizione operistica napoletana degli «zeffiri», cui ri-
manda anche l’impiego della rarefatta tonalità di Mi maggiore. Si può ben immaginare che il pit-
tore di scena abbia contribuito in modo determinante all’effetto illusionistico d’insieme, ma
purtroppo nulla che possa dare un’idea dell’apparato visivo di Così fan tutte è stato conservato.
Tuttavia un’illustrazione tratta da un’edizione veneziana delle opere di Goldoni (1788-95) ci of-
fre un quadro abbastanza suggestivo dello stile in voga in Italia attorno al 1790 nel campo del-
l’abbigliamento come dell’arredamento da giardino; vi si possono riconoscere anche i tipici «se-
dili erbosi» richiesti dagli scenografi del tempo (vedi illustrazione a pag. 137). La scena ricorda
molto da vicino quella in cui Don Alfonso, nel primo atto di Così fan tutte, commenta in tono
sardonico il congedo degli amanti.

Ma è forse al provenzale Fragonard, di casa anche a Roma e a Napoli, che dobbiamo le ri-
evocazioni visive più fedeli dell’atmosfera mediterranea. Nei celebri disegni che raffigurano i
giardini di Villa d’Este a Tivoli, risalenti al suo primo tour italiano (1756-61), ci sembra quasi di
riconoscere i verdeggianti «viali leggiadri» lungo i quali Ferrando passeggia con Fiordiligi; e an-
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che tutto il resto ben si accorda alle impressioni registrate dal giovane Mozart durante le sue in-
dimenticate visite nel sud della penisola (vedi illustrazione a pag. 143). Compositore ed artista,
evidentemente, avevano in comune anche qualcos’altro oltre al genio: entrambi, pur rappresen-
tando la quintessenza dello spirito galante settecentesco, dovettero anche saperlo trascendere
per conquistarsi un’assoluta originalità; e ciascuno di essi, a suo modo, sentì che una simile svol-
ta artistica sarebbe stata possibile solo a costo di varcare le Alpi e spingersi verso Sud. Frago-
nard cercò di ravvivare la propria ispirazione artistica con un secondo viaggio in Italia, negli an-
ni 1773-74, e anche negli ultimi anni parigini continuò a rievocare con impressionante fre-
schezza la solare luminosità del giardino mediterraneo.4 Quanto a Mozart, si può dire che Così
fan tutte rappresenti proprio il suo ultimo viaggio a Napoli: un viaggio dei sensi e dell’intelletto
insieme, forse anche un ritorno spirituale alle origini.

*  *  *

Dal suo debutto sino ad oggi il Don Giovanni non ha mai smesso di affascinare intere generazioni
di melomani. Nel 1787 il teatro di Praga pensò di ospitare un novello Figaro ed in effetti tra le
due opere esiste qualche somiglianza sia nella natura del cast sia nella tipologia delle voci. Ancor
più significativo è il fatto che Mozart poté trarre massimo profitto dagli enormi progressi com-
piuti durante la composizione della sua prima opera dapontiana. Eppure, diversamente sia dal-
le Nozze sia da Così fan tutte, Don Giovanni non è certo una pièce bien faite. Qui le bienséances della
tradizione francese sono tutt’al più oggetto di scherno, sostituite semmai dal capriccio sregola-
to della commedia morale spagnola. Una simile divergenza genealogica, d’altra parte, non im-
pedisce al Don Giovanni di essere a suo modo una «scuola degli amanti». Zerlina e Masetto, co-
me pure Ottavio e Anna, finiscono per conoscere se stessi come mai sarebbe stato possibile se
il demoniaco Don Giovanni non fosse sopraggiunto a sconvolgere il loro piccolo mondo. E se
a Leporello è concesso d’imparare poco o nulla, a loro volta Donna Elvira e Don Giovanni ci
danno più d’un motivo di riflessione.

L’originale intuizione della commedia spagnola era d’offrire un insegnamento morale tra-
mite la rappresentazione del male nella persona di Don Giovanni, di per sé incarnazione quin-
tessenziale della lussuria. Nella sua versione Molière aggiunse il personaggio di Elvira, anch’es-
sa vittima del proprio desiderio erotico. Entrambi potevano essere visti come anti-eroi senti-
mentali, a didascalica dimostrazione di come mai gli amanti dovrebbero comportarsi. Un uomo
come Don Giovanni, che trasgredisce impunemente ogni precetto morale solo per soddisfare i
sensi, è tutto tranne un vero amante e ai fini dell’insegnamento morale rappresenta unicamente
un valore negativo. Nel suo inesorabile procedere verso la dannazione finale egli ha comunque
modo di titillare un pubblico settecentesco illuminato, non esattamente incline a condanne mo-
rali o a punizioni fatali. La questione etica del delitto e del castigo non era certo al centro degli
interessi di Mozart, né tantomeno del suo pubblico, di fatto assai più sensibile ad allusioni poli-
tiche come quelle già riversate a piene mani nel libretto delle Nozze.

Il commediografo che più d’ogni altro volle identificare Don Giovanni con una precisa po-
sizione politica fu Molière nel Dom Juan, ou Le festin de pierre (1665). Nella prima scena, Sgana-

4 Come ad esempio nel disegno, firmato e datato «frago 1786» dallo stesso pittore, oggi presso la E. B. Crocker Gallery
(Sacramento, California) e riprodotto in EUNICE WILLIAMS, Drawings by Fragonard, Washington, National Gallery of Art, 1978,
n. 52.
————
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Giuliano Zuliani. Scena in giardino. Incisione da un disegno di Pier Antonio Novelli (1729-1804)
per L’Arcadia in Brenta di Carlo Goldoni. (In Drammi giocosi per musica del Sig. Carlo Goldoni, Venezia, Zatta,

1794).



relle/Leporello (interpretato dall’autore stesso) declama una sorta di motto dell’intera comme-
dia: «Un grand seigneur méchant homme est une terrible chose» («Che cosa terribile un gran si-
gnore che si comporta da malvagio»). Oltre ad essere un assassino, adultero e ateo, Don Juan
desidera persino la morte del padre, il quale a sua volta rimprovera il figlio in termini inequivo-
cabili: «Et qu’avez-vous fait dans le mond pour être gentilhomme? Croyez-vous qu’il suffise
d’en porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d’être sorti d’un sang noble, lors-
que nous vivons en infâmes? Non, non, la naissance n’est rien où la vertu n’est pas».5 La prima
domanda ci ricorda inevitabilmente quella che Beaumarchais mette in bocca a Figaro a propo-
sito del Conte: «Noblesse, fortune, un rang, des places: tout cela rend si fier! Qu’avez-vous fait
pour tant de biens? Vous êtes donné la peine de naître, et rien plus; du rest, homme assez ordi-
naire!».6

Naturalmente sentimenti del genere erano troppo forti per l’opera e dunque andavano cen-
surati. Ma il punto è un altro: se il bestseller di Beaumarchais era noto a tutti – grazie ad innume-
revoli edizioni e traduzioni – altrettanto può essere detto della commedia di Molière. Lo stesso
Beaumarchais e Da Ponte dimostrano di averla letta con attenzione, proprio come Mozart, il
quale nella sua musica assorbì molta dell’ironica audacia con cui entrambi gli autori francesi ave-
vano condannato gli abusi della nobiltà. I tormenti della carne che avevano afflitto la povera El-
vira di Molière non potevano certo essere rappresentati sulle scene imperiali di Praga e Vienna.
Tuttavia Mozart, grazie al suo linguaggio universale, riuscì a far rinascere quelle sofferenze nel
commovente ritratto di Donna Elvira, la donna ingannata. Non vi è forse prova migliore di que-
sta per dimostrare che il compositore, spingendosi ben oltre il librettista, aveva raggiunto una li-
bertà e un’ampiezza di visuale proprie solo ai grandi spiriti creativi, qualità che permettono lo-
ro di comunicare al di là di ogni barriera spazio-temporale.

2. Citazione, allusione e richiamo in Così fan tutte

Già nel Don Giovanni Mozart aveva abituato il suo pubblico a richiami musicali d’ampio respiro,
ad esempio facendo risuonare l’Andante dell’ouverture al momento del ritorno del Commenda-
tore. In Così fan tutte la marcia guerresca con coro che accompagna il presunto imbarco dei due
ufficiali innamorati, «Bella vita militar» (n. 8), risuona due volte nel corso del primo atto e ritor-
na verso la fine del secondo per segnalare il loro ritorno altrettanto posticcio dalla guerra. L’in-
tera opera è percorsa da simili richiami musicali, alcuni scoperti e palesemente riconoscibili in
quanto tali, altri più lievi e dissimulati, quasi celati in una dimensione più intima. Ciò avviene ad
esempio nell’ouverture, verso la fine del Presto, col trasversale accenno scherzoso al «Così fan
tutte le belle» delle Nozze di Figaro. In questo caso è il nesso poetico-testuale a indicarci sen-
z’ombra di dubbio che Mozart era ben consapevole del riferimento, anche se probabilmente po-
chi altri ascoltatori dovevano essere in grado di coglierlo.

Da Ponte gli spianò la strada introducendo nel libretto una quantità davvero insolita di ci-
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5 «E cos’hai mai fatto tu per diventare un gentiluomo? Credi forse che basti avere un nome e delle armi, e che continui
ad esservi gloria nel sangue nobile di chi vive nell’infamia? No e poi no: la nascita non è nulla dove non c’è virtù» (IV.5).

6 «Nobiltà, fortuna, un certo rango, una posizione; tutto ciò rende così fieri! E cos’hai fatto per meritarti tutti questi pri-
vilegi? Hai avuto la pena di nascere, e nient’altro; a parte questo, sei un uomo del tutto ordinario!» (V.3).
————

7 Si veda in proposito ANDREW STEPTOE, The Sources of «Così fan tutte»: A Reappraisal, «Music & Letters», LXII, 1981, pp.
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tazioni poetiche. Com’è naturale aspettarsi, queste coinvolgono soprattutto il vecchio e sagace
Don Alfonso, adatto più d’ogni altro ad esibirsi in frasi proverbiali e in detti saggi e arguti.
Quando i due giovanotti sono convinti d’aver già vinto la scommessa, incoraggiati in ciò dal biz-
zarro comportamento delle fidanzate durante il quintetto (n. 6), Don Alfonso li apostrofa con
una secca frase in latino: «Finem lauda» («riservate alla fine le vostre lodi», o meglio, «ride bene
chi ride ultimo»). E quando Guglielmo pensa ormai che sia tutto perduto – visto l’apparente ce-
dimento di Dorabella e la pur faticosa resistenza di Fiordiligi – il vecchio filosofo gli ricorda al-
trettanto puntualmente che «folle è quel cervello, / che sulla frasca ancor vende l’uccello». D’al-
tra parte già nella sua prima disputa con i due giovani (n. 2) Don Alfonso era giunto a citare let-
teralmente un’intera quartina del Demetrio di Metastasio (1731).

Non si tratta di un prestito molto originale, visto che già Goldoni aveva apertamente cita-
to gli stessi versi metastasiani nella Scuola moderna del 1748 (I.8):

LEONORA: E la fede?...
DRUSILLA: Che fede? Io vi rispondo

la mia Leonoretta,
come dice il poeta in un’arietta:

È la fede degli amanti
come l’araba fenice;
che vi sia, ciascun lo dice,
dove sia, nessun lo sa.

Più Da Ponte e Goldoni vengono messi a confronto, più diviene evidente il debito dell’uno nei
confronti dell’altro. E infatti, alla già sterminata lista di possibili fonti poetico-drammaturgiche
di Così fan tutte,7 si può aggiungere anche un libretto di Goldoni, Le pescatrici (1752): questo
«dramma giocoso per musica» ambientato sulle sponde del golfo di Taranto, nel Regno delle
Due Sicilie, è anch’esso caratterizzato dal disvelamento finale di un disegno doppiamente dissi-
mulato. Le due parti serie sono Lindoro, principe di Sorrento, e la nobildonna Eurilda, i quali si
giurano eterna fedeltà. Mastriccio, un vecchio e saggio pescatore, ha modo di emergere in un ta-
bleau corrispondente alla penultima scena del terzo atto, una tipica scena d’imbarco con accom-
pagnamento corale. La partenza marittima per un viaggio d’amore è uno di quei temi galant ca-
paci di unificare un intero secolo, tali da ispirare alcune delle più grandi opere pittoriche: dal no-
stalgico capolavoro di Watteau (1717) al più tempestoso L’île d’amour dell’ultimo Fragonard.8
Goldoni assolve al suo compito descrivendo nel modo più semplice e bello le condizioni atmo-
sferiche in cui si svolge la scena:

CORO: Soavi zeffiri
al mar c’invitano,
son l’onde placide,
non v’è timor.

Procelle torbide
dal mar spariscono

281-94.
————

8 Il suo titolo più noto, La fête à Rambouillet, è relativamente recente e risale in realtà a non prima del XIX secolo, mentre
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quando si naviga
col dio d’Amor.

LINDORO: Andiam, sposa diletta.
EURILDA: Io seguo i passi vostri.
MASTRICCIO: Oh come i voti nostri

tutto, tutto seconda:
ciel sereno, aure liete 
e placid’onda.

L’affinità col terzettino (n. 10) di Così fan tutte è evidente anche nelle scelte lessicali:

Soave sia il vento,
tranquilla sia l’onda,
ed ogni elemento
benigno risponda
ai nostri desir.

In brani di questo genere la convenzione musicale andava di pari passo con quella poetica,
a partire dall’impiego della tonalità di Mi maggiore. Una scelta che anche a Mozart dovette sem-
brare obbligata sin dai suoi primissimi esordi di operista; per non parlare poi dell’Idomeneo, ove
la si riscontra in entrambi i pezzi sul tema degli zeffiri [«Soavi zeffiri soli spirate», II.5, «Zeffiret-
ti lusinghieri», III.1 – ndt]. È istruttivo osservare il comportamento di Haydn di fronte al «Soavi
zeffiri» nella sua resa operistica delle Pescatrici (1770): anch’egli optò subito per il Mi maggiore,
in parte guidato da un istinto infallibile, ma aiutato anche da un’approfondita conoscenza dei
compositori napoletani, le cui opere aveva spesso diretto in qualità di Kapellmeister alla corte de-
gli Esterházy. Eppure, quant’è diverso il suo zeffiro musicale da quello di Mozart! Manca nel
vecchio maestro anche la più vaga traccia della dolcezza sensuale che invece trabocca dai brani
mozartiani. Non può essere una mera coincidenza il fatto che Haydn non abbia mai avuto con-
tatti diretti con l’Italia e tanto meno con Napoli, di cui Mozart aveva invece interiorizzato ve-
dute, suoni, profumi e clima.

Nella scena finale delle Pescatrici Goldoni chiude bruscamente la mascherata messa in atto
dai due giovani pescatori, Burloto e Frisellino, travestiti da gentiluomini per mettere alla prova
la fedeltà delle loro fidanzate, Nerina e Lesbina (tutte parti buffe). Dopo che i due si fanno ri-
conoscere – provocando la sorpresa, ma anche la rabbia delle due fanciulle – Mastriccio li sgri-
da severamente per aver pur solo osato pensare a una simile messinscena. Anch’egli, come il
Don Alfonso dapontiano, è convinto che la colpa sia tutta degli uomini. Identica è anche la so-
luzione proposta da entrambi i vecchi per rimediare al danno. «Sposarle», risponde Don Alfon-
so dopo che Guglielmo, indignato per il cedimento di Fiordiligi, gli chiede quale possa essere la
punizione più adeguata. Mastriccio avrebbe potuto essere altrettanto conciso se Goldoni non si
fosse divertito a mettergli in bocca un proverbio popolare dietro l’altro:

L’île d’amour era già in uso nel secolo precedente, come è ben documentato in PIERRE ROSEMBERG, Fragonard, New York, Me-
tropolitan Museum of Art, 1988, pp. 355-57.
————

9 Le fonti latine, francesi ed italiane di molte citazioni dapontiane, non però di quella in questione, sono state rintrac-
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MASTRICCIO: E chi, pazzi, v’insegna
le femmine tentare? In caso tale
che avreste fatto voi,
sciocchi che siete?
Se bene a lor volete,
sposatele, tacete, e non parlate:
si strapperà se troppo la tirate.

BURLOTO: Amico, il giuramento.
FRISELLINO: Sì, sì, me lo rammento.

E voi?
BURLOTO: Ed io pentito

son della trista prova.
MASTRICCIO: Chi va il mal cercando, il mal ritrova.

Dopo che Mastriccio ha finalmente riunito le coppie originali, mano nella mano, queste si uni-
scono a loro volta agli altri personaggi – Mastriccio stesso nel lido e la coppia nobile sul navi-
glio – nell’ensemble finale «Discendi, Amore, pietoso». «Perdona e dimentica» con animo gene-
roso: questa è la lezione che Goldoni vuol dare attraverso il vecchio pescatore, quasi un cugino
povero di Don Alfonso. «Chi va il mal cercando, il mal ritrova» non è poi molto diverso da
quanto afferma Don Alfonso nel mettere in guardia gli arroganti giovinastri nel primo numero
di Così fan tutte:

O pazzo desire
cercar di scoprire
quel mal che trovato
meschini ci fa.

Ma quel che accomuna i due poeti è anche il punto di vista morale alla base delle rispettive
opere. Da Ponte, figlio dell’illuminismo ancor più di Goldoni, ebbe lo scrupolo di far spiegare
a Don Alfonso l’intento sostanzialmente benefico della sua mascherata:

V’ingannai, ma fu l’inganno
disinganno ai vostri amanti
che più saggi omai saranno,
che faran quel ch’io vorrò.
(Li unisce e li fa abbracciare.)

Qua le destre: siete sposi.
Abbracciatevi e tacete.
Tutti quattro ora ridete,
ch’io già risi e riderò.

Incapaci di tacere, le damine accolgono i loro antichi fidanzati con le ennesime, solenni dichia-
razioni di fedeltà eterna, musicalmente rese con intervalli di terza in dolce concatenazione, an-
cor più delicate esitazioni e infine con oscillazioni cromatiche proporzionali all’incorreggibile
affettazione delle due civettuole fanciulle. Sorge il forte dubbio che esse non abbiano proprio
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imparato nulla dalla scuola di Don Alfonso. Nel caso dei due giovani ufficiali, almeno, si può
notare qualche ravvedimento, come ad esempio la simultanea risposta alle promesse delle fi-
danzate: «Te lo credo, gioia bella / ma la prova far non vo’». In un modo assai simile il Burloto
goldoniano aveva espresso il proprio rimpianto per aver perpetrato «la trista prova».

Don Alfonso è un autentico philosophe nella moderna accezione di pensatore illuminato e
di benefattore. È anche un virtuoso della parola, spesso impegnato a disseminare piccole ma
preziose perle di saggezza: con prontezza, ad esempio, egli adatta ai propri fini il primo verso
della quartina metastasiana («È la fede degli amanti»), mutandolo in «È la fede delle femmine». La
parabola presa qui in prestito provoca il puntuale sbottare di Ferrando («Scioccherie di poeti!»),
il più colto dei due gentiluomini: la sua esclamazione segnala fra le righe che egli abbia subito
colto la citazione. In un altro passo Da Ponte si serve addirittura delle virgolette per incornicia-
re l’ennesimo aforisma di Don Alfonso. Dopo l’incantevole terzettino (n. 10), concluso poco
prima con l’uscita di Fiordiligi e Dorabella, Don Alfonso prorompe in un «Non son cattivo co-
mico!» – nell’imminenza di raggiungere «i due Campioni / di Ciprigna e di Marte» – per com-
mentare poi così il comportamento delle donne:

[...] Quante smorfie,
quante buffonerie!...
Tanto meglio per me ...
cadran più facilmente:
questa razza di gente è la più presta
a cangiarsi d’umore: oh poverini!
Per femina giocar cento zecchini?
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Attribuito a Jean-Honoré Fragonard [ma: Jean-Simon Berthélemy (1743-1811)], I cipressi di villa d’Este a Tivoli.
Disegno, 1774 ca. (Orléans, Musée des Beaux-Arts).
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«Nel mare solca e nell’arena semina
e il vago vento spera in rete accolgere
chi fonda sue speranze in cor di femina.»

Ancora una volta Don Alfonso ha visto giusto, almeno riguardo a Dorabella, destinata in breve
tempo a capitolare e dunque, come si conviene in simili scene operistiche, ad esibirsi in moine
degne della sorella, proprio com’è la prima della due a prorompere in un’aria sulla sua situazio-
ne. Ben diversa tempra, più misurata e austera, dimostra invece Fiordiligi. Poeta e compositore
sono impegnati a fondo per differenziare sottilmente i due personaggi femminili sin dalla loro
prima apparizione.

La citazione conclusiva di Don Alfonso, «Nel mare solca ...», che il pubblico più colto è sfi-
dato a riconoscere, è l’ennesimo giochetto letterario di Da Ponte.9 In questo caso il dictum ca-
tulliano sull’incostanza femminile è tratto nientemeno che dall’Arcadia di Sannazaro.10 È come
se Don Alfonso e il suo artefice divenissero un unico personaggio, interessato prevalentemen-
te a impressionare il pubblico con la sua sapienza e saggezza straordinarie. La Vernunft di Don
Alfonso, ovvero la Ragione in persona, si scontra con l’Empfindsamkeit (sensibilità) e la Schwär-
merei (immaginazione) degli amanti. Che questa sia l’idea madre dell’intera opera – come alcuni
studiosi hanno già osservato11 – è confermato anche dell’uso esclusivo da parte di Da Ponte del
sottotitolo La scuola degli amanti. Come già si è detto, fu invece Mozart nel corso della composi-
zione ad esigere il titolo proverbiale Così fan tutte,12 cui il manifesto della prima rappresentazio-
ne conferì tutto il possibile rilievo tipografico (vedi illustrazione a pag. 128). Se Da Ponte condì
il suo libretto con le più svariate spezie letterarie, sul piano musicale Mozart non gli fu certo in-
feriore nel creare una rete di allusioni retrospettive altrettanto fitta, difficilmente concepibili
senza un’approfondita riflessione sull’intera tradizione melodrammatica settecentesca e sulla
propria produzione operistica precedente.

L’impiego di richiami motivici su vasta scala si può già ravvisare nell’Idomeneo, mentre nel-
la Entführung il ciclico ricorrere di elementi musicali «turcheschi» contribuisce all’unità comples-
siva dell’opera. Il personaggio che dà il titolo alle Nozze di Figaro è provvisto di una specie di cal-
ling card musicale che gli consente di porsi continuamente in relazione col Barbiere di Paisiello o
col Don Juan di Gluck. Il Don Giovanni mozartiano si spinge ancor oltre: basti solo pensare al
ruolo svolto dalla figurazione cromatica discendente dalle prime fino alle battute conclusive del-

ciate da KURT KRAMER, Da Ponte’s «Così fan tutte», in «Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Göttingen. Philolo-
gisch-historische Klasse», XI, 1973, pp. 3-27.

10 Cfr. in proposito WOLFGANG OSTHOFF, Gli endecasillabi villotistici in «Don Giovanni» e «Nozze di Figaro», in Venezia e il
melodramma nel Settecento, a cura di Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1981, 2 voll., II, pp. 293-94 e DANIELA GOLDIN, La
vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Torino, Einaudi, 1985, p. 147, n. 9.

11 CORNELIA KRITSCHE e HERBERT ZEMAN, Das Rätsel eines genialen Opernentwurfs – Da Pontes Libretto «Così fan tutte» und
das literarische Umfeld des 18. Jahrhunderts, in Die österreichische Literatur: Ihr Profil an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert (1750-
1830), hrsg. Herbert Zeman, Graz, Akademische Druck- und Verlaganstalt, 1979, pp. 355-77.

12 Cfr. ALAN TYSON, Notes on the Composition of Mozart’s «Così fan tutte», «Journal of the American Musicological Society»,
XXXVII, 1984, pp. 356-401: 371, 377 (riguardo al motto).
————

13 STEFAN KUNZE, Il teatro di Mozart. Dalla «Finta semplice» al «Flauto magico», Venezia, Marsilio, 1990, p. 542.
————
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l’opera. Le tre citazioni riconoscibili nella scena del banchetto del Don Giovanni, culminanti nel
«Non più andrai» delle Nozze, anticipano gli altrettanti richiami a scene di mascherata che si sus-
seguiranno nel secondo finale di Così fan tutte. Anche qui, come nel Don Giovanni, citazioni, allu-
sioni e richiami proliferano senza posa, fino ad avvolgere l’intera opera in un denso reticolo.

Nell’ouverture di Così fan tutte i riferimenti alle Nozze di Figaro non si riducono certo allo
stupido trillo di Basilio o alla figura discendente di «Così fan tutte le belle», entrambi ripresi per
chiudere il tema principale del Presto. A battuta 59 Mozart introduce un ritmo furtivo, associato
al modo minore,

esempio 5

che rimanda naturalmente all’incipit dell’ouverture delle Nozze. Da questa sembra derivare anche
il blocco di fanfare nel Forte, armonicamente oscillante fra I e IV4

6, che si rivelerà cruciale ai fini
dell’intera opera. Sin dalle premesse iniziali Mozart ci fa capire che la sua ultima collaborazione
con Da Ponte non è altro che un’opera sull’opera. A quel tempo l’imperatore Giuseppe aveva
ormai i giorni contati e forse Mozart aveva intuito che la sbandata di Da Ponte per la Ferrare-
se/Fiordiligi avrebbe presto condotto alla loro rovina. Secondo Stefan Kunze l’aura nostalgica,
quasi di congedo, che aleggia su Così fan tutte andrebbe letta addirittura come un presagio mo-
zartiano di morte; lo confermerebbe una disperata missiva di questo periodo scritta da Mozart
a Michael Puchberg.13 Ma la fitta rete di allusioni musicali intessuta dal compositore deriva più
che altro dall’intensificazione estrema di un procedimento ormai abituale in Mozart, cui il com-
positore sin dagli esordi mai ha saputo rinunciare.

L’idea di far cantare il titolo di un’opera nelle sue fasi finali, accentuandone il carattere di
motto proverbiale, non era esattamente una novità. I personaggi principali de Il barbiere di Sivi-
glia, ovvero La precauzione inutile di Paisiello (1782), dopo essersi rilanciati a vicenda la «precauzio-
ne inutile» del titolo, in una sorta di dialogo giocoso, solamente nel finale la riprendono in for-
ma di canzone, così riassumendo il contenuto morale dell’intera opera. Sotto questo aspetto an-
cor più strettamente legata a Così fan tutte è il fortunatissimo opéra-comique On ne s’avise jamais
de tout (1761) di Michel-Jean Sedaine e Pierre-Alexandre Monsigny (da cui è tratto l’esempio 6).
In Mozart, esattamente come in Monsigny, la ripetizione del motto corrisponde all’iterazione di
un’unica frase musicale, di cui viene progressivamente rinforzata la risoluzione cadenzale:

esempio 6. A: Monsigny, On ne s’avise jamais de tout, Vaudeville; B: Così fan tutte, n. 30

14 Un’adeguata spiegazione di questo tipo di ricorrenza – secondo cui i personaggi non si citano a vicenda, ma è sem-
mai Mozart che fa l’occhiolino al suo pubblico – è stata proposta da FRITS R. NOSKE, Dentro l’opera. Struttura e figura nei dram-
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Ne risulta un periodo simmetrico composto da due frasi isoritmiche in rapporto di anteceden-
te e conseguente, la prima demarcata appena da una cadenza d’inganno sul VI grado, la seconda
chiusa effettivamente da una cadenza autentica sulla tonica. La stessa formula ricorre in innu-
merevoli composizioni strumentali di Mozart e di molti altri compositori del tempo, il più del-
le volte a chiusura d’un movimento veloce: proprio il suo carattere banale ma incisivo la rende
ideale veicolo musicale di titoli-motto come quello di Così fan tutte.

Se le due sorelle ferraresi in visita a Napoli avessero meditato un po’ di più sulla realtà cir-
costante, di certo avrebbero nutrito qualche sospetto sulla chiamata militare dei loro fidanzati.
«Al marzial campo / ordin regio li chiama» – annuncia Don Alfonso, ma di quale battaglia po-
teva mai trattarsi? Infatti sotto Ferdinando I e Maria Carolina d’Asburgo per quasi mezzo seco-
lo il Regno delle Due Sicilie era riuscito ad estraniarsi da qualsiasi conflitto bellico; proprio in
quel periodo, dal 1750 circa fino agli ultimi anni Novanta, il resto d’Italia subiva le ripercussio-
ni del terribile scontro in atto fra la Francia post-rivoluzionaria e l’Impero asburgico.

In realtà non vi poteva essere un modo più efficace per mostrare sin dall’inizio la natura cre-
dulona delle due fanciulle e dunque per rendere perfettamente verosimile la loro incapacità di sco-
prire il travestimento dei fidanzati. Se neppure l’astuta cameriera Despina si accorge di nulla, evi-
dentemente si tratta di travestimenti piuttosto elaborati e convincenti (è infatti essenziale che Fer-
rando sia un bel biondo e Guglielmo un bruno di carnagione scura). Ma la svista delle due sorelle
potrebbe significare anche che nessuna di loro ha mai realmente osservato da vicino il proprio fi-
danzato (forse dovendo accontentarsi di un ritratto?).

Agli occhi di Da Ponte le donne sembrano distinguersi anche per la loro leggerezza e su-
perficialità. Quando Don Alfonso, dopo il secondo numero, chiede agli uomini perché si senta-
no così sicuri delle loro fidanzate, questi se n’escono con tutta una serie di banalità – «Nobil
educazion ... / Pensar sublime ... / Analogia d’umor ... / Disinteresse ... / Immutabil carattere
...» – di cui il librettista sottolinea con evidente compiacimento l’assoluta falsità. L’educazione
delle sorelle, ad esempio, è talmente raffinata da non far loro comprendere neanche il latino ele-
mentare con cui Despina – travestita da medico – le saluta nel primo finale: al suo «Salvete, ama-
biles / bonae puellæ» (mutato da Mozart nello scorretto e dunque più verosimile «bones puel-
les») esse rispondono infatti «Parla un linguaggio / che non sappiamo». Quanto poi al «pensar
sublime» e al «disinteresse», già dal primo dialogo in recitativo si capisce subito che i loro pen-
sieri, come quelli di ogni ragazza normale, si riducono al desiderio di accasarsi prima possibile.
La premessa dell’intera vicenda sta proprio nel fatto che il loro unico obiettivo, sposarsi, pre-
scinde totalmente dalla specifica identità del futuro coniuge. Guglielmo, in particolare, è con-
vinto di avere un temperamento simile a quello di Fiordiligi, ma gli eventi dimostreranno esat-
tamente il contrario; uno dei motivi conduttori dell’opera, tale da poterne costituire il titolo stes-
so, è proprio questa «mutevolezza di carattere».

B
20

Alfonso

A

On ne s’a vi se ja mais de tout, On ne s’a vi se ja mais de tout.

Guglielmo

Co sì fan tut te! Co sì fan tut te!
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Jean-Baptiste-Siméon Chardin (1699-1779). Una dama che prende il the. Olio su tela, 1735.
(Glasgow, Hunterian Museum and Art Gallery).
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Molto è stato scritto sul carattere diverso di Fiordiligi e Dorabella, assai meno su quello al-
trettanto antitetico di Ferrando e Guglielmo, che pure ha modo di manifestarsi a tutti i livelli sin
dal terzo numero dell’opera. Da un lato il sentimentale Ferrando, convinto di vincere la scom-
messa, si ripromette di spendere tutto il denaro in «una bella serenata» da offrire alla sua «Dea»;
il più godereccio Guglielmo preferisce invece un sontuoso banchetto «in onor di Citerea». Mo-
zart rende ancor più netta la distinzione affidando al tenore una cantilena d’andamento nobile,
percorsa da giri melodici in stile galant e sospinta da note prolungate su un frusciante accompa-
gnamento in crome e semicrome degli archi. Di lì a un anno e mezzo lo stesso incipit sarebbe
stato ripreso nella Clemenza di Tito (n. 26) per caratterizzare la nobile figura di Sesto (vedi esem-
pio 7 A-B).

E proprio come Sesto – o gli altri suoi pari, Idamante, Belmonte e Ottavio – Ferrando esi-
bisce qui tutti i tratti più tipici dell’amante da opera seria. Quel suo triadico librarsi in volo fino
al Sol acuto, in preparazione alla cadenza finale, sfiorando appena il La prima di ridiscendere per
gradi alla tonica, ha di certo ispirato il tema dell’oboe all’inizio dell’ouverture. L’assolo di Fer-
rando si rivela di fondamentale importanza anche sul piano strutturale, visto che è destinato a
ritornare più tardi in forma variata in uno dei momenti chiave dell’opera: il duetto d’amore tra
Fiordiligi e Ferrando (n. 29), poco prima che l’una ceda alla corte dell’altro (vedi esempio 7 C).
Curiosamente, è Fiordiligi stessa a iniziare con la musica di Ferrando, riproponendone il carat-
teristico giro melodico su armonie di I4

6 e I. L’ardente ascesa in semiminime della versione origi-
nale (b. 7) genera ora due risalite (doppiamente focose!) e anche l’episodio preparatorio alla ca-
denza viene dilatato, ma la sostanza non muta. Come non intendere tutto questo passaggio co-
me un riferimento assolutamente preciso? E come non apprezzare l’effetto ironico dovuto al-
l’inaspettato rovesciamento dei ruoli, laddove l’ardore stesso del corteggiatore Ferrando nei
confronti di Dorabella gli viene inaspettatamente restituito in forma intensificata proprio da co-
lei che dovrebbe essere l’oggetto ritroso del suo corteggiamento?

Il giro melodico con discesa su I4
6 - I caratterizza anche il quintetto (n. 6) del primo atto, ove

è eseguito da entrambe le donne per terze parallele, a sottolineare il climax dell’intero ensemble
(esempio 7 D).14

esempio 7. A: Clemenza di Tito, n. 26; B: Così fan tutte, n. 3; C: Così fan tutte, n. 29; D: Così fan tutte, n. 6

2 Sesto

Tu, è ver, m’as sol vi Au gu sto;

A

IV6
4

mi musicali di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio, 1993 (Le nozze di Figaro: la citazione musicale come procedimento drammatur-
gico, pp. 17-31: 30).
————

15 È stato stimato che nel XVIII secolo oltre la metà del popolo albanese aveva già abbandonato la religione cristiana. E
infatti Da Ponte assegna ai suoi albanesi dei nomi tutt’altro che cristiani quali Tizio e Sempronio; in modo altrettanto co-
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Lo sentiamo sopraggiungere dopo un lungo pedale di dominante, nel momento in cui le dami-
gelle si disperano per l’imminente partenza dei fidanzati. Dorabella è disposta a straziarsi il cuo-
re piuttosto di essere abbandonata (la stessa espressione è usata da Donna Elvira di fronte al-
l’eventualità che Don Giovanni si rifiuti di tornare da lei). Fiordiligi, appena più controllata, se-
gue comunque la sorella sia per quanto riguarda la melodia, sia nel suo desiderio di morire ai pie-
di dell’amante, il che le conduce entrambe a declamare i versi più atrocemente pomposi dell’in-
tero libretto, «Il destin così defrauda / le speranze de’ mortali.». Tanto le terze parallele, così
sdolcinate e lungamente tenute, quanto il brillante accompagnamento in semicrome degli archi
rendono questo momento tutt’altro che fatale. Vi riconosciamo semmai la «bella serenata» già
intonata da Ferrando al momento della promessa! (Vedi esempio 7 B.)

Nel terzetto (n. 3) Guglielmo/Francesco Benucci rimane in secondo piano rispetto a Fer-
rando/Vincenzo Calvesi, non potendo neppure lontanamente emularne il respiro melodico e la
nobile eleganza. La sua linea melodica è infatti più discontinua, l’accompagnamento del basso
molto più animato e nella vivace figura in semicrome dei primi violini sembra semmai risuona-

D
76

Dorabella

Fiordiligi

IV6
4

Il de stin

35

8 hai, io la man ti reg ge rò, ti reg ge rò.

30

8 ma

6

no que sto cor tu fe ri ra

6

i e se for za oh Dio non

C

25 Fiordiligi

Deh
IV4

par ti te!
8

Ferrando

Ah
IV4

no mia vi ta: con quel fer ro di tua

8

8

B
3

8 U na bel la se re na ta far io vo glio al la mia

De a, far io vo glio, far io vo glio al la mia De a

Ferrando

IV6
4
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re la musica turca della Entführung (esempio 8 A-B). Guglielmo si avvicina quasi al motto operi-
stico quando ripete «in onor di Citerea...», ma è probabile che in questa fase della composizio-
ne Mozart non avesse ancora in mente il nuovo titolo. Si ha così l’ennesima riprova che l’asso-
ciazione di un motto a una sorta di cadenza non costituiva nient’altro che un cliché dello stile buf-
fo. Lo stesso può essere detto degli unisoni o anche dei bruschi contrasti dinamici. Evidente-
mente Mozart non ha dimenticato i superbi ruoli comici (Figaro e Leporello) interpretati in pas-
sato da Benucci, il quale rimane un tipico primo buffo – impegnato ad intonare quasi esclusiva-
mente linee di basso – anche nei panni di un ufficiale napoletano alias nobile albanese:

esempio 8. A: Entführung, n. 5b; B: Così fan tutte, n. 3

Il vago accenno di turcheria suggerito dalla raffica di semicrome potrebbe essere letto come
un’anticipazione dell’imminente travestimento. In base alla foggia dei loro abiti Despina identi-

cresc.

far, in o nor di Ci te re a un con vi to io voglio far.

17

3

3

Bassi

In o nor di Ci te re a un convi to io vo glio

B

13

Vl I

Allegro

A
8 Allegro



fica subito i due falsi stranieri come «turchi» o «vallacchi» (rumeni della regione intorno a Buca-
rest). E in effetti a quel tempo l’Albania, come anche la Romania, si trovava da secoli sotto il do-
minio turco.15

Avendo contrapposto fin da subito l’idealismo romantico di Ferrando all’edonismo più go-
dereccio di Guglielmo, nel resto dell’opera poeta e compositore hanno modo di sviluppare e ri-
finire ancor più questa cruciale distinzione. Il personaggio di Ferrando è ben messo a fuoco an-
che grazie all’impeccabile perizia di Da Ponte nella sublime aria d’affetto in La maggiore
«Un’aura amorosa» (n. 17). Alla protesta di Guglielmo sempre più ossessionato dal cibo – «Ed
oggi non si mangia?» – Ferrando risponde che val la pena aspettare, visto che la cena sarà mol-
to più saporita dopo la vittoria; il loro ristoro finale, spiega nell’aria, sarà tutto spirituale:

Un’aura amorosa
del nostro tesoro
un dolce ristoro
al cor porgerà.

Al cor che nudrito
da speme, da Amore,
di un’esca migliore
bisogno non ha.

Metastasio sarebbe stato orgoglioso di questi versi, in cui è facile riconoscere il suo stesso toc-
co mellifluo, la sua concisione, persino il suo tipico vezzo di collegare le due stanze con un’a-
nafora (l’iterazione di «al cor» all’inizio dei due versi centrali).

Da parte sua Mozart risponde con un’aria da opera seria in tutto e per tutto. Anch’essa ri-
mane al di fuori dell’azione, un po’ come le arie di meditazione amorosa già cantate da Ottavio
nel Don Giovanni, «Dalla sua pace» e «Il mio tesoro». Per quanto Dent l’abbia giudicata un’aria
«piuttosto superflua», lo studioso avrebbe probabilmente cambiato idea se ne avesse considera-
to la funzione musicale nel complesso dell’opera. Elemento intermedio di tre numeri in La mag-
giore, quest’aria getta un ponte fra il duetto d’innamoramento delle due sorelle (n. 4) e il vero e
proprio duetto d’amore (n. 29). Oltre alla tonalità, l’aria e i duetti hanno in comune vari tratti mu-
sicali: come ad esempio, nel caso dei nn. 4 e 17, l’impiego dei clarinetti in La, o persino la stessa
successione armonica d’apertura, I-ii2

4
6
,-vii/I, o V7/I-I. L’ardente impennata di Ferrando fino al

quarto grado, nel n. 29 (vedi, più sopra, l’esempio 7 C, bb. 29-30), è prefigurata già nella sua aria
(n. 17, bb. 34-35) tanto da costituirne uno dei vertici estremi. Un’altra vetta melodica è raggiun-
ta da Ferrando quando, poco prima della cadenza finale, la sua voce si spinge fino al La acuto in
corrispondenza alla successione IV-I4

6, così da echeggiare la chiusa dell’aria di Belmonte (n. 4 del-
la Entführung), anch’essa in La maggiore ed espressione d’un cuore straripante d’amore:

esempio 9 A: Entführung, n. 4; B: Così fan tutte, n. 17; C: Così fan tutte, n. 29
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erente, al loro risveglio nel finale del primo atto, entrambi credono di trovarsi al cospetto di Giove. Mozart elaborò le scorre-
voli figure di semicrome, tipiche della sua musica turca, in associazione a Guglielmo, nella grande aria per Benucci del primo
atto (n. 15a); dopo la sua sostituzione, molti di quei tratti – compresi l’impiego di trombe e timpani – furono trasferiti nella
sua aria del secondo atto (n. 26).
————

16 «Er vereinigt mit seinem ungezwungen vortrefflichen Spiel eine äußerst runde, schöne, volle Baßstimme. Er ist ein
ebenso vollkommener Sänger, wie er ein trefflicher Schauspieler ist. Er hat die seltene, sehr löbliche Gewohnheit, dass er
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Quel che segue al momento di sosta dell’aria di Ferrando (b. 67) è un inaspettato prolun-
gamento dell’armonia di sottodominante (bb. 68-70), che permette alla melodia vocale, col so-
lo accompagnamento dei fiati, di distendersi in un’ampia e articolata cadenza quasi di sapore
plagale (bb. 68-73). La risoluzione autentica conclusiva (I4

6/V>I) è accompagnata in crescendo
dall’intera orchestra, dando così inizio ad uno dei più estesi ed emblematici postludi dell’intera
opera. La melodia principale, che campeggia nei primi violini sugli accordi in ritmo puntato de-
gli altri strumenti, mette ancora una volta in risalto tutta la nobiltà d’animo di Ferrando e dà ade-
guata veste musicale all’elevatezza dei suoi sentimenti. Come si può vedere, questa musica non
serve certamente solo a sancire la presunta partenza dei due ufficiali (tanto più che Guglielmo,
durante l’intera effusione sentimentale dell’amico, non ha certo potuto placare il suo attacco di

8

97

hai vin to più non tar dar. Fa di me quel che ti par.

Fiordiligi FiordiligiFerrando
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Al cor por ge rà, al cor por ge rà,
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8 mein lie be vol les Herz! mein lie be vol les Herz!
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fame).
Alle battute 76-77, i violini imitano Ferrando risalendo per gradi congiunti fino alla tonica,

La, sull’accordo di settima diminuita in secondo rivolto sostenuto in piano dai fiati. Su questa
stessa armonia diminuita (ora allo stato fondamentale) Fiordiligi è destinata a cedere le armi di
fronte a Ferrando, nel n. 29 («hai vinto...»), quando il solo oboe raggiunge altrettanto gradata-
mente la tonica superiore, quasi a sancire quella vittoria (esempio 9 C). Dapprima l’oboe ri-
prende l’ascesa cromatica di Ferrando, Mi-Mi#-Fa#, già corrispondente all’intonazione di «idol
mio» (bb. 88-89); poi, in preparazione alla cadenza, ripropone la voluta melodica intorno al
quinto grado con finale discesa alla tonica (b. 100), risalente all’assolo di Ferrando nel n. 3 (ve-
di esempio 7 B), cui Mozart nel corso dell’opera sembra conferire un rilievo superiore anche al-
lo stesso motto. Fiordiligi, che ha già civettato con questa figura nell’aria del primo atto (n. 14,
bb. 19-22), la canta di nuovo nel rondò del secondo atto (n. 25), dapprima in forma abbastanza
sommessa (bb. 10-11), ma in seguito dandole massimo risalto proprio nella cadenza di collega-
mento fra la sezione lenta e quella veloce (bb. 34-35).

Il significato di questa vera e propria simbiosi melodica è evidente: sin dalle prime battute
dell’opera Fiordiligi e Ferrando sono destinati ad amarsi. Né può essere casuale che all’inizio
dell’ouverture Mozart abbia affidato all’oboe proprio solo quella figura chiave: il compositore
sembra subito voler avvertire lo spettatore che, almeno dal suo punto di vista, le figure più ro-
mantiche e idealiste dell’opera non sono meno importanti del tema dell’apprendistato amoroso
tanto caro al librettista.

Vi è tuttavia una circostanza, per quanto eccezionale, in cui Ferrando sembra precipitare
dal sommo piedistallo di amore idealistico in cui sentimenti e musica lo hanno innalzato. Nella
cavatina «Tradito, schernito» (n. 27), dopo aver appreso del successo di Guglielmo con Dora-
bella, Ferrando dà subito sfogo alla sua rabbia con gesti melodici tanto brevi e disarticolati
quanto esplosivi, rimanendo nella tonalità di Do minore. In breve però, come ci si aspetta da un
tipico innamorato da opera seria, il violento sfogo iniziale cede il passo a una melodiosità più
fluida e distesa in modo maggiore, chiara espressione di un rinascente sentimento di speranza.
La stessa logica fa sì che nella Entführung la romanza d’apertura di Belmonte inizi con una fidu-
ciosa affermazione in maggiore, già adombrata nel bel mezzo dell’ouverture, ma in modo mi-
nore. La tessitura di entrambi i numeri è pressoché identica (si noti come, nella parte vocale, il
pedale acuto di Sol s’innalza fino al La per raggiungere il climax di entrambi i brani).

Più problematica è l’aria di Ferrando, «Ah lo veggio» (n. 24), generata da ciò che in origine
era stato concepito come il rondò finale del Quintetto per clarinetto K. 581, risalente al 29 set-
tembre 1789. Vi si riscontrano infatti i tratti tipici del rondò bipartito – fondato sulla contrap-
posizione fra un ritmo di gavotta ed una scrittura per fiati più concertante – che nell’opera se-
ria è in genere affidato al protagonista maschile. Particolarmente evidente è il carattere stru-
mentale della melodia principale, proiettata fino al Si bemolle acuto sia per gradi congiunti sia
per ampi salti ascendenti e dunque tale da poter essere eseguita solo da un tenore di straordina-
ria agilità. L’Allegretto d’apertura, in tempo tagliato, ha modo di espandersi per quasi cento bat-
tute prima di confluire nell’Allegro finale, corrispondente ai due versi di congedo. All’inizio di
quest’ultima sezione il tema del rondò passa all’orchestra, mentre Ferrando intona «Ah cessate»
con un salto di sesta discendente, Fa-La, e successiva risoluzione su Si bemolle (bb. 100-101).
(È questa un’eco letterale dell’«Ach Konstanze!» nel n. 15 della Entführung, bb. 19-20, anch’esso
un rondò bipartito in Si bemolle maggiore: a riprova che la figura di Ferrando è modellata su
quella altrettanto ardente e fervida di Belmonte.) A giudicare dalla scrittura vocale di «Ah lo veg-
gio», Calvesi doveva essere superiore persino al collega tenore Valentin Adamberger quanto a
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Nicolas Lancret (1690-1743). Il turco innamorato. (The Sarah Campbell Blaffer Foundation).
In un’incisione del 1736 tratta dallo stesso olio su tela si legge: «Fino in fondo a questo clima barbaro /

L’amore porta al mio cuore i più fieri colpi / E senza posa mi si sente cantare sulla chitarra / 
Maledetto sia quel fanciullo che mostra un sembiante tanto dolce / È cento volte più turco di noi».
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fluidità d’emissione e controllo tecnico del registro tenorile nella sua intera estensione. È ben
comprensibile che lo stesso Mozart, abbia autorizzato l’interprete con un’annotazione autogra-
fa ad evitare un simile tour de force. E se il compositore fu addirittura sul punto di fare a meno
dell’intero lavoro confluito nel rondò di Ferrando, ciò non dipese solo da esigenze di sintesi (l’o-
pera rischiava di estendersi oltre misura), ma anche dal fatto che in esso venivano anticipati non
pochi tratti caratteristici del numero successivo, il gran rondò di Fiordiligi «Per pietà ben mio»
(n. 25).

La parte che in assoluto causò maggiori problemi, tanto a Mozart quanto a Da Ponte, fu pe-
rò senz’altro quella di Guglielmo. Francesco Benucci, in qualità di primo buffo veterano, insosti-
tuibile pilastro della troupe, era ovviamente degno della massima considerazione. È verosimile
pensare che gli autori fossero impazienti sia di compiacere una star così ambita, sia di sfruttarne
al meglio le straordinarie qualità istrioniche; difficile altrimenti spiegare perché Mozart abbia per
una volta rinunciato al suo abituale acume drammaturgico, consentendo a Da Ponte di confe-
zionargli un variopinto repertorio di stravaganze, a cominciare dall’aria di Guglielmo «Rivolgete
a lui lo sguardo» (n. 15a, vedi il libretto qui riprodotto alle pp. 29-30 del facsimile ), ove il libret-
tista spazia allegramente dalla mitologia alla storia, dall’Orlando innamorato di Boiardo al canto del-
l’usignolo, dalle più remote località geografiche ai passi di danza di un famoso ballerino coevo.
Prima di arrivare a riconoscere l’assoluta inadeguatezza di quest’aria [poi sostituita da «Non siate
ritrosi», n. 15 – ndt] anche a causa della sua estensione e collocazione, Mozart ne portò a termi-
ne la composizione definendo anche gli ultimi dettagli dell’orchestrazione. In particolare l’impie-
go di trombe e timpani in associazione alla tonalità di Re maggiore caratterizzerà anche l’immi-
nente Finale del primo atto, il che costituisce una curiosa anomalia, visto che nella prassi operi-
stica mozartiana il finale si distingue dai numeri precedenti tanto per tonalità che per orchestra-
zione (arricchita proprio tramite l’aggiunta di trombe e timpani).

A giudicare dal contenuto stesso della musica, Mozart fece di tutto per propiziare l’ennesi-
mo trionfo di Benucci, sulla scia del «Non più andrai, farfallone amoroso» delle Nozze. Incon-
fondibili, sin dall’incipit, i vigorosi accenti in battere della parte vocale nel contesto di un altret-
tanto concitato Allegro in tempo comune; all’aria di Figaro (b. 15) rimanda anche il successivo
passaggio al tempo di gavotta, nel momento in cui Guglielmo si volge a Dorabella (b. 22). Di
fronte a un testo così esteso e a un simile catalogo di assurdità Mozart ha dovuto necessaria-
mente ricorrere a una scrittura fluida e narrativa, assolutamente scevra di ripetizioni o ricorren-
ze strofiche e dal carattere insolitamente modulante; pure, nonostante l’ammirevole sforzo di
sintesi, più di cento battute separano l’inizio dell’aria dai suoi due versi culminanti: «E qualche
altro capitale / abbiam poi che alcun non sa». L’ingegnosa chiusa di Da Ponte, d’altra parte, do-
vette permettere a Benucci di suggerire con un semplice gesto (o forse con un’occhiata com-
piaciuta) il punto esatto in cui era celato quel suo «capitale»: una formula, questa, pressoché
identica a quella già impiegata nell’aria conclusiva di Figaro («Il resto nol dico, / già ognuno lo
sa»).

Se in un’aria del genere un cantante comico qualsiasi sarebbe stato facilmente portato a
strafare soprattutto sul piano mimico-gestuale, agli occhi di Mozart questo non poteva essere il
caso di Benucci, allora universalmente apprezzato anche per l’insolita naturalezza e la capacità
d’autocontrollo. Ce lo conferma eloquentemente una recensione berlinese del 1793 secondo cui
Benucci «combina una voce di basso estremamente rotonda, bella e piena ad una recitazione ec-
cellente, mai forzata. È un cantante completo e al contempo un attore di prima scelta. Ha la ra-
ra e altamente raccomandabile abitudine di evitare ogni esagerazione».16 Il successo stesso del-
la nuova opera sarebbe in gran parte dovuto proprio alla meritata fama di Benucci, al prestigio
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altrettanto elevato goduto dal cantante presso la corte imperiale ed il pubblico viennese: Mozart
ne era perfettamente consapevole ed agì di conseguenza. Solo in questa prospettiva è possibile
comprendere lo spropositato errore di calcolo rappresentato da un’aria come «Rivolgete a lui lo
sguardo». Anche nell’eventualità che essa riscuotesse un buon successo di pubblico, l’equilibrio
complessivo dell’opera ne avrebbe risentito in modo irreparabile. Considerate anche le vaste
proporzioni già assunte dal primo atto, l’idea di inserire proprio nel bel mezzo del secondo atto
un’aria di sei minuti abbondanti è del tutto priva di senso. Era dunque inevitabile che alla fine
Mozart vi rinunciasse. Un’eco di sconsolata rassegnazione si può ancora percepire nell’annota-
zione aggiunta separatamente nel catalogo delle opere, in corrispondenza al mese di dicembre
[1789]: «Eine arie welche in die oper Così fan tutte bestimmt war für Benucci» («Un’aria che nel-
l’opera Così fan tutte fu in origine concepita per Benucci»).

Poeta e compositore dovettero così rimettersi al lavoro per ottenere la più concisa ed effi-
cace aria sostitutiva «Non siate ritrosi» (n. 15): un Andantino in 2/4, nella tonalità di Sol mag-
giore, naturalmente collegato – senza bisogno di transizioni – alle risate del successivo terzetti-
no, anch’esso in Sol maggiore (n. 16). Se la nuova soluzione era senz’altro più adeguata, soprat-
tutto per la sua brevità, bisognava ancora fare i conti con i rimanenti 17 numeri che la separa-
vano dal finale, di contro ai 14 delle Nozze e ai 12 del Don Giovanni.

Nella prima metà dell’atto Mozart aveva avuto modo di soffermarsi a lungo sugli addii e
sulla partenza degli amanti, rendendo così problematica la stesura della metà rimanente. L’aria
di Benucci non fu certo l’unica a metterlo in crisi e anche altrove fu necessario lavorare di for-
bici. Uno dei tagli più drastici portò all’omissione integrale della musica in Re minore citata da
Ferrando nel secondo finale (esempio 10 A), con la quale egli si era presentato a Fiordiligi nei
panni di un nobile albanese. Secondo Alan Tyson quest’aria perduta si sarebbe trovata appena
prima o poco dopo quella di Fiordiligi, «Come scoglio» (n. 14),17 il che non ha molto senso, vi-
sto che in quel frangente lo stesso Ferrando è in procinto di esibirsi nella sua cruciale aria in La
maggiore (n. 17). Altri studiosi vi scorgono invece un duetto in origine destinato ai due albane-
si.18

Più verosimile, a mio parere, è che il perduto modello del richiamo di Ferrando fosse in una
sezione tratta dal sestetto (n. 13). Nell’insieme il sestetto è così esteso ed articolato, così vario
per metro e tonalità, insomma così simile a un finale da rischiare di attenuare l’atteso effetto
esplosivo del finale vero e proprio. Da un punto di vista drammaturgico, è abbastanza strano
che il dubbio sollevato da Despina – «Io non so se son Vallacchi / o se Turchi son costor» – ri-
manga tale nel corso dell’intero sestetto; per ottenerne la soluzione, ovvero per apprendere che
le sembianze assunte dai fidanzati sarebbero quelle di due semplici albanesi (e dunque non pro-
prio turchi, ma quasi), dobbiamo attendere fino al termine dell’opera, quando viene stipulato il
contratto matrimoniale. Curioso è anche il modo in cui all’inizio della seconda sezione (un Al-
legro in 3/4, non più in Do ma in Fa maggiore) Despina «si ritira» senz’alcun preavviso per far
sì che i due uomini vengano scoperti da Fiordiligi e Dorabella.

nichts übertreibt», cfr. la «Berliner musikalische Zeitung», 1793, p. 138 (citato in CHRISTOF BITTER, Wandlungen in den Inszenie-
rungsformen des «Don Giovanni» von 1787 bis 1928. Zur Problematik des musikalischen Theaters in Deutschland, Regensburg, Bosse,
1961, p. 54).

17 Cfr. A. TYSON, Notes on the Composition of «Così fan tutte», cit., p. 376.
18 Cfr. in particolare WILLIAM MANN, The Operas of Mozart, London, Cassell, 1977, pp. 540-41.

————
19 Cfr. le convergenti linee melodiche dei violini all’inizio del primo recitativo di Ilia (bb. 4-5), a loro volta rievocate in

preparazione al rondò d’Idamante (n. 10b, bb. 44-45).
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Jean-Antoine Watteau. L’imbarco per Citera. Olio su tela. (Berlino, Castello di Charlottenburg).
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Qui più che altrove possiamo aspettarci che Ferrando si presenti a Fiordiligi come un ari-
stocratico cavaliere d’Albania, sfoggiando magari uno dei suoi inchini più elaborati, poco prima
che Guglielmo faccia altrettanto con Dorabella. Quanto mai appropriata è anche la scelta del
modo minore, ennesimo tratto caratteristico della musica turca mozartiana (si vedano, per
esempio, il finale «alla turca» della Sonata in La maggiore K. 331, e il finale del Concerto per vio-
lino in La maggiore K. 219, il cui tema è tratto dal balletto Le gelosie del serraglio K. 135a). In com-
binazione con gli austeri e pomposi ritmi puntati del suo declamato e con l’affettazione cortese
del suo linguaggio (caratterizzato da espressioni come «bella damina», rivolta a Fiordiligi), l’eso-
tico Re minore di Ferrando si presta bene a mettere in risalto l’aspetto bizzarro dei due fore-
stieri. In assenza di tutto ciò, invece, la reazione delle donne finisce per essere stimolata esclusi-
vamente dall’apparenza visiva, di per sé certamente insufficiente a spiegare o provocare il loro
scoppio di stridula indignazione. Inoltre la presentazione dei due albanesi avrebbe agevolato an-
che il loro successivo approccio, che li porta quasi a inginocchiarsi insieme a Despina per chie-
dere perdono nel breve terzettino in La minore.

Ma è la musica stessa di Ferrando, nella sua rievocazione finale, a segnalarci in modo chia-
rissimo la sua vera origine. I ritmi puntati e gli accenti esplosivi a metà battuta sono gli stessi che
caratterizzano già il sestetto sin dall’inizio, cioè da quando Don Alfonso presenta i suoi bizzar-
ri amici a Despina («Alla bella Despinetta»). Un inaspettato accento dinamico, sempre a metà
misura, si può notare anche nel breve assolo di Ferrando (b. 498); ancor più impressionante è la
corrispondenza fra questo assolo e la sezione finale del sestetto, Molto allegro in tempo tagliato
(esempio 10 B):

esempio 10. A: Così fan tutte, n. 31; B: Così fan tutte, n. 13

Il Re all’unisono negli archi, eseguito in forte nel passaggio di Ferrando, corrisponde all’altret-
tanto accentato e unisono Do che dà inizio al Molto allegro, anch’esso animato da una vera e pro-

B
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Molto allegro

Vl I

Vl II

A
496
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Allegretto
Ferrando

A voi s’inchina bel la da mina il Ca va lie re dell’Al ba ni a!
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pria schermaglia fra accenti in battere e in levare (o meglio, fra accenti nella prima e nella se-
conda metà della battuta in tempo tagliato). Un’accentazione in battere similmente brusca e vi-
gorosa si può riscontrare anche altrove nell’opera, in particolare nel duetto femminile del se-
condo atto «Prenderò quel brunettino» (n. 20, a partire da b. 54), a sottolineare la decisione ap-
pena presa da Dorabella e Fiordiligi (all’una andrà il «brunettino», all’altra il «biondino»); oppu-
re nell’Allegro molto del secondo finale (n. 31, b. 592), quando ormai tutto è stato deciso. Qui il
primo accento in battere è sulla dominante, proprio come all’inizio del n. 3, dopo che la scom-
messa è stata definita in ogni suo dettaglio.

Per dare una veste adeguata alle scene in cui le giovani dame ferraresi si prendono esage-
ratamente sul serio, atteggiandosi ad improbabili eroine tragiche, Mozart trasse ispirazione dal-
l’amato Idomeneo. Benché il compositore avesse più volte tentato di farla rappresentare a Vien-
na, l’opera era stata messa in scena solo in forma semiprivata nel teatro del palazzo del principe
Auersperg durante la stagione pasquale del 1786. Dunque la fama di quest’opera non era nep-
pure paragonabile a quella della Entführung, delle Nozze di Figaro o del Don Giovanni. Il conflitto
tragico alla base dell’Idomeneo è in sostanza quello di un padre costretto a sacrificare il figlio. Par-
ticolarmente memorabile è il momento in cui il re Idomeneo riconosce il figlio Idamante sulla
spiaggia (I.8): alle parole «E il padre mio!», pronunciate da Idamante, i violini all’unisono saetta-
no fino al Re acuto per poi ripetere la stessa risalita sul quarto grado. L’importanza cruciale di
queste movenze nell’intera opera è confermata dalla loro presenza già nell’ouverture (bb. 23-
26). Nella scena ottava del primo atto il momento tragico della presa di coscienza iniziale, ac-
compagnato da rumorose esplosioni sonore, cede il passo a un’incontenibile commozione e
dunque anche all’affievolimento dei valori sia dinamici sia tonali, con la digressione verso tona-
lità bemolli. Le stesse movenze tragicamente conflittuali ritornano più avanti, in preparazione al
gran rondò d’Idamante, «Non temer, amato bene» (1786).

Potrà sembrare incredibile, ma ad una strategia compositiva pressoché identica Mozart ri-
corse anche in Così fan tutte per introdurre l’aria di Dorabella, «Smanie implacabili» (n. 11). «Ah
scòstati» – Dorabella intima a Despina – «paventa il tristo effetto / d’un disperato affetto»: a
queste ultime parole i primi violini si rincorrono su e giù per la scala di Re maggiore, nel forte,
per poi passare rispettivamente a Re minore e alla sottodominante, Sol minore. Anche in virtù
della loro concitata oscillazione ascendente/discendente queste minacciose ondate di semicro-
me rimandano direttamente sia alle misteriose e lugubri scale che animano l’ouverture del Don
Giovanni (Andante), sia a quelle emergenti nelle Nozze di Figaro ove il Conte d’Almaviva invoca la
morte di Cherubino (n. 16, «Mora, mora», bb. 83-108). Anche in questo caso la tensione eroica
è seguita una sorta di distensione soave, ottenuta con la discesa per terze dei primi violini su di
uno statico e riposante accordo di Mi bemolle maggiore in primo rivolto:

esempio 11. Così fan tutte, Atto I, scena 9, recitativo
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«Chi schernisce il mio duol... chi mi consola?» – chiede l’indignata Dorabella a una Despina tut-
t’altro che terrorizzata dall’accesso di collera della padrona e anzi incapace di trattenere il riso.
Anche i brevi gesti vacillanti in ritmo puntato sono familiari all’Idomeneo e ricordano in partico-
lare il primissimo recitativo di Ilia (n. 1, «Quando avran fine ormai l’aspre sventure mie?»), alle
parole «Oh sorte!» (bb. 36-37). In Così fan tutte li ritroviamo con identico valore connotativo, in
associazione alla parola chiave «destin», anche alla fine del quintetto (n. 6).

La commovente risalita cromatica di Dorabella seguita da salto discendente di quarta, a
«chi mi consola?», rievoca quanto già cantato da Fiordiligi nel quintetto (n. 9) in corrisponden-
za alle parole «Mi si divide il cor» (bb. 15-17). Anche questo bel giro di frase deriva dall’Idomeneo:
poco prima del rondò d’Idamante esso accompagna le parole di supplica da lui rivolte ad Ilia.
Persino la nuova concitazione ritmico-dinamica degli archi, con moto contrario di semicrome
nel Forte, ed il violento scontro che ne deriva, costituiscono l’ennesimo richiamo all’Idomeneo.19

La risposta alla domanda di Dorabella – «chi mi consola?» – è fornita dalla musica stessa: pro-
prio le viole, predilette da Mozart per il loro timbro vellutato, continuano a rimanere immobili
sul pedale di Fa, mentre gli altri archi riprendono a vacillare in ritmo puntato. E se nell’Idomeneo
Mozart aveva iniziato a impiegare sistematicamente le viole in funzione di prolungato sostegno
melodico e armonico, esempi ancor più mirabili della stessa scrittura si ritrovano nel quintetto
(n. 9) e nel terzettino (n. 10) di Così fan tutte.

Despina può forse ridere della padroncina, non però Mozart che aderisce semmai con tut-
to il cuore alla sua angoscia pur immaginaria. Proprio calandosi nello stato d’animo di Dorabel-
la, senza dimenticare le passate sofferenze di Ilia e Idamante, il compositore può trovare gli ac-
centi giusti per l’infuriata aria successiva, «Smanie implacabili» (n. 11). Tanto il testo quanto la
musica ricordano molto da vicino l’aria finale di Elettra nell’Idomeneo, «D’Oreste, d’Aiace ho in
seno i tormenti», in Do minore e caratterizzata dall’ossessiva ripetizione da parte degli archi di
una piccola figura fluttuante che a Mozart dovette sembrare adattissima anche per caratterizza-
re la furia di Dorabella; infatti un analogo bisbiglio in crome terzinate è affidato anche qui dal-
l’inizio alla fine dell’aria ai violini: essi lo ripropongono a tutti i possibili livelli sonori e dinami-

Chi schernisce il mio duol,

33

Allegro assai

chi mi con sola?

Dorabella

Vl II

Vla

Bassi

Vl I

————
20 Johann Adam Hiller – nel suo «Wöchentliche Nachrichten und Ammerkungen, die Musik betreffend», II, 1767, p.

118 – sostiene che le voci rispettivamente più acute e più gravi non dovrebbero mai cantare insieme, in un duetto, a meno che
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ci, fermandosi solo alle parole «col suono orribile» (bb. 89-93), per consentire ai fiati di accom-
pagnare Dorabella negli abissi del suo inferno privato. Dobbiamo ridere o piangere di fronte a
un simile ritratto delle terrificanti Eumenidi? Come non sorridere, invece, alla parodia finale dei
sospiri amorosi? Visto che in un raro momento di leggerezza (duetto n. 20) la stessa Fiordiligi
fa la parodia della parodia, puntualmente seguita da Despina nel quartetto (n. 22):

Esempio 12. A: Così fan tutte, n. 11; B: Così fan tutte, n. 20; C: Così fan tutte, n. 22

Tanto più che Don Alfonso, già nella discussione d’apertura, si è preso allegramente gioco («La-
sciatemi un po’ ridere!») di simili «pianti, sospir, carezze, svenimenti». Affermazioni del genere,
apparentemente sparse quasi casualmente, gli sono servite in realtà per preparare accuratamen-
te il terreno da percorrere nelle fasi successive della messinscena. E tutto il merito va qui a Da
Ponte. Solo Mozart, d’altro canto, avrebbe potuto piangere con Dorabella e nel contempo unir-
si a Despina e a Don Alfonso per ridere di lei.

Ma gli echi reciproci fra le due sorelle non si riducono certo ai soli sospiri musicali. Strate-
gie tonali già familiari all’Idomeneo vengono ora riutilizzate da Mozart per aumentare la tensione
subito prima delle rispettive arie di Dorabella (n. 11) e di Fiordiligi («Come scoglio», n. 14). In
quest’ultimo caso un’impennata orchestrale in Re maggiore (b. 50), poi ribadita in Sol minore
(b. 54), è seguita – alle parole «l’intatta fede» – da una ritirata su di un accordo di Mi bemolle
maggiore in primo rivolto, nel piano, e infine dal ritorno della piccola figura vacillante in ritmo
puntato. Tratti analoghi caratterizzano le parti vocali.

Ancora una volta Mozart ritorna all’Idomeneo per poter meglio immedesimarsi nelle emo-
zioni che i suoi personaggi – in questo caso Fiordiligi – sono convinte di provare. Si tratta di
emozioni eroiche al sommo grado: come la fedeltà sino alla morte, senza badare al mondo cir-
costante e a dispetto del destino. La tipologia è quella dell’aria di paragone, com’è evidente sin
dai due versi iniziali: «Come scoglio immoto resta / contro i venti e la tempesta» (da Virgilio del-
l’Eneide, «Velut [...] rupes immoto restat»). Similitudini del genere, di cui Metastasio era impa-
reggiabile maestro, erano assolutamente consuete nell’opera seria. Sul piano musicale «Come

66

C

40

B

A

95

so spir, de’ so spir, de’ miei so spir.miei

Dorabella

Allegro agitato

So spi ran do i so spi ret ti

Fiordiligi
Andante

Allegretto grazioso

so spi ra te più, né so spi ra te più.

Despina
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scoglio» assomiglia alla prima aria d’Idamante, «Non ho colpa e mi condanni», anch’essa in Si
bemolle maggiore e dall’incipit pressoché identico. A partire dalla sezione in tempo Più allegro, le
esplosioni orchestrali e le altrettanto pirotecniche risposte vocali (bb. 79-89) cominciano a ri-
suonare come l’ennesima dimostrazione di costanza e forza d’animo, un po’ come nel caso di
Konstanze all’apice dell’ardore in «Martern aller Arten» (in particolare l’Allegro assai, b. 160 e
segg.).

Si sono appena illustrate somiglianze fra arie diverse più che vere e proprie allusioni. Ep-
pure il materiale dell’Idomeneo che possiamo considerare preparatorio alle arie di Dorabella e
Fiordiligi nel primo atto è così specifico che può essere percepito come un preciso riferimento
a quell’opera tragica. Tanto più che in questo modo – considerando cioè questi punti come pre-
cise allusioni tragiche – la sensazione che i personaggi si stiano prendendo troppo sul serio di-
viene ancor più netta. Quando Fiordiligi, nella sesta scena del secondo atto, si accinge all’enne-
sima effusione eroica, Mozart ripete quasi alla lettera alcune delle frasi musicali già cantate da lei
in preparazione a «Come scoglio»; in particolare nell’accompagnamento a «l’intatta fede» (nei
confronti di Guglielmo), ella canta a Ferrando «Tu vuoi tormi la pace», accurata premonizione
evidentemente non priva d’ironia.

Poco prima dei tre richiami alla musica da mascherata, nel finale del secondo atto, una ben
più sottile citazione riprende una melodia già apparsa quasi all’inizio dell’opera. Fiordiligi punta
il dito contro Despina e Don Alfonso, accusandoli di esser due loschi imbroglioni – «Per noi fa-
velli, il crudel, la seduttrice» – con una melodia che aveva già cantato prima (vedi esempio 13 A-
B). La lezione che si può trarre da questa allusione, ancora una volta, è inequivocabile: in Così
fan tutte è la musica, e nient’altro che la musica, a svolgere il ruolo di seduttrice. Vi si può nota-
re nel contempo un inconfondibile riferimento all’aria di sortita di Donna Elvira, sedotta ed in-
gannata (esempio 13 C):

Esempio 13. A: Così fan tutte, n. 31; B: Così fan tutte, n. 10; C: Don Giovanni, n. 3

Un attento esame del secondo finale rivelerebbe innumerevoli altre reminiscenze di questo tipo,

13

C Allegro

Elvira

Ah chi mi di ce ma i, quel bar ba ro do v’è?

2

B [Andante]

Fiordiligi

So a ve sia il ven to tran quil la sia l’on da

A

480

Andante

Per

Fiordiligi

noi fa vel li il cru del la se dut tri ce.
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riferite a musiche già ascoltate non solo in quest’opera ma anche in altre precedenti.
Il lieto fine di Così fan tutte, col ritorno delle due sorelle ai fidanzati d’origine, è anche la par-

te dell’opera che più ha fatto discutere in assoluto. Pure in esso si rinnova la tradizione che già
aveva indotto Goldoni a concludere le Pescatrici con un perdono finale altrettanto repentino e as-
soluto. Non è escluso che Mozart e Da Ponte siano stati fortemente tentati di ricorrere a un epi-
logo del tutto diverso: che bella coppia avrebbero potuto formare due splendidi amanti d’ope-
ra seria come Ferrando e Fiordiligi! Resta il fatto che lo stesso Da Ponte definì il suo libretto,
come già quello del Don Giovanni, un «dramma giocoso» e che Mozart nel suo catalogo perso-
nale riservò ad ambedue le opere la definizione di «opera buffa».

Si può ben comprendere la perplessità dei critici di fronte al ritorno della briosa Fiordiligi
fra le braccia del lagnoso Guglielmo. Ma a parte l’incompatibilità caratteriale che emerge dal li-
bretto, è la musica stessa a segnalare in modo inequivocabile che il secondo assortimento co-
niugale è di gran lunga preferibile a quello di partenza. Se è vera – per non dire disposta dal Cie-
lo – la legge secondo cui in un’opera le voci più acute devono essere appaiate, allora il soprano
Fiordiligi è senza dubbio destinato al tenore Ferrando.20 In altri casi un precetto simile avrebbe
forse avuto minor peso, ma in un’opera sull’opera ci si aspetta che la prima donna dia il meglio
di sé in ispirati duetti d’amore, accompagnata però da un tenore, non da un basso.

Forse è proprio su questo punto che poeta e librettista finirono per trovarsi in disaccordo.
Nel qual caso gli argomenti di Da Ponte-Don Alfonso ebbero sicuramente la meglio. L’ensemble
finale è infatti interamente permeato della filosofia razionale e ottimistica dapontiana:

Fortunato l’uom che prende
ogni cosa pel buon verso,
e tra i casi e le vicende
da ragion guida si fa.

Non ci si può ormai più stupire che anche dietro questi sentimenti si celi l’ennesimo monu-
mento letterario del passato, Le misanthrope di Molière; termini analoghi erano già stati usati dal
saggio e mondano Philinte per rimproverare il protagonista, capace di vedere solo il lato nega-
tivo della realtà:

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
j’accoutume mon âme à souffrir ce qu’ils font;
et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville,
mon flegme est philosophe autant que votre bile.21

Neanche il flemmatico Don Alfonso avrebbe potuto esser più eloquente. Forse Da Ponte si sa-
rebbe accontentato di finir lì e fu Mozart a esigere un’altra quartina per poter conferire all’en-
semble finale il necessario contrasto musicale oltre che il carattere di un vero e proprio commia-
to.

non si tratti di un numero comico: «da sich, ausser dem comischen, diese beyden äussersten Stimmen nie zu einem Duett
schicken».
————

21 «Io prendo sempre gli uomini per quel che sono, / abituo l’anima ad accettare quel che fanno; / e credo che a corte,
così come in città, / la mia flemma sia filosofica quanto la vostra bile» (I.1).



Quel che suole altrui far piangere
fia per lui cagion di riso,
e del mondo in mezzo ai turbini
bella calma troverà.

Nella sua perfetta semplicità l’espressione «bella calma» riassume meglio di ogni altra lo stato
d’animo in cui si trova alla fine dell’opera. Ma lasciamo che sia Dent a emettere il giudizio defi-
nitivo: «Così fan tutte è il miglior libretto di Da Ponte e la più raffinata opera di Mozart».

(Traduzione di Stefano La Via)
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Jean-Honoré Fragonard (1732-1806). L’amante incoronato. Olio su tela, 1771-73 ca.
(New York, Frick Collection).
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Jean-Honoré Fragonard. Il biglietto amoroso.
Olio su tela. (New York, Metropolitan Museum).
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È legge di natura,
e non prudenza sola: amor cos’è?
Piacer, comodo, gusto,
gioia, divertimento,
passatempo, allegria: non è più amore
se incomodo diventa,
se invece di piacer nuoce e tormenta.

DESPINA, I.13

Tutti accusan le donne, ed io le scuso
se mille volte al dì cangiano amore,
altri un vizio lo chiama ed altri un uso 
ed a me par necessità del core.

DON ALFONSO, II.13

Una commedia sgradevole

In che tempo si svolge – o forse, verbo più preciso: avviene – Così fan tutte? Domanda prelimi-
nare e necessaria per poter comprendere la varietà di risposte, dalla tiepida accoglienza al tem-
po del suo debutto (1790) al rigetto assoluto per tutto l’Ottocento – paradigmatico, oltre al dis-
prezzo di Wagner, il giudizio di Eduard Hanslick: «Ciò che dà il colpo di grazia alla deliziosa mu-
sica mozartiana di Così fan tutte, è l’onnipresente, smisurata insulsaggine del libretto. Con tutta la
buona volontà, la cultura del nostro tempo non può averci più niente a che fare» – rigetto du-
rato almeno fino agli anni ’30 del nostro secolo, quando Fritz Busch la resuscitò a Glyndebour-
ne, e disprezzo che si è protratto ben più a lungo, e ancora non è del tutto sopito, e forse, col
mutar dei tempi, non è detto che non riprenda vigore. Il tempo esterno del teatro, si sa, è il pre-
sente immediato, accade qui e in questo momento, ma l’abilità massima del drammaturgo, e an-
cor più del drammaturgo in musica è dare una direzione a quel tempo. Può volgersi al proprio
interno e diventare un presente storico, definito con minuta vividezza da uno scintillio di detta-
gli di realtà, come nelle Nozze di Figaro, al punto da apparirci nel ricordo come un mondo vero,
un luogo, un aleph, per dirla alla Borges, che contiene tutta la vita – di Casa d’Almaviva, cono-
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sciamo non solo ogni persona, ma ogni oggetto, ogni crepa, ogni barbaglio di luce sul muro,
ogni parola non udita perché mormorata in un sussurro maligno o amoroso. E ogni ora del
giorno e della notte, nella perfetta unità aristotelica di tempo, parla la sua musica, dal solare mat-
tino dell’inizio, al notturno nella caverna di tutti gli inganni e disinganni, da cui si esce rigenera-
ti – per un po’, almeno – alla luce del dolore. Le nozze si offre allo spettatore che la contempla
con un proprio tempo reale, e a ogni rappresentazione lo confronta al nostro. Oppure, può esse-
re un tempo aperto, in fuga, come una freccia; un tempo prodotto dallo scorrere delle peripe-
zie, dal moto rettilineo e perenne di due personaggi che entrano in una storia ed escono da
un’altra, moto picaresco in un’eterna notte che corre a perdifiato verso il nulla, come in Don Gio-
vanni.

Ma qual è il tempo scenico di Così fan tutte? È quello della sua durata reale sulla scena, dal-
l’ouverture al finale secondo. Testo metateatrale per eccellenza, il libretto di Da Ponte porta al-
le conclusioni estreme l’aspetto di dimostrazione matematica di un teorema sui sentimenti uma-
ni implicito nel genere stesso della commedia, e spesso reso esplicito da un sottotitolo che an-
ticipa quod erat demonstrandum (si pensi a Il dissoluto punito). La scuola degli amanti, appunto, da cui i
personaggi, e noi pubblico con loro, dovranno trarre una lezione. E della commedia per musi-
ca, o meglio di un suo sottogenere, il mezzo carattere, con tratti realistici e buffi accanto a si-
tuazioni mi-larmoyantes – «Pianti, sospir, carezze, svenimenti», come li riassume Don Alfonso –
assume tutte le convenzioni per scardinarle. Il corrosivo che le sgretola è l’elemento farsesco ini-
ziale, il travestimento, che permette il rovesciamento incrociato delle coppie. Si dimostrerà che
l’aritmetica dell’emozione è il rovescio dell’aritmetica dei numeri. Invertendo l’ordine dei fatto-
ri il prodotto cambierà eccome. Sul piano dei sentimenti, le coppie invertite saranno più giuste.
Anticipando la metafora chimica usata da Goethe (1809) in quello straordinario romanzo che si
vuole indagine sperimentale dei meccanismi del cuore, simile si incontrerà con simile per affini-
tà elettive: i due caratteri giocosi abituati, e con gusto, al badinage amoroso, Dorabella e Gugliel-
mo; e i due gran sentimentali, Fiordiligi e Ferrando, che già dall’inizio sembrano marcati da un
precedente dolore. Sul piano psicologico – e logico – il maligno meccanismo messo in atto da
Da Ponte, produce un ulteriore risultato. Dal momento in cui assumono una falsa identità, i due
uomini mentono sapendo di mentire – o così credono. Le due donne mentono, inconsapevol-
mente, a sé stesse e ai propri sentimenti. Ma questo è solo l’inizio del gioco che prevede una dis-
simmetria di vantaggio dalla parte degli uomini, se non arrivasse a ristabilire una dolorosa sim-
metria quell’imponderabile «necessità del core». Per tutto il second’atto, ciascuno dei due aman-
ti nelle nuove coppie che si sono formate è, rispetto all’altro, vero e falso a un tempo. In cia-
scuno di loro albergano entrambe le anime dei due soldati posti a guardia delle due porte nel-
l’antico paradosso logico: dietro una c’è la salvezza, dietro l’altra, la morte. Uno dei due dice
sempre la verità, l’altro mente sempre. A chi, e cosa chiedere?

Decostruzione poderosa delle convenzioni della commedia. Ma le convenzioni teatrali co-
incidono sempre con le convenienze morali della società che le ha dettate. Decostruendo la re-
cita sociale dell’amore, Da Ponte smonta dinanzi agli occhi dello spettatore la morale procla-
mata che la impone. E ponendo lo spettatore nella dissimetrica posizione di vantaggio di colui
che sa quel che i personaggi sulla scena non sanno, lo rende complice e partecipe dell’azione, lo
costringe a essere – volente, ma più spesso nolente – il vero osservatore ironico, consapevole di
tutti i lati della finzione. Ma più ancora, quel tempo sospeso sulla scena, il tempo della dimo-
strazione del teorema, viene a coincidere col tempo dello spettatore. Il tempo dell’azione è il
tempo della decostruzione stessa dell’azione, contemporaneo al tempo dello spettatore. Per età
moralmente timorate, è pretendere troppo che lo spettatore si renda complice della distruzione
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dei propri principî, o della propria ipocrisia. È questo paradosso che quasi certamente sta alla
radice del rigetto aggressivo con cui dall’età romantica in poi alcune belle menti e molto pub-
blico reagiscono a quest’opera. Libretto «insulso», indegno del «divino» Mozart? In realtà, «mai
più bella commediola non si è vista o si vedrà», hanno ragione Ferrando e Guglielmo: è la più
perfetta delle commedie, o delle anticommedie, poiché giunge a dissolvere persino il presuppo-
sto su cui si basa ogni commedia, l’assunzione dei valori o pregiudizi morali di un tempo, dato
come metro per giudicare gli scarti rispetto a essi nel comportamento dei personaggi. Non c’è
più una morale giusta a condannarli o assolverli, ma quello che Diderot avrebbe chiamato le point
de vue physiologique, ossia «leggi di natura», seconda la filosofa empirica Despina, o «necessità del
core», secondo il filosofo etico Don Alfonso.

Con Così fan tutte, Da Ponte e Mozart l’hanno fatto veramente grossa, hanno gravemente
peccato di improntitudine e intempestività. Sembra abbiano voluto ignorare consapevolmente
o, peggio, consapevolmente aggredire i segni di quella nuova sensibilità – empfindlich la si defini-
sce in tedesco, o sentimental, in inglese, da noi si dice con termine più da antologia scolastica pre-
romanticismo – che sta vigorosamente fiorendo attorno a loro, etica dei sentimenti delle nuove
classi borghesi emergenti, e che condurrà a sovraccaricare l’amore di alti – troppo alti? – signi-
ficati etici, sotto il peso dei quali rimarrà, forse per sempre, schiacciato. Kabale und Liebe (Amore
e intrigo) di Schiller è del 1784, Léonore, ou L’amour conjugal (appunto!), l’opéra-comique del fran-
cese Pierre Gaveaux, da cui Beethoven trarrà spunto per Fidelio (si consideri il nome allegorico)
è del 1798. Come aver la faccia di dire di fronte a un pubblico viennese del 1790, che l’amore al-
tro non è che «diletto e spassetto», e che la gioia implicita nel gioco amoroso, vale anche il ri-
schio di soffrire le pene d’amor perduto.

Come ha dimostrato Wolfgang Hildesheimer nella sua fondamentale anti- biografia di Mo-
zart, volta a distruggere – ed era ben l’ora! – tutti i leggendari e santini devozionali costruiti sul
mito del «divino fanciullo», è difficile se non impossibile estrarre dall’immenso epistolario mo-
zartiano un’idea della visione morale o politica di Mozart – un intero mondo e il laboratorio del-
la sua arte in atto in quel mondo invece ci sono sono tutti. E anche quel capolavoro della lette-
ratura italiana che è l’autobiografia di Da Ponte, poco ci dice sulle sue idee. È un’abile dramma-
turgia della propria vita trattata col rigore e l’eleganza di uno dei suoi libretti, intesa più a na-
scondere che a rivelare. L’altra faccia della luna, nella vita di Da Ponte, a partire dal dramma ori-
ginario della conversione forzosa al cristianesimo di Immanuele Conegliano, e alla faticosa as-
sunzione della nuova identità di Abate Lorenzo Da Ponte, ci è stata mostrata da una bella bio-
grafia di Aleramo Lanapoppi, condotta su rigorose ricerche documentali. In essa si individua
nettamente un tratto caratteriale di Da Ponte. Il biografo sta parlando delle Nozze di Figaro, ma
tanto più s’attaglia a Così fan tutte:

Metterla in musica significava lanciare una sfida a quegli stessi ambienti della nobiltà e della gros-
sa borghesia dai quali dipendeva in ultima analisi la carriera di un artista. Ma qui riconosciamo lo
stile di Da Ponte: come in tante altre occasioni della sua vita, si gettò con entusiasmo in quel pro-
getto audace, con il quale immaginava di scandalizzare e divertire, presentandosi come l’alfiere di
una verità che nessun altro osava affermare apertamente. E come il solito si dispose ad agitare la
bandiera di quella verità proprio davanti agli occhi di coloro che avevano tutto l’interesse a negar-
la e tutti i mezzi per mettere a tacere lo scomodo personaggio che se ne faceva banditore.1

In Così fan tutte, l’affronto è ancora più grande perché si va a toccare proprio la nuova mo-
rale sorgente e che con Rivoluzione francese e romanticismo si pretenderà universale. Con Da
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Ponte Mozart ha composto ben tre opere. In tutte e tre, le point de vue physiologique, sull’amore e
sui suoi inganni, è lo strumento d’osservazione e dissezione privilegiato. Non è proprio il caso
di supporre disparità di intenti tra i due membri di questa formidabile ditta.

Sta a veder che il libertino / mi farà precipitar...

La nature, indécente, si vous voulez,
presse indistinctement un sexe vers l’autre...

DENIS DIDEROT,
Supplément au voyage de Bougainville.

«In tutto questo c’erano molte cose che si pensano e in base alle quali ci si comporta, ma che non
si dicono. Ecco in verità la differenza più marcata tra il mio uomo e la maggior parte dei nostri
contemporanei. Lui ammetteva i vizi che aveva, e che hanno gli altri, ma non era ipocrita. Non
era né più né meno abominevole di loro; era soltanto più franco e più coerente, e a volte pro-
fondo nella sua depravazione.» In un a parte riflessivo così Diderot coglie alla radice l’atteggia-
mento mentale da cui muove la libertà di pensiero del suo scandaloso e in fondo saggio interlo-
cutore nel Nipote di Rameau (1762). E nel corso del dialogo col nipote scroccone e pitocco del
grande compositore, Diderot, il filosofo, scopre in lui un alter ego, un essere pensante che usa del-
la propria abiezione come punto di vantaggio per scavare verità dallo spesso strato di ipocrisia
che protegge la società. Don Alfonso, definito filosofo nel libretto, di quel nipote è certo paren-
te e affine, anche se meno «depravato». E affine è il suo pensiero in eleganti versi a quello che si
esprime nella scintillante prosa dialogica di Diderot. Si confronti questo passo dal Supplément au
voyage de Bougainville, pubblicato postumo nel 1796, ma scritto agli inizi degli anni Ottanta. È in
discussione perché mai sia l’uomo a far la corte alla donna e non viceversa, e già sappiamo che
sia Diderot sia il suo interlocutore concordano che nella donna esisterebbe un surplus di nature,
e ciò è visto come un vantaggio, non come una predisposizione al «peccato», secondo la visione
cristiana, che ne definirebbe una presunta inferiorità. Ora, se ci fosse un vero stato «natura», del-
la cui esistenza in questo mondo, persino a Tahiti, Diderot dubita, come avverrebbe il gioco amo-
roso? «L’intervallo che separerebbe un uomo da una donna sarebbe valicato dal più innamorato.
Se i due si attendono, se si fuggono, se si inseguono, se si evitano, se si attaccano, se si difendo-
no, è perché la passione, ineguale nei suoi progressi, non si manifesta in essi con la stessa forza.
Da qui deriva che la voluttà si diffonda, si consumi e si spenga da un lato, mentre appena co-
mincia a crescere dall’altro, ed entrambi ne restano tristi. Ecco l’immagine fedele di quel che ac-
cadrebbe tra due esseri liberi perfettamente innocenti». Liberi e perfettamente innocenti, ma pur
sempre destinati a rimanere alla fine entrambi tristi per la disparità innata nel modo d’amare, poi-
ché il paradosso è che la donna, pur più prossima alla natura, è al tempo stesso più influenzata
dall’éducation, dalla cultura. Da questa dissimmetria di «sentire», la necessità nel libretto di un altro
punto di vista «filosofico», quello femminile di Despina, profonda conoscitrice delle ragioni del
core del proprio sesso. La citazione da Diderot sembrebbe un fulmineo commento al libretto di

————
1 ALERAMO LANAPOPPI, Lorenzo Da Ponte. Realtà e leggenda nella vita del librettista di Mozart, Venezia, Marsilio, 1992, p. 139.

————
2 Il «divino fanciullo» è scomparso; la classicità vezzosa di biscuit e marzapane del Mozart di Glyndebourne e Sali-
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Da Ponte, il quale non ha potuto leggere il Supplément prima di comporlo, ma è certo lecito so-
spettare che avesse letto con gusto altri dialoghi filosofici di Diderot quali, oltre al Neveu de Ra-
meau, le Rêve de D’Alembert, con il suo importantissimo addendum, Suite de l’entretien précédent, testo
fondamentale, anzi fondativo, in cui, per la prima volta in assoluto, la sessualità umana, nella sua
cruda verità, e in tutti i suoi aspetti, da «les action solitaires» all’omosessualità, diviene oggetto di os-
servazione e di discorso.

Che la mente di Lorenzo Da Ponte fosse come la casa di Don Giovanni «aperta a tutti
quanti» – col grido di giubilo che segue: «Viva la libertà!» – ci è chiaro da tutta l’opera e dalla vi-
ta del geniale abate – si consiglia la lettura anche degli altri libretti dapontiani, e dell’autobiogra-
fia tenendovi accanto la biografia sopracitata. Non è illegittimo sospettare che in pensiero e in
atto – quanto agli atti sarebbe necessario conoscere meglio quell’altra faccia della sua vita che ci
ha reso invisibile proprio con l’autobiografia – l’Abate si schierasse tra i miglior fiori del liberti-
nismo illuminista del XVIII secolo e che sullo sfondo di Così fan tutte si agiti quel brulichio di idee
che mirava a smascherare la nuda natura che i più alti concetti morali cercano di nascondere,
soffocando nel processo ogni possibilità di gioia e jouissance immediate per l’uomo e la donna.
La strepitosa fortuna di cui l’opera sta godendo in questi ultimi trent’anni – dovuta oltre che a
profondi cambiamenti nella morale proclamata delle società attuali, anche a una radicale rivolu-
zione dell’interpretazione mozartiana,2 – ci permette oggi di cogliere meglio lo sfondo filosofi-
co su cui si agita la vicenda dei personaggi. Ne cogliamo forse meglio anche l’intensa tenerezza,
la pietà creaturale di cui la musica di Mozart anima quella vicenda, che la distanzia infinitamen-
te da rozzi esperimenti mentali di cinismo corrosivo come la in fondo modesta Philosophie dans
le boudoir – cui peraltro è stata varie volte accostata – del monomaniaco Marchese de Sade, con
la sua infantile e ossessa genitalità.

Opera libertina, quindi. Ma per lo spettatore e ascoltatore d’opera attento, quell’aggettivo
accostato a quel sostantivo evoca un lignaggio più antico che lo rinvia, aiutato anche dagli agili
venetismi del linguaggio di Da Ponte, alle origini dell’opera veneziana. Anche L’incoronazione di
Poppea di Monteverdi (1643) e il suo miracoloso libretto, dell’avvocato veneziano Giovanni
Francesco Busenello, – quel che di più si avvicina a Shakespeare in tutta la storia del teatro ita-
liano – si muove su uno sfondo di «naturalismo» radicale. Avidità e lussuria ne animano i per-
sonaggi, gli alti concetti proclamati, persino da Seneca, vengono agilmente decostruiti per mo-
strarvi al fondo un grumo di passioni quasi animali. E in un clima più giocoso, con quanta di-
vertita eleganza La Calisto di Cavalli (1651), su mirabile libretto di Giovanni Faustini, dissolve
nella luce abbagliante di una goduta lussuria ogni convenzione amorosa e persino ogni troppo
ferma identità sessuale. E nel libretto dell’Agrippina di Handel, del cardinal Vincenzo Grimani,
scritta più di mezzo secolo dopo (1709) ancora si respira un lucido naturalismo razionalista che
disgrega ogni pretesa di grandezza dei personaggi, ogni mascheramento in posa plastica. So be-
nissimo di muovermi su un terreno puramente congetturale perché non esiste alcuno studio or-

sburgo, anni ’30-’50 del secolo appena scorso, è stata finalmente frantumata da interpretazioni decisive in quest’ultimo ven-
tennio. Val la pena di citare direttori come Harnouncourt, Gardiner e Abbado. Decisivo anche l’apporto della nascita di nuo-
vi e preparatissimi cantanti, italiani o perfettamente italofoni che hanno restituito vigore e accento alla parola intonata nei re-
citativi, o assoluta nitidezza al brulichio verbale degli insiemi. Grazie a loro – a partire dalla pioniera Mirella Freni, la più gran-
de Susanna che mai sia stata vista e udita fino a oggi – le opere di Mozart hanno riacquistato il loro senso più pieno: teatro
assoluto in cui perfette forme musicali producono nell’istante dell’esecuzione, scena, caratteri e dramma.
————

3 Ha scritto un grande librettista moderno, il poeta Wystan Hugh Auden, a proposito della sua collaborazione con Stra-
vinskij per il Rake’s Progress (Carriera di un libertino): «I versi del librettista non si rivolgono al pubblico; sono in realtà una lette-
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Claude-Joseph Vernet (1714-1789). Veduta del golfo di Napoli.
Olio su tela, 1748 (Parigi, Museo del Louvre).
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ganico – o forse le mie ricerche sono state inette – del filone libertino nell’opera veneziana, e
dell’humus culturale circostante che ha tenuto viva, anche in ambienti clericali, un’irridente vena
di razionalismo anche nella soffocante atmosfera dell’Italia controriformata. Da parte mia il so-
spetto è forte che si possa rintacciare una discendenza che conduce sino a Lorenzo Da Ponte,
e al suo più bel libretto per musica fornito a stimolo della più ricca e complessa opera di Mo-
zart.3 Chissà se nei seminari in cui fu ingabbiata la bollente gioventù di Immanuele Conegliano-
Lorenzo Da Ponte, e dalle cui finestre lui fuggiva – com’è documentato – per dar sfogo con le
contadine dei dintorni al suo «buon natural» assai «vasto e benigno», si leggeva ancora clande-
stinamente il De admirandis naturae reginae deaque mortalium arcanis, di Giulio Cesare Vanini (1616),
che è da ritenersi il manifesto europeo del libertinismo erudito. Il nesso tra libertinismo intel-
lettuale e opera veneziana, a mio parere, resta ancora da indagare e uno studio attento potrebbe
aprire nuove prospettive critiche.

Il Vanini, vero e proprio ateista fulminato, povero lui, fece fine assai brutta. Fu arso vivo, pre-
via amputazione della lingua e strangolamento, sulla piazza di Tolosa il 9 febbraio 1619. Con
Così fan tutte Da Ponte e Mozart si sono giocati e per un secolo e mezzo il favore delle classi me-
die colte che desideravano profondamente poter credere nell’amore e nella fedeltà coniugale co-
me valori assoluti fondanti di ogni eticità della vita.
Ironia e verità

FIORDILIGI e DORABELLA: Mi si divide il cor, bell’idol mio ...
FERRANDO e GUGLIELMO: Addio, addio, addio!
DON ALFONSO: (Io crepo, se non rido.)

Così fan tutte, I.5, Quintetto n. 9

In una lettera del 7 maggio 1783, a proposito di un progetto per una nuova opera il cui libretto
avrebbe dovuto essere scritto da Giovanni Battista Varesco, autore di quello dell’Idomeneo, così
Mozart scrive al padre Leopold: «la cosa cui tengo di più è che nel complesso sia veramente co-
mico. Se possibile vi dovrebbe inserire due ruoli femminili di ugual valore. Una parte dovrebbe
essere seria, l’altra invece un mezzo carattere. Per qualità le due parti devono essere del tutto

ra privata del librettista al compositore. Hanno un loro momento di gloria, quello in cui suggeriscono una determinata melo-
dia; dopodiché sono da abbandonarsi [...] Devono farsi dimenticare». Ha ragione quasi in tutto, meno che in quest’ultima fra-
se. I versi di Da Ponte si ricordano eccome, i suoi «drammi giocosi» – dovrebbe esser ormai chiaro, dato che la definizione di
genere dramma giocoso appare sia sul frontespizio di Don Giovanni che su quello di Così fan tutte, che niente di drammatico nel
senso romantico del termine è da rintracciarsi nel Don Giovanni – sono i più scintillanti esempi di conversation pieces nel teatro
italiano, da accostarsi ai grandi autori del teatro inglese, da Congreve a Sheridan, a Oscar Wilde.
————

4 Idea melodico-armonico-ritmica simile si troverà nel mottetto Ave verum corpus K. 618, scritto il 17 giugno del 1791.
5 Per un’analisi minuziosa e profonda di questo momento e del successivo Terzettino n. 10, si veda Il teatro di Mozart.

Dalla «Finta semplice» al «Flauto magico», di Stefan Kunze (Venezia, Marsilio, 1990, pp. 606-625). Il libro è oggi l’opera capitale
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uguali. La terza parte femminile, però, può anche essere tutta buffa, e così anche gli uomini, se
necessario». La definizione delle voci, maschili, femminili, gravi, acute, nella genesi di un’opera,
è l’embrione preliminare di ogni drammaturgia per musica. Nel tardo XVIII secolo, il passo suc-
cessivo era la definizione del «carattere» della vocalità dei cantanti in base alla separazione dei
generi: serio, di mezzo carattere, buffo. In questo schema primario, pensato circa sette anni pri-
ma, è interessante notare un tratto tipico dell’opera mozartiana, in particolare della trilogia da-
pontiana: la commistione dei generi. Fiordiligi, la seria, Dorabella, di mezzo carattere, Despina,
tutta buffa, in un certo senso, hanno già assegnato il tipo di scrittura vocale che le definirà nel-
l’azione scenica. Ma attenzione, quando sette anni dopo, quel casting già così preciso in testa di
Mozart, prima ancora di avere un qualsiasi contenuto, un qualsiasi schema di fabula da narrare
nell’azione musicale, animerà il «dramma giocoso», o commedia per musica – i due termini so-
no intercambiabili – di Così fan tutte, e due dei tipi vocali si saranno arricchiti di nuovi tratti de-
finitori: Dorabella sarà sì un mezzo carattere, ma capace all’occorrenza di canto in stile agitato
da eroina tragica, e Ferrando sì sarà precisato come tenore tutto serio, nelle parti solistiche e nei
duetti con Fiordiligi, e con tratti buffi negli insiemi del primo atto – la commistione dei generi
di vocalità avrà conseguenze affatto straordinarie, forse uniche in tutta la storia dell’opera.

Così fan tutte, non c’è dubbio, è una commedia, con forti tratti buffi, persino di farsa, e toc-
chi di «mezzo carattere» sentimentale. Ma seguiamone una sequenza fondamentale, il lungo ad-
dio, la si potrebbe chiamare, ossia la scena quinta e sesta: n. 8 Coro: «Bella vita militar»; recitati-
vo, n. 8a Quintetto, «Di scrivermi ogni giorno». C’è caso che Da Ponte intendesse il quintetto in
senso tutto buffo, alti sentimenti proclamati in tutta insincerità col cinico commento di Don Al-
fonso – «(Io crepo, se non rido!)» – pronto a sgonfiarli subito, e che forse neanche lo avesse
pensato come un pezzo concertato. Ma qui accade il primo miracolo – non c’è altra parola – di
questa miracolosa opera. Un inizio stentato in scrittura ritmica canonica con le parole pronun-
ciate in sillabe staccate – un tratto realistico quasi: la parola si frantuma sotto il peso dell’emo-
zione, spezzata dai singhiozzi: «Di-scri-ver-mi...» – e questa minima idea motivica gira su se stes-
sa immobilizzando il tempo per un istante su un morbido cuscino di viole, poi è Fiordiligi, sul-
le parole «Sii costante a me sol» a lanciare una immensa melodia dolorosissima, di intensità qua-
si religiosa, sino alle parole «mi si divide il cor bell’idol mio», dove ogni parametro, metrica, rit-
mo, armonia, strumentazione, perfettamente integrati creano una perfetta, e straziante figura
musicale di quella lacerazione del cuore.4 È un intenso momento di verità musicale, e persino
Don Alfonso ne pare commosso, poiché su quel vertice di emozione tace, per riprendere il suo
borbottio irridente solo nelle ultime quattro battute.5 La situazione – il punto di scena avrebbe
detto Verdi – è totalmente falsa, gli uomini fingono i loro sentimenti, le donne agiscono senti-
menti che hanno ricevuto per cultura, eppure i quattro, sotto il freddo occhio esterno di Don
Alfonso, da quei sentimenti finti o indotti, o forse proprio dalla musica, vengono travolti sino a
un attimo di verità. Ci sarebbe un terzo occhio che osserva e orecchio che ode, quello dello spet-
tatore, a cui la drammaturgia di Da Ponte affida il ruolo di vero ironista nell’azione, ma anche
costui è annichilito da quella paradisiaca e dolorosa bellezza che sospende in lui ogni giudizio e
lo pone in una situazione di conflitto emotivo, verità e falsità si mescolano fino a dividergli il co-
re, non c’è più ironia, non c’è più distacco, tutto si solleva in uno spazio di irresolvibile ambi-
guità. Nello spettatore attento e di cor gentile la reazione è spesso la sorpresa di trovarsi gli oc-
chi, proprio malgrado, inondati di lacrime.

E dopo una ripresa del Coro, «Bella vita militar», che svanisce in distanza uscendo di sce-
na, il lungo addio si corona in un’ancora più alta ambiguità, col Terzettino n. 10. Un conven-
zionale augurio d’addio, anzi addirittura un pezzo di genere convenzionale dell’opera napoleta-
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na, uno «zefiro», come chiarisce qui accanto il saggio di Daniel Heartz, attinge a un altro verti-
ce di ambigua verità. Falsa la situazione, dal punto di vista esterno dello spettatore, falsificata
sulla scena dalla presenza interna di Don Alfonso, ma su quel fluire tenero e cullante di semi-
crome dei violini con sordina – si direbbe un ricordo trasposto in maggiore dell’accompagna-
mento del coro d’apertura della Passio secundum Johannem di Bach, «Herr, unser Herrscher» – una
calma assoluta avvolge i personaggi e noi in teatro, calma di passioni contemplate da lontano,
nel ricordo, come se le due donne, e anche Don Alfonso, che qui non si rifugia nella sua lucida
irrisione dall’esterno ma canta in contrappunto le stesse parole, fossero misteriosamente consa-
pevoli che l’età dell’innocenza è ormai finita, e da lontano, da molto lontano, la ricordassero con
nostalgia. Non sto certo descrivendo la musica, compito affatto impossibile, e sconsigliabile.
Sto cercando di dar voce alle reazioni di un ipotetico e sperimentale spettatore che, anche qui e
su un livello ancor più alto, si trova avvolto in una dimensione musicale di assoluta e indicibile
bellezza – la parola «verità», gli sorgerà subito alla mente, assieme a una commozione raccolta,
ben oltre la possibilità della parola, e il suo ruolo di osservatore esterno ironico sarà del tutto
annullato. Sto anche cercando di cogliere, io per primo, quella misteriosa chimica che si produ-
ce all’incontro tra la drammaturgia predisposta da Da Ponte e la finale drammaturgia musicale
di Mozart, e che dà come risultato qualcosa di ben al di là dell’iniziale ironia presente nel libret-
to, qualcosa per cui non si ha parola migliore di «ambiguità», uno spazio emotivo sottratto al
tempo in cui ogni passione e ogni suo contrario sono presenti, sospesi oltre il dolore, oltre la
gioia.

Lo spettatore degli ultimi anni del XVIII secolo era perfettamente al corrente dei diversi ge-
neri e dei precisi stili vocali che li caratterizzavano. Che poco dopo la separazione, scena nona,
Dorabella irrompa in scena, e sotto gli occhi esterrefatti di Despina, si lanci in una grande aria
in stile agitato, «Smanie implacabili» (n. 11), degna dell’Elettra dell’Idomeneo (si confronti con
«Tutte nel cor vi sento / furie del crudo averno», I.6), doveva per un istante fare un effetto da
Helzapoppin, quasi la cantante avesse sbagliato teatro e opera quella sera. Meno marcato lo stri-
dore per uno spettatore di oggi, ma pur sempre evidente che qui Mozart gioca non di semplice
sarcasmo – avrebbe potuto affidare a Dorabella un’aria buffo-grottesca, come forse era nelle in-
tenzioni originarie del libretto che di proposito mima lo stile tragico alto in vari pezzi solistici.
Mozart prende quelle parole alla lettera, e le musica secondo i moduli convenzionali dell’opera
seria, certo innalzati a livelli irraggiungibili da qualsiasi altro compositore del suo tempo, fidan-
do che sia il contrasto tra cornice comica e stile tragico dell’aria a produrre ironia per strania-
mento. Ma per quanto il sentimento espresso da Dorabella sia finto in quanto è sentimento in-
dotto dalla convenzionalità dell’educazione sentimentale delle donne, la sofferenza che il per-
sonaggio prova è intensamente vera, e come tale Mozart la accetta e l’esprime, sospendendo di
nuovo lo spettatore in un momento di ambigua indecidibilità emotiva. E lo stesso meccanismo
è usato, con ancora maggior sottigliezza nell’aria di Fiordiligi che a quella di Dorabella farà po-
co dopo da pendant, «Come scoglio», n. 14, che conclude l’undicesima scena dell’atto primo. Nel

sulla drammaturgia musicale di Mozart, che di gran lunga supera e definitivamente rimpiazza l’ormai invecchiato studio di Ed-
ward Dent.
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testo, Da Ponte mima fino alla parodia un tòpos tra i più convenzionali dell’opera sei-settecente-
sca, divenuto addirittura stereotipo nell’opera metastasiana, l’aria di paragone. Il genere esige un
paragone, appunto, tra un sentimento umano, di solito una virtù, e un elemento o fenomeno na-
turale, che nella musica sarà evocato o imitato. La prima quartina di Fiordiligi è tipica fino alla
stereotipia:

Come scoglio immoto resta
contro i venti, e la tempesta,
così ognor quest’alma è forte
nella fede, e nell’amor.

Come l’aria di Dorabella, anche questa è straniata dal contesto comico, ma qui in modo ancor
più stridente, poiché preceduta dal comicissimo primo corteggiamento dei due uomini in cui,
stimolato dal buffonesco arcaismo del testo di Da Ponte, parodia quasi di un libretto di cen-
t’anni prima con concettosità barocche come l’assimilazione delle «fulgide pupille» a «farfallette
amorose e agonizzanti», Mozart compone un arioso arcaizzante in stile secentesco, accettando
quindi la parodia che il librettista gli propone. Ma con l’imperioso, «Temerari!» di Fiordiligi l’at-
mosfera cambia di colpo. Siamo in pieno clima tragico. Delle convenzioni dell’aria di paragone,
Mozart ne accetta una fondamentale, l’onomatopoiesi orchestrale della tempesta – quel pedale
di tromba, a esempio, che traccia come un cielo lontano minaccioso – ed estende altri tratti fin
quasi all’eccesso: il grandioso canto di sbalzo, con salti di decima, dodicesima e ottava abnormi.
La drammaturgia di Da Ponte implica come necessaria la presenza del terzo occhio ironico del-
lo spettatore. Abbiamo appena assistito al prodursi di una prima piccola crepa in quella roccio-
sa virtù, e sappiamo che presto lo scoglio si sgretolerà sotto la pressione dei marosi. La reazio-
ne più immediata sarebbe un cinico, «Ma figurati!», e un ghigno d’intesa. Ma la grandiosa aria
mozartiana ci proietta invece addosso la sofferenza vera e bruciante di una Fidalma già scossa
dalla colpa. Possiamo solo restare a bocca aperta, paventando con lei una tragica caduta.

Il miracolo – ricasco in questa parola che sempre torna utile quando non si riesca a spiega-
re un fenomeno – dell’ironia e del suo superamento nella verità che sta oltre la convenzionalità
sociale dei sentimenti costruiti si produce quindi dall’incontro di due metateatralità, una dram-
matica e una musicale, da cui nasce un nuovo spazio teatrale, un luogo dell’ambiguità dove il
giudizio umano si sospende e gli opposti si conciliano offrendosi a un tempo alla calma con-
templazione della conoscenza raggiunta, e all’insanabile dolore della perdita estrema, del lutto.

Conoscenza per dolore

Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,

Brillant à travers leurs larmes.
BAUDELAIRE, L’invitation au voyage.
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Così fan tutte è un viaggio verso la conoscenza e l’individuazione, verso un’umanizzazione utopi-
camente sognata: un giorno saremo esseri umani interi, non più amputati, tutti, uomini e don-
ne, e non soffriremo più. E in un certo senso è un’utopia, o la verifica della sua impossibilità –
in musica. Per gran parte del primo atto le due coppie si esprimono a due a due separati per ses-
si. Sarà il ricombinamento delle coppie d’amanti che permetterà ai caratteri di rivelarsi, come già
si è detto. Nel secondo atto, duettando a coppie miste sbagliate, per così dire, poco a poco i per-
sonaggi scopriranno la propria individualità. Punto culmine del processo di umanizzazione è il
duetto tra Fiordiligi e Ferrando del second’atto (scena dodicesima, n. 29). C’è un sottilissimo
dettaglio di pura genialità teatrale che lo introduce. Fiordiligi ha deciso di allontanare da sé e dal-
la sorella ogni tentazione di cedere, raggiungendo al campo i propri legittimi amanti e, forse per
meglio passare attraverso le linee nemiche, chissà, ha deciso che tutte e due si travestiranno da
uomo. Si fa portare da Despina le uniformi di Guglielmo e Ferrando – si noti che le tenevano
nell’armadio in casa loro, le due sorelle – e così dice: «L’abito di Ferrando / sarà buono per me;
può Dorabella / prender quel di Guglielmo». Sublime atto di chissà quanto inconsapevole feti-
cismo, si impossessa del corpo del nuovo amante attraverso l’abito, un ulteriore e simbolico
scambio. Una volta travestita, si volta, si guarda nello specchio, si trova bella e lancia il duetto –
«Tra gli amplessi in pochi istanti» – una complessa struttura musicale in cinque movimenti in ra-
pida successione, che sembra però iniziare come un’aria. Non fosse che nel frattempo Ferran-
do silenzioso le si avvicina da dietro – mentre Guglielmo sempre più furioso e amareggiato con-
templa il tutto in quinta – e l’interrompe trasformando la situazione in duetto e privandola di
una possibile seconda quartina che avrebbe concluso l’aria – straordinario come qui il teatro dis-
solva vecchie forme musicali per crearne di nuove – poi, grido di stupore di Fiordiligi – «Cosa
veggio! Son tradita» – e su un frammento melodico ingiunge a Ferrando: «Deh, Partite!». Fer-
rando le ruba quel frammento di bocca e lo sviluppa in un arioso agitato in cui le chiede di uc-
ciderlo con la spada. Il gesto melodico di ripulsa le si ritorce contro, è lei che ha fornito a Fer-
rando il pretesto per rovesciare la situazione prendendo lui l’iniziativa. Segue una seconda se-
zione dell’Allegro in cui Fiordiligi tenta di chiudere la bocca a Ferrando con un «Taci, ahimè!», il
tempo sembra rallentare col passar da semicrome a crome (violini); attraverso una serie di mi-
croepisodi si giunge al duetto vero e proprio in cui le due voci si allacciano. «Ah, non son, non
son più forte …», implora lei sospirosa, e il cedimento definitivo avverrà su una straziante ca-
denza dell’oboe: «Fa’ di me quel che ti par». Come distinguere in questo duetto l’elemento tea-
trale da quello musicale? Si noti che non è un tradizionale duetto d’amore puramente contem-
plativo, ma un duetto d’azione, azione che si svolge nel presente immediato teatrale. Ferma de-
cisione, scambio d’iniziativa tra i due personaggi, abbandono d’ogni resistenza e cedimento tut-
to avviene lì in quel momento, espresso da pure forme musicali, ciascuna delle quali appare tra-
sfigurazione di un gesto fisico del corpo, di un moto interiore dell’anima. Il momento contem-
plativo si ha nell’Andante finale, dove le due voci si rincorrono a fiorire all’infinito la parola «so-
spirar». Pur nel complesso travestimento, da albanese-turchesco lui, da soldato lei, mai si è vista
coppia più nuda, l’una di fronte all’altro nella loro fragile, creaturale verità.

Poteva essere un imbarco per Citera, Così fan tutte, ma quell’isola di luxe, calme et volupté, co-
me dice la poesia di Baudelaire qui citata in esergo, non sarà mai raggiunta. Il farsesco finale, con
Despina travestita da notaio, il finto ritorno dei due amanti rivestiti della propria identità origi-
naria, la ricombinazione delle coppie secondo convenzione sociale e non secondo natura, la-
scerà a tutti un lungo amaro in bocca. Si può supporre che vissero poi infelici e scontenti. Fis-
sando di lontano le rive dell’isola sognata per un momento.
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Jean-Honoré Fragonard. La festa a Rambouillet, 1780 
(in origine il titolo di questo quadro era L'isola d'amore).

Olio su tela (Lisbona, Fondation Gulbenkian).



Regia di Carl Ebert e scene di Rolf Gérard. Venezia, Teatro La Fenice, 1951. La prima rappresentazione
veneziana di Così fan tutte era andata in scena nel settembre 1934 all’interno del cartellone della Biennale di

Venezia, Terzo Festival Internazionale di Musica.
(Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).

COSÌ FAN TUTTE DALL’ARCHIVIO STORICO DELLA FENICE

180



COSÌ FAN TUTTE DALL’ARCHIVIO STORICO DELLA FENICE

181

Regia di Lotfi Mansouri, scene e costumi di Fritz Butz. Venezia, Teatro La Fenice, 1968.
(Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).



Regia di Lotfi Mansouri, scene e costumi di Fritz Butz. Venezia, Teatro La Fenice, 1968.
(Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Regia di Michael Dittmann, scene e costumi di Leni Bauer-Ecsy. Venezia, Teatro La Fenice, 1974. (Venezia,
Archivio Storico del Teatro La Fenice).



Regia di Michael Dittmann, scene e costumi di Leni Bauer-Ecsy. Venezia, Teatro La Fenice, 1974. (Venezia,
Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Regia di Filippo Crivelli, scene e costumi di Jürgen Henze. Venezia, Teatro La Fenice, 1979.
(Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).



Regia di Filippo Crivelli, scene e costumi di Jürgen Henze. Venezia, Teatro La Fenice, 1979.
(Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Regia di Luca Ronconi, scene di Luca Ronconi e Lauro Crisman, costumi di Carlo Diappi. Venezia, Teatro
La Fenice, 1983. (Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Regia di Luca Ronconi, scene di Luca Ronconi e Lauro Crisman, costumi di Carlo Diappi. Venezia, Teatro
La Fenice, 1983. (Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Regia di Luca Ronconi, scene di Luca Ronconi e Lauro Crisman, costumi di Carlo Diappi. Venezia, Teatro
La Fenice, 1983. (Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Così fan tutte. Regia, scene e costumi di Ezio Toffolutti. Parigi, Opéra National, 1996.



Lavorando su Così fan tutte, ho sentito fino a che punto la presenza della natura e del mare po-
tesse trasparire dalle parole e dai sentimenti espressi dai personaggi.

Ho immaginato un’isola ove si recano in villeggiatura due signore di Ferrara, Fiordiligi e
Dorabella, non distante dalla guarnigione dei fidanzati, gli ufficiali Guglielmo e Ferrando. Esse
desiderano divertirsi e vivere esperienze inconsuete.

L’intrigo di Così fan tutte parte da una scommessa un po’ folle pronunciata al termine di una
notte di libagioni, di cui ognuno subirà conseguenze molteplici. Da questo gioco di travesti-
menti ‘turcheschi’, che esaltano la stranezza e la diversità, i personaggi impareranno a cono-
scersi e sveleranno la loro vera personalità.

La pièce non dura che un giorno, ma all’interno dell’unità teatrale i personaggi di questa
«scuola degli amanti» vivono un’iniziazione, forse un apprendistato – la perdita delle illusioni?
–, sotto la guida di Don Alfonso, che tira le fila degli avvenimenti. (Per creare questo personag-
gio Da Ponte, in esilio a Vienna, ha potuto ispirarsi all’amico Giacomo Casanova, altro esule ve-
neziano; lo stesso librettista, in seguito, finirà per assomigliare al ‘vecchio filosofo’ di sua inven-
zione, accanito artefice di intrighi, sempre assetato di denaro e di riconoscimenti.) 

Alla cultura e al sapere del filosofo si aggiungono l’astuzia e il gusto per il gioco della ca-
meriera Despina. Le macchinazioni da loro ‘messe in scena’ rappresentano un’esperienza filo-
sofica e morale tipicamente illuministica. La pièce si situa in un’epoca instabile, di grandi cam-
biamenti, una fin de siècle per certi versi simile alla nostra, in cui si guarda al passato con un po’
di nostalgia.

Ho inserito i personaggi dell’opera all’interno di un’architettura che si chiude come un la-
birinto privo d’uscita. Questo ‘capriccio’ riflette l’esperienza dei personaggi e costituisce una
modesta eco alla musica di Mozart la quale, più di fornirci risposte, ci pone piuttosto interroga-
tivi.

Parigi, 1996

Ezio Toffolutti

L’ISOLA DELLE RIVELAZIONI
Alcune riflessioni sulla messa in scena
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La scena nel 2002 a Venezia

L’isola è un luogo separato, ma al contempo, poiché circondato dall’acqua, un luogo aperto sen-
za frontiere, in grado di sollecitare sentimenti e comportamenti molto diversi.

Il mio spazio teatrale offre, come d’altra parte la musica di Mozart, la possibilità di una convi-
venza felice e creativa, ma anche il suo contrario.

Un certo degrado architettonico visibili segni o segnali del passato, implica sia distruzione che
la costruzione.

Il passato è visto come unica possibilità per un futuro.
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Così fan tutte. Regia, scene e costumi di Ezio Toffolutti. Parigi, Opéra National, 1996.
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Così fan tutte. Regia, scene e costumi di Ezio Toffolutti. Parigi, Opéra National, 1996.
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Così fan tutte. Regia, scene e costumi di Ezio Toffolutti. Parigi, Opéra National, 1996.
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Il Graber di Vienna: sulla destra il Trattnerhof, un grande edificio di cinque piani dove 
Mozart e Constanze vissero per parecchi mesi dal gennaio 1784. Incisione, 1781.



Non so scrivere in modo poetico, non sono un poeta.
Non so distribuire frasi con arte, in modo che proiettino
ombra e luce, non sono un pittore. Non so neppure
esprimere i miei sentimenti e i miei pensieri con cenni e
con la mimica, non sono un ballerino. Ma posso farlo
con la musica, perché sono un musicista.

W. A. Mozart

1756
Il 27 gennaio Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart nasce a Salisburgo, figlio
di Leopold Mozart (1719-1787) e Anna Maria Pertl (1720-1778), fratello minore di Maria Anna
(Nannerl). La madre è originaria dei dintorni di Salisburgo; il padre, autore di un fondamentale
Metodo per lo studio del violino, è originario di Augusta (dove la presenza dei Motzhart risale al
1486), insegna violino e suona in orchestra presso la corte del principe-arcivescovo di Salisbur-
go Siegmund von Schrattenbach, dove viene promosso vice-maestro di cappella nel 1763.

1758
Il padre ne coglie il raro intuito musicale, insegnandogli a suonare il cembalo e i primi rudimenti
di armonia e composizione. A quattro anni verrà sorpreso a comporre un concerto per cemba-
lo. Le testimonianze sulla precocità del fanciullo provengono soprattutto da Johann Andreas
Schachter, amico dei Mozart.

1761
Realizza le prime composizioni, forse non completamente originali, in parte corrette o ritocca-
te dal padre che le trascrive. Non si tratta del tradizionale Minuetto K. 1 indicato nel vecchio ca-
talogo Köchel (probabilmente redatto da Leopold Mozart), ma di quattro brevi pezzi (un An-
dante K. 1a, due Allegro K. 1b e K. 1c, un Minuetto K. 1d).

1762
A sei anni impara a suonare il violino. Leopold condiziona i primi anni della vita del figlio, im-
partendogli un’istruzione che non segue una tradizionale formazione scolastica: un po’ di lati-
no, italiano, francese, aritmetica, storia, geografia, senza un insegnamento sistematico del con-

WOLFGANG AMADEUS MOZART
a cura di Mirko Schipilliti
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trappunto. Il padre organizza una serie di viaggi per far conoscere Wolfgang, dando così inizio
a un periodo di spostamenti che durerà circa un decennio. Il primo viaggio, in gennaio, è a Mo-
naco, ove il piccolo conquista la corte. Invitato dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria a Vien-
na (a Schönbrunn sbalordisce tutti), viene a contatto con la tecnica del pianista e compositore
di corte Georg Cristoph Wagenseil e si esibisce nei palazzi più sfarzosi. Suona anche a Passau,
Linz, Bratislava.

1763
Secondo lungo viaggio: è di nuovo a Monaco, poi ad Augusta (dove ascolta il violinista Pietro
Nardini), Ludwigsburg (apprezzato dal compositore Niccolò Jommelli), Schwetzingen (ascolta la
famosa orchestra di Mannheim), Heidelberg, Treviri, Magonza, Francoforte (lo ascolta il giova-
ne Goethe), Coblenza, Bonn, Colonia, Liegi, Bruxelles. Ad Aquisgrana suona per la principessa
Amalia, a Parigi si esibisce presso la famiglia reale. A questo periodo risalgono le sonate per pia-
noforte e violino K. 6-9, prime pubblicazioni di Mozart.

1764
A Londra, dove suona dai reali d’Inghilterra, frequenta l’ultimo dei figli di Bach, Johann Chri-
stian. Si avvicina alla musica italiana e al bel canto, prendendo lezioni dal sopranista Giovanni
Manzuoli. Qui scrive nel 1764-65 le prime sinfonie, alcuni brani vocali (la prima aria da concer-
to K. 21) e una raccolta di quarantatré pezzi pianistici, il «quaderno musicale londinese» (il Lon-
doner Skizzenbuch o Chelsea-Notenbuch).

1766
Durante il viaggio di ritorno sosta all’Aja (ove nel 1765 aveva suonato dalla principessa Caroline
von Nassau-Weilburg e dal principe Guglielmo V d’Orange), Amsterdam, Utrecht, Parigi (vi scri-
ve il primo lavoro sacro, il Kyrie K. 33), Lione, Losanna e in Germania.

1767
Ormai famosissimo in tutta Europa, torna a Salisburgo dove prosegue gli studi e compone con
altri autori l’oratorio Die Schuldigkeit des ersten Gebotes (L’obbligo del primo comandamento) K. 35 su in-
vito dell’arcivescovo. Prima esperienza teatrale è l’intermezzo Apollo et Hyacinthus. Scrive il pri-
mo concerto per pianoforte e orchestra K. 37, rielaborazione di sonate di Raupach e Honauer,
e scrive divertimenti e musiche per fiati. Da settembre soggiornerà a Vienna per due anni, ove
il padre spera di farlo esibire.

1768
A Vienna compone le prime due messe (fra cui quella in Do minore K. 139), quattro sinfonie,
l’opera buffa La finta semplice su libretto di Goldoni e il Singspiel Bastien und Bastienne. Il lavoro
intenso mina la sua salute: sono anni non facili, segnati da un’epidemia di vaiolo che lo colpisce
insieme alla sorella e da una certa diffidenza e invidia verso la sua precocità. A Vienna ha modo
di studiare e conoscere opere di Gluck (Alceste), Hasse, Piccinni, Haydn, Dittersdorf, Wanhall,
Gassmann.

1769
Nuovamente a Salisburgo scrive musica sacra, danze, serenate, cassazioni. Diventa primo violi-
no nell’orchestra di corte accanto a Michael Haydn. La vita famigliare è subordinata alla sua at-
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tività musicale: con il padre intraprende in dicembre il primo viaggio in Italia (dal 13 dicembre).
Leopold vuole metterlo in contatto con i migliori musicisti italiani, mostrarne le doti di compo-
sitore, ottenere impieghi importanti. In ogni città il suo talento è sottoposto a dure prove.

1770
A Verona suona all’Accademia Filarmonica e l’anno seguente riceve il titolo di maestro di cap-
pella onorario. Di passaggio per Mantova e Cremona, a Milano è esaminato da una commissio-
ne di cui è membro Giovanni Battista Sammartini, che lo incarica di scrivere quattro sinfonie,
l’opera Mitridate re di Ponto e la serenata teatrale Ascanio in Alba su libretto di Parini. Conosce Pic-
cinni, a Lodi compone il primo Quartetto per archi K. 80, a Bologna incontra il castrato Fari-
nelli e il noto compositore e didatta padre Giambattista Martini, da cui riceve lezioni di con-
trappunto. Dopo Firenze si reca a Roma: nella cappella Sistina ascolta il Miserere di Allegri, che
trascrive a memoria. A Napoli conosce i compositori De Majo e Paisiello, assiste all’Armida ab-
bandonata di Jommelli. A Bologna entra a far parte dell’Accademia Filarmonica.

1771
Da Torino si reca a Venezia, dall’11 febbraio al 12 marzo, durante il carnevale («Venezia mi pia-
ce moltissimo»). Nella città lagunare si divide fra divertimenti e concerti. Di passaggio per Pa-
dova ottiene la commissione per l’oratorio Betulia liberata e in marzo ritorna a Salisburgo. Du-
rante il secondo viaggio in Italia (dal 13 agosto al 13 dicembre) è rappresentato a Milano Asca-
nio in Alba.

1772
Per la nomina del nuovo arcivescovo di Salisburgo, il conte Hieronymus Colloredo, compone
l’azione drammatica Il sogno di Scipione. Scrive i divertimenti K. 136-138. In dicembre – terzo
viaggio in Italia, fino al marzo 1773 – si reca a Milano per il Lucio Silla (per il castrato Rauzzini,
interprete dell’opera, scriverà nel 1773 il mottetto Exsultate, jubilate). Compone i sei quartetti per
archi K. 155-160. Incontra nuovamente Giovanni Paisiello.

1773
La situazione economica dei Mozart è soddisfacente, ma a Salisburgo l’ambiente musicale non
promette bene. Si sposta a Vienna col padre per due mesi, nella speranza di qualche incarico a
corte, ma ottiene solo la commissione delle musiche di scena per il dramma Thamos, König in
Ägypten. Inizia a conoscere la musica di Haydn. Scrive i quartetti per archi K. 168-173, il primo
concerto per pianoforte e orchestra interamente originale (K. 175) e porta a più di trenta le sin-
fonie con sette lavori nuovi. Fino al 1777 rimarrà a Salisburgo al servizio dell’arcivescovo Col-
loredo: qui comporrà alcune celebri sinfonie, fra cui le K. 183, K. 201, del 1774, anno in cui scri-
verà le prime cinque sonate per pianoforte.

1775
A Monaco va in scena l’opera buffa La finta giardiniera. Per la corte di Salisburgo compone Il re
pastore e i cinque concerti per violino e orchestra. Si dedica alla musica sacra e da camera (otto
divertimenti nel 1776).
1777
Nonostante il rifiuto iniziale di Colloredo, si dirige a Parigi, viaggiando con la madre. A Mona-
co non riesce a essere assunto da Massimiliano III, ad Augusta ammira i pianoforti di Johann
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Andreas Stein e alloggia dallo zio. Qui fa amicizia con la cugina Anna Thekla, con cui manterrà
un ambiguo rapporto e una densa corrispondenza. A Mannheim stringe amicizia con Christian
Cannabich, virtuoso della celebre orchestra locale, e diventa amico della famiglia Weber: il so-
prano Aloysia Weber è il primo amore di Mozart, tristemente non corrisposto. A lei il compo-
sitore dedicherà le arie K. 295 e K. 316.

1778
A Parigi sosta in un clima d’indifferenza. Qui compone la sinfonia K. 297 (Pariser), le musiche
per il balletto Les petits riens, il concerto per flauto e arpa e dà lezioni ad alcune nobildonne. L’e-
ditore Sieber pubblica le sei sonate per pianoforte e violino K. 301-306. Rinuncia all’incarico
d’organista a Versailles. A Parigi muore la madre lasciandolo solo. Il viaggio non si rivela van-
taggioso e la famiglia accumula debiti, il che spinge Leopold a richiamarlo urgentemente a Sali-
sburgo.

1779
Di nuovo a Salisburgo, riassunto grazie al padre e nominato organista di corte al duomo, com-
pone il concerto per due pianoforti K. 365, la sinfonia concertante K. 364, quattro sinfonie, di-
vertimenti, una serenata per fiati, sonate da chiesa, molta musica sacra fra cui la celebre Krö-
nungsmesse K. 317. Nelle giornate salisburghesi Mozart alterna attività musicali a visite ad amici,
giochi di carte, birilli, tiro a segno ...

1781
Recatosi a Monaco, assiste al suo Idomeneo re di Creta, ma le speranze per un impiego a corte ven-
gono abbandonate. Scrive le sonate per pianoforte K. 330-333. Per doveri di servizio viene ri-
chiamato a Salisburgo dall’arcivescovo, dal quale si licenzia definitivamente il 10 maggio. Le sei
sonate per pianoforte e violino pubblicate anche da Artaria sono la prima opera stampata a
Vienna, ove il compositore si stabilisce. Il suo sostentamento si basa per lo più su lezioni e sot-
toscrizioni, cioè su adesioni in denaro per la realizzazione di concerti, le cosiddette ‘accademie’.
A tal fine Mozart compose ed eseguì soprattutto concerti per pianoforte e orchestra: ne scrive-
rà diciassette tra il 1782 e il 1786.

1782
A Vienna si rappresenta con enorme successo il Singspiel Die Entführung aus dem Serail (Il ratto
dal serraglio: al commento dell’imperatore «molte note» Mozart risponde con la celebre frase
«esattamente quelle necessarie, Maestà»). Entra nella cerchia del barone van Swieten, direttore
della biblioteca di corte, che lo spinge allo studio del contrappunto e alla revisione d’opere del
passato. Nel 1788 Mozart verrà nominato direttore musicale della società di musica antica ca-
peggiata da van Swieten, dirigerà e riorchestrerà quattro lavori di Händel (Acis and Galatea, Mes-
siah, Alexander’s Feast, Ode for St. Cecilia’s Day). Progetta un libro di pedagogia musicale, «una pic-
cola critica musicale con esempi». In ottimi rapporti con la famiglia Weber, presso cui aveva al-
loggiato a Vienna, stringe amicizia con Konstanze Weber, che sposa dopo i pettegolezzi sulla
relazione e le pressioni della futura suocera (per la sorella Nannerl «fu quasi sempre un bambi-
no e tale rimase»). Avrà sei figli, di cui solo due sopravviveranno: Karl Thomas (1784-1858), im-
piegato statale, e Franz Xaver Wolfgang (1791-1844), compositore e pianista.

1783
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Gli viene commissionata un’opera in italiano, L’oca del Cairo, abbandonata per necessità econo-
miche. Mozart lavora a Lo sposo deluso, anch’essa incompiuta, e conosce Lorenzo Da Ponte in ca-
sa del barone Wetzlar von Plankenstern. Si dedica all’incompiuta messa in Do minore K. 427,
eseguita a Salisburgo, mentre a Linz viene composta ed eseguita la sinfonia K. 425 (Linz).

1784
A Vienna entra nella massoneria, per la quale scriverà musiche di circostanza. Intravede in essa
una società giusta, valori autentici, una religiosità non dogmatica, il senso del dovere e l’assidui-
tà nel lavoro: saranno gli amici massoni ad aiutarlo economicamente nel momento del bisogno.
Inizia a redigere un catalogo tematico delle proprie opere. Compone il quintetto per pianofor-
te e fiati K. 452.

1785
Sono gli anni migliori: compone i concerti per pianoforte K. 466-467, K. 482, il quartetto per
pianoforte e archi K. 478, Das Veilchen K. 476, Lied su versi di Goethe. Porta a compimento i sei
quartetti per archi dedicati a Joseph Haydn (definito nella dedica «mio amico carissimo»), il qua-
le avrà modo così di dichiarare al padre del compositore: «Io Le dico, dinanzi a Dio, da uomo
onesto, che suo figlio è il più grande compositore che io conosca di persona e di nome». Mo-
zart non rinuncia a spese e lussi, è generoso e concede prestiti, ha una rete di amicizie vastissi-
ma. Di solito si alza alle sei, svegliato ogni mattina da un parrucchiere che viene appositamente
per pettinarlo, dalle sette alle nove o alle dieci compone, poi fino all’una dà lezioni. Pranza alle
due o alle tre, poi si dedica a visite di società fino alle cinque-sei per ritornare a scrivere anche
fino a notte tarda.

1786
Lavora alla commedia con musica in un atto Der Schauspieldirektor (L’impresario teatrale) su incari-
co imperiale. La folle giornata, o Le nozze di Figaro, che inaugura la fortunatissima collaborazione
con Da Ponte, debutta trionfalmente al Burgtheater di Vienna. In giugno conclude la serie dei
quattro concerti per corno. I compensi di questi periodi provengono anche dal quartetto per
pianoforte e archi K. 493, tre trii per pianoforte e archi, i concerti per pianoforte K. 488 e K.
491.

1787
Iniziano a scarseggiare incarichi e compensi, peggiora lo stato di salute. Il suo stile innovativo
non incontra sempre i favori degli ascoltatori. Compone il sestetto Eine Musikalischer Spass, la ce-
lebre Eine Kleine Nachtmusik e tre quintetti per archi. Per Praga scrive Don Giovanni, secondo li-
bretto di Da Ponte, e coglie un altro importante successo. L’imperatore lo nomina composito-
re da camera di corte a Vienna, successore di Gluck («Mozart fu preso a servizio della corte
espressamente per evitare che un artista di tanto genio fosse costretto a cercarsi da vivere all’e-
stero», secondo un memorandum di corte del 1792). Purtroppo il nuovo incarico si limita alla
composizione di musica da ballo.
1788
Scarsi sono i consensi per Don Giovanni a Vienna, pochi i concerti pubblici. Le difficoltà econo-
miche lo costringono a chiedere aiuto finanziario ad amici. Nel giro di tre mesi nascono le ulti-
me tre sinfonie (K. 543, K. 550, K. 551, detta «Jupiter»).
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1789
Le richieste di esibizioni pubbliche viennesi continuano a scarseggiare. Nel tentativo di trovare
fortuna altrove, viaggia al seguito del principe e amico massone Karl Lichnowsky verso Praga,
Dresda, Lipsia, Berlino e Potsdam, ottenendo dal re Federico Guglielmo II di Prussia l’incarico
per sei quartetti e sei sonate per pianoforte. Per il clarinettista Anton Stadler scrive il quintetto
per clarinetto e archi. Dopo i consensi ottenuti dalle riprese di Don Giovanni e delle Nozze di Fi-
garo, l’imperatore Giuseppe II commissiona Così fan tutte, o sia La scuola degli amanti, che Mozart
inizia a comporre in ottobre.

1790
Così fan tutte va in scena al Burgtheater di Vienna il 26 gennaio; le repliche sono interrotte per la
morte di Giuseppe II. L’opera riscuote moderati consensi, ma procura un compenso soddisfa-
cente (200 ducati) e viene replicata in giugno, luglio e agosto, mentre nell’anno successivo verrà
rappresentata anche a Praga, Francoforte, Magonza, Lipsia, Dresda e successivamente a Berli-
no, Augusta, Breslavia, Monaco. Compone i quartetti per archi K. 589-590 e il quintetto per ar-
chi K. 593.

1791
L’attività riprende intensamente: nei primi mesi scrive il quintetto per archi K. 614, il concerto
per pianoforte e orchestra K. 595 e alcuni pezzi per organo meccanico, oltre a quelli per Glas-
harmonika. La moglie si reca spesso a Baden per cure termali: per il maestro di cappella della par-
rocchia locale Mozart scrive l’Ave verum corpus K. 618. Gli viene commissionata da Praga l’opera
seria La clemenza di Tito, per l’elezione del nuovo imperatore Leopoldo II, rappresentata in set-
tembre. Il consiglio municipale di Vienna lo nomina assistente del maestro di cappella, intanto la-
vora alla Zauberflöte (Il flauto magico) su libretto dell’impresario Emanuel Schikaneder: il Singspiel
va in scena al Theater auf der Wieden di Vienna con grande successo. Per Stadler compone il
concerto per clarinetto K. 622. Il conte Franz Walsegg zu Stuppach lo incarica tramite un anoni-
mo committente di scrivere un Requiem per la morte della moglie, che in realtà avrebbe fatto ese-
guire come proprio. L’ultima composizione compiuta è la piccola cantata massonica Laut verkün-
de unsre Freude, K. 623. Sempre più malato dalla fine di novembre, costretto a letto, continua
ugualmente la composizione del Requiem, provandolo in casa con alcuni cantanti il giorno prima
di morire. Lasciandolo incompiuto, spira il 5 dicembre poco prima dell’una di mattina per «feb-
bre miliare acuta». A stroncarlo fu quasi sicuramente un’insufficienza renale causata da una ne-
frite (forse conseguenza delle frequenti tonsilliti che lo avevano colpito da bambino) complicata
da una broncopolmonite. Girano a torto dicerie su un presunto avvelenamento che coinvolgono
Salieri, il quale peraltro se ne autoaccusa nel 1823, quando viene colpito da demenza senile. Mo-
zart viene sepolto in una fossa comune nel cimitero viennese di Sankt Marx; ai funerali presen-
ziano forse Salieri, Süssmayer, van Swieten. Molti saranno i concerti commemorativi a Vienna,
Praga, Kassel, Berlino, ma non a Salisburgo; l’imperatore ne patrocinerà uno in favore della fa-
miglia e assegnerà una pensione alla moglie.
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L’Imperatore Giuseppe II (1741-1790). Incisione.
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Ritratto di Wolfgang Amadeus Mozart.
Silhouette inserita nel Musik- und Theater-Almanach pubblicato nel 1786.



Scopo di questo resoconto non è fornire una bibliografia mozartiana scientificamente esausti-
va, già agevolmente rintracciabile nelle voci di noti repertori musicologici come il DEUMM,1 il
Grove Opera2 e l’ultima edizione aggiornata del New Grove Dictionary.3 Si è preferito invece segna-
lare alcuni volumi in italiano, in prevalenza tuttora reperibili, non rivolti esclusivamente a un
pubblico di specialisti e per ragioni analoghe non si menzionano gli articoli pubblicati in riviste
italiane ed estere di stampo scientifico-accademico.

Sono moltissime le biografie e gli studi su Mozart, la cui proposta in Italia ha
ricevuto grande impulso dalle celebrazioni per il bicentenario della morte nel 1991.
Punto di partenza imprescindibile per la conoscenza della vita del compositore 
salisburghese, del suo ambiente e della sua produzione è la vasta biografia primo-novecentesca
di Hermann Abert: frutto della rielaborazione di un precedente lavoro di Otto Jahn,4 essa è dis-
ponibile in un’edizione aggiornata con ottimi indici.5 Particolare spicco hanno le monografie di
Einstein,6 Paumgartner7 e Hildesheimer,8 la quale si differenzia dalle precedenti per un taglio
più spregiudicato e letterariamente discorsivo. Sono consultabili utilmente anche i lavori mozar-
tiani di Mila,9 Greither,10 Dal Fabbro,11 Stinchelli,12 Faravelli,13 Casini,14 Carli Ballola in colla-

————
1 Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti [DEUMM], 13 voll., diretto da Alberto Basso, Torino, UTET,

1983-1990.
2 The New Grove Dictionary of Opera, 4 voll., ed. Stanley Sadie, London, Macmillan, 1992.
3 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 voll., ed. Stanley Sadie, London, Macmillan, 2001.
4 OTTO JAHN, Wolfgang Amadeus Mozart, 4 voll., Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1856.
5 HERMANN ABERT, Mozart, 3 voll., a cura di Paolo Gallarati, Milano, Il Saggiatore, 1984-86 (ed. originale: Wolfgang Ama-

deus Mozart, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1919-21).
6 ALFRED EINSTEIN, W. A. Mozart. Il carattere e l’opera, Milano, Ricordi, 1951, rist: 1991 (ed. originale: Mozart. His Cha-

racter, His Works, New York, Oxford University Press, 1945).
7 BERNHARD PAUMGARTNER, Mozart, Torino, Einaudi, 19944 (ed. originale: Mozart, Berlin, Atlantis, 1927).
8 WOLFGANG HILDESHEIMER, Mozart, Milano, Sansoni, 1979; rist. Milano, Rizzoli, 1982 (ed. originale: Mozart, Frankfurt

am Main, Suhrkamp, 1977).
9 MASSIMO MILA, Wolfgang Amadeus Mozart, Torino, Einaudi, 1946; rist. Pordenone, Studio Tesi, 1980.
10 ALOYS GREITHER, Mozart, Torino, Einaudi, 19683 (ed. originale: Wolfgang Amadé Mozart, Hamburg, Rowohlt, 1962).
11 BENIAMINO DAL FABBRO, Mozart. La vita. scritti e appunti 1945-1975, Milano, Feltrinelli, 1975.

————
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borazione con Franco Parenti.15 La dettagliata voce compilata da Stanley Sadie per il New Grove
in venti volumi curato dal medesimo è stata pubblicata da Giunti, corredata dal catalogo delle
opere e una vasta bibliografia.16 Brillante nell’esposizione e denso d’intuizioni è lo studio dello
psichiatra e musicologo americano Maynard Solomon.17 Un delizioso piccolo libro è quello di
Karl Barth, ove sono riportati quattro brevi omaggi mozartiani del grande teologo novecente-
sco, tradotti per la prima volta integralmente.18 Un tono agilmente divulgativo caratterizza inve-
ce il volumetto di Michel Parouty apparso inizialmente presso l’editore Gallimard.19

Un aspetto circoscritto dell’esistenza di Mozart è preso in considerazione da Langegger nel
suo lavoro sul rapporto edipicamente assai complicato tra Leopold e Wolfgang Mozart.20 Sui
viaggi in Italia di Mozart ha indagato per la prima volta una pubblicazione miscellanea a cura di
Barblan e Della Corte del 1956.21 Il recente volume di Cattelan, che ripercorre passo passo il
soggiorno di Wolfgang adolescente a Venezia e a Padova nel 1771, fornisce vari spunti per ap-
profondire la conoscenza degli influssi italiani nell’opera mozartiana della maturità.22 Per quan-
to riguarda gli stessi anni si può seguire l'itinerario di Mozart a Napoli attraverso le lettere ai fa-
miliari,23 mentre per  Milano si dispone dell’elegante sintesi di Armando Torno.24 Un grande
specialista di Haydn e di Mozart, Robbins Landon, ha compiuto uno studio illuminante sulla fa-
se creativa conclusiva del musicista, cioè la decade 1781-91,25 oltre a un lavoro dedicato esclusi-
vamente al difficile e controverso ultimo anno di vita del compositore.26

Molto importanti per avvicinare direttamente la personalità del musicista sono le sue lettere,
di cui purtroppo non esiste un’edizione completa in italiano. Alcune di esse sono state pubblicate
da Elisa Ranucci27 e da Enrico Castiglione;28 altre, le famose missive erotiche rivolte alla cugina,
sono state curate da Juliane Vogel,29 mentre Olimpio Cescatti ha ideato un piacevole volume con
lettere destinate esclusivamente ad interlocutrici femminili.30

Interessanti per il lettore d’oggi sono anche le prime biografie dedicate postumamente a

12 ENRICO STINCHELLI, Mozart. La vita e l’opera, in Mozart. Tutti i libretti d’opera, 3 voll., a cura di Piero Mioli, Roma, New-
ton Compton, 1986.

13 DANILO FARAVELLI, Wolfgang A. Mozart 1756-1791. Un musicista fra Antico Regime e Mondo Nuovo, Roma, Editori Riuni-
ti, 1989.

14 CLAUDIO CASINI, Amadeus. Vita di Mozart, Milano, Rusconi, 1990.
15 GIOVANNI CARLI BALLOLA e FRANCO PARENTI, Mozart, Milano, Rusconi, 1990.
16 STANLEY SADIE, Mozart, Firenze, Giunti, 1987 (trad. della voce Mozart in The New Grove Dictionary of Music and Musi-

cians, 20 voll., London, Macmillan, 1980).
17 MAYNARD SOLOMON, Mozart, Milano, Mondadori, 1996 (ed. originale: Mozart. A Life, London,

Pimlico, 1996).
18 KARL BARTH, Wolfgang Amadeus Mozart, Brescia, Queriniana, 1980.
19 MICHEL PAROUTY, Mozart prediletto dagli dei, Milano, Universale Electa/Gallimard, 1992.
20 FLORIAN LANGEGGER, Mozart padre e figlio, a cura di Piero Buscaroli, Milano, Mondadori, 1982.
21 Mozart in Italia. I viaggi. Le lettere, a cura di Guglielmo Barblan e Andrea Della Corte, Milano, Ricordi, 1956.
22 PAOLO CATTELAN, Mozart. Un mese a Venezia, Venezia, Marsilio, 2000.
23 Mozart a Napoli nelle lettere di Wolfgang e Leopold, a cura di Pasquale Scialò, Napoli, Guida, 1991.
24 ARMANDO TORNO, Mozart a Milano, Milano, La vita felice, 1996.
25 HANS CHRISTIAN ROBBINS LANDON, Mozart, Gli anni d’oro, Milano, Garzanti, 1989 (ed. originale: Mozart. The Golden

Years, 1781-91, London, Thames & Hudson, 1989).
26 HANS CHRISTIAN ROBBINS LANDON, L’ultimo anno di Mozart, Milano, Garzanti, 1988 (ed. originale: 1791. Mozart’s Last

Year, New York, Schirmer, 1988).
27 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Lettere, a cura di Elisa Ranucci, Parma, Guanda, 1981, 19913.
28 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Epistolario, a cura di Enrico Castiglione, Roma, Logos, 19915.

————
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Mozart da contemporanei, in particolare quelle di Schlichtegroll (1793) e di Niemetscheck
(1798)31 e la celebre Vita di Mozart scritta da Stendhal all’inizio dell’Ottocento (1814).32 In Fran-
cia, dopo Stendhal, molti scrittori si sono mostrati attenti alla musica di Mozart, da Taine a Mar-
cel Proust, da Georges Duhamel a François Mauriac fino a Pierre-Jean Jouve: esplora l’interes-
se, meno noto, che Lamartine prese per Mozart un libro di Wanda Rupolo.33 Alla fortuna di Mo-
zart è peraltro dedicato l’ampio, utilissimo studio di Gernot Gruber,34 cui si può aggiungere la
disamina della situazione italiana tra Sette-Ottocento di Galliano Ciliberti.35 Al contesto creati-
vo coevo del compositore è dedicata una miscellanea curata da Annalisa Bini.36 Un contributo
orientato in senso sociologico su ciò che Mozart rappresentò per i contemporanei è invece of-
ferto da un grande studioso come Norbert Elias.37

Un approccio scientifico alla vasta produzione mozartiana è stato reso possibile dal mo-
numentale catalogo Köchel, da cui deriva la K. che segue usualmente i titoli delle composizioni
mozartiane, pubblicato per la prima volta nel 1862.38 Sopperisce alla difficoltà di accedervi il
volume più pratico e snello di Poggi e Vallora pubblicato da Einaudi.39 Appartiene al genere an-
glosassone del companion il libro curato da Sergio Durante, che riporta in traduzione alcuni con-
tributi dei massimi studiosi del compositore salisburghese e un’accurata bibliografia ragionata,
con preziose indicazioni sugli ultimi esiti della ricerca mozartiana.40 Altre indicazioni su questo
tema sono altresì desumibili dal lavoro di Georg Knepler.41

Sul librettista Lorenzo Da Ponte è consigliabile innanzitutto la lettura delle sue godibilissi-
me Memorie, pubblicate per la prima volta a New York nel 182342 ed inoltre dell’Estratto, di po-
co precedente (1819).43 Vivace e appassionante è la biografia dapontiana di Aleramo Lanapop-
pi,44 che si aggiunge a precedenti lavori di Eduardo Rescigno45 e Sheila Hodges.46 Del librettista
cenedese sono stati di recente pubblicati anche un volume di Lettere47 e un’Aggiunta e appendice al-
le Memorie,48 sempre a cura di Giampaolo Zagonel. Una descrizione stimolante del background
letterario di Da Ponte è contenuta nel volume di Daniela Goldin che racchiude studi decisivi su

29 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Lettere alla cugina, a cura di Juliane Vogel, Milano, ES, 1996.
30 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Lettere alle donne, a cura di Olimpio Cescatti, Milano, Bompiani, 1991.
31 FRANZ XAVER NIEMETSCHECK, Leben des k. k.  Kappelmeisters Wolfgang Gottlieb Mozart, nach Originalquellen beschrieben,

Prag, 1798, 18082 e FRIEDRICH VON SCHLICHTEGROLL, Johannes Chrysostomus Wolfgang Gottlieb Mozart, “Nekrolog auf das Jahr
1791”, Gotha, Perthes, 1793, ora in trad. it. in FRANZ NIEMETSCHECK e FRIEDRICH VON SCHLICHTEGROLL, Mozart, a cura di
Giorgio Pugliaro, Torino, EDT, 1990.

32 STENDHAL, Vita di Mozart, prefazione di Enzo Siciliano, Firenze, Passigli, 1982.
33 WANDA RUPOLO, Lamartine e Mozart, Napoli, Guida, 1991.
34 GERNOT GRUBER, La fortuna di Mozart, Torino, Einaudi, 1987 (ed. originale: Mozart und die Nachwelt, Salzburg-Wien,

Residenz Verlag, 1985).
35 GALLIANO CILIBERTI, Mozart e l’editoria musicale italiana del Settecento e dell’Ottocento, in Mozart. Gli orientamenti della critica

moderna, a cura di Giacomo Fornari, Lucca, LIM, 1994.
36 Mozart e i musicisti italiani del suo tempo, a cura di Annalisa Bini, Lucca, LIM, 1994.
37 NORBERT ELIAS, Mozart. Sociologia di un genio, Bologna, Il Mulino, 1991.
38 LUDWIG VON KÖCHEL, Chronologich-thematisches Verzeichnis sämtlicher TonwerkeWolfgang Amadé Mozarts, hrsg. F. Giegling,

A. Weinmann, G. Sievers, Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 19646.
39 AMEDEO POGGI e EDGAR VALLORA, Mozart. Signori, il catalogo è questo!,Torino, Einaudi, 1991.
40 Mozart, a cura di Sergio Durante, Bologna, Il Mulino, 1991.
41 GEORG KNEPLER, Wolfgang Amadé Mozart: nuovi percorsi, Milano, Ricordi, 1995 (ed. originale: Wolfgang Amadé Mozart.

Annäherungen, Berlin, Henschel, 1991).
42 LORENZO DA PONTE, Così fan tutte, in Memorie. I libretti mozartiani, a cura di Giuseppe Armani, Milano, Garzanti, 1976.

————
43 LORENZO DA PONTE, Estratto dalla vita con la storia di diversi drammi da lui scritti e fra gli altri il Figaro, il Don Giovanni e
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questo ed altri poeti teatrali tra il XVIII e il XIX secolo.49 Illumina più specificamente l'attività
viennese del librettista tra il 1783 e il 1791 il documentato volume di Gian Giacomo Stiffoni.50

Il libretto di Così fan tutte si può reperire in molte edizioni affidabili come la silloge curata da
Giovanna Gronda e Paolo Fabbri per i Meridiani Mondadori51 e i volumi contenenti tutti i li-
bretti mozartiani curati da Marco Beghelli52 e Piero Mioli.53

Per inquadrare Mozart nel contesto musicale del suo tempo resta fondamentale il volume
di Giorgio Pestelli incluso nella Storia della musica promossa dalla Società italiana di musicolo-
gia e pubblicata da EDT.54 Il lavoro di riferimento più ricco e aggiornato, di taglio analitico, sul
teatro mozartiano è oggi costituito dallo studio di Stefan Kunze,55 cui si possono aggiungere i
contributi di Charles Osborne56 e soprattutto, anche se cronologicamente precedente, di Ed-
ward Dent.57 Informazioni di qualche interesse si possono desumere anche dal volume di Ste-
fano Crise sugli interpreti mozartiani al tempo del compositore.58

Una partitura criticamente vagliata di Così fan tutte è accessibile sin dal 1991 nella Neue Au-
sgabe sämtlicher Werke.59 Per una prima informazione generale su quest’opera possono essere con-
sultate le voci rispettive in repertori di buona accessibilità come il Dizionario dell’opera lirica60 o il
più recente Dizionario dell’opera 200261 oppure la scheda di Cesare e Ida Paldi nel loro volume sul-
le principali opere teatrali di Mozart.62 È utile per comprendere la caratteristiche stilistiche di
quest’opera il volume curato da Diego Bertocchi che appartiene alla collana di guide musicali
UTET.63 Tra gli studi particolari dedicati a Così fan tutte si segnalano quello pionieristico di Mas-

La scola degli amanti, musica di Mozart, a cura di Marina Maymone Siniscalchi e Franco Carlo Ricci, Napoli, ESI, 1989.
44 ALERAMO LANAPOPPI, Lorenzo Da Ponte. Realtà e leggenda nella vita del librettista di Mozart, Venezia, Marsilio, 1992.
45 EDUARDO RESCIGNO, Da Ponte poeta e libertino tra Mozart e il Nuovo Mondo, con una postfazione di Giovanni Carli Bal-

lola, Milano, Bompiani, 1989.
46 SHEILA HODGES, Lorenzo Da Ponte. La vita e i tempi del librettista di Mozart, Vittorio Veneto, Kellermann, 1992.
47 LORENZO DA PONTE, Lettere, epistole in versi, dedicatorie e lettere dei fratelli, a cura di Giampaolo Zagonel, Vittorio Vene-

to, De Bastiani, 1995.
48 LORENZO DA PONTE, Aggiunta e appendice alle Memorie, a cura di Giampaolo Zagonel, Vittorio Veneto, De Bastiani,

1996.
49 DANIELA GOLDIN, La vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Torino, Einaudi, 1985.
50 GIAN GIACOMO STIFFONI, Non son cattivo comico. Caratteri di riforma nei drammi giocosi di Da Ponte per Vienna, Torino,

Paravia/De Sono, 1998.
51 Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri, Milano, Mondadori, 1997.
52 Tutti i libretti di Mozart, a cura di Marco Beghelli, Garzanti, Milano, 1990 (ora anche Torino, UTET, 1995).
53 Mozart. Tutti i libretti d’opera, 3 voll., a cura di Piero Mioli cit. (cfr. n. 12: il vol. I contiene la monografia di Stinchelli, i

voll. II-III i libretti musicati da Mozart).
54 GIORGIO PESTELLI, L’età di Mozart e Beethoven, Torino, EDT, 1979.
55 STEFAN KUNZE, Il teatro di Mozart. Dalla “Finta semplice” al “Flauto magico”, Venezia, Marsilio, 1990 (ed. originale: Mo-

zarts Opern, Stuttgart, Reclam, 1984).
56 CHARLES OSBORNE, Tutte le opere di Mozart, Firenze, Sansoni, 1982 (ed. originale: The Complete Operas of Mozart. A Cri-

tical Guide, London, Gollancz, 1978).
57 EDWARD JOSEPH DENT, Il teatro di Mozart, a cura di Paolo Isotta, Milano, Rusconi, 1994 (ed. originale: Mozart’s Ope-

ras, Oxford, Oxford University Press, 1947).
58 STEFANO CRISE, Come una veste al corpo. Interpreti mozartiani e prassi esecutiva all’epoca e nei luoghi di Mozart, Milano,

Polyhymnia, 1995.
————

59 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte, vorgelegt von Faye Ferguson und Wolfgang Rehm, in Neue Ausgabe
sämtlicher Werke, serie II (Bühnenwerke), vol. 18, Kassel-Paris-London-New York, Bärenreiter, 1991. La stessa partitura è sta-
ta ristampata in edizione minor assieme al Don Giovanni nella Werkausgabe in 20 Bänden, Kassel-München-Paris-London-New
York, Bärenreiter/Dtv, VIII (Bühnenwerke 5).

60 Dizionario dell’opera lirica, a cura di Michele Porzio, Milano, Mondadori, 1997 (voce di Renata Leydi).
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simo Mila,64 di Francesco Degrada,65 le riflessioni di Joseph Kerman,66 il volume sulla trilogia
italiana di Alberto Jona67 e quello dedicato interamente a quest'opera di Alessandro Di Profio.68

Meritano particolarmente di essere lette le pagine aggiornate e ricche di spunti di Mary Hun-
ter.69

Tra le riflessioni più stimolanti sul teatro, per novità d’approccio tra analisi e critica socia-
le, spiccano i contributi di Daniel Heartz (nei due capitoli del suo Mozart’s Operas, che si leggo-
no tradotti in questo stesso programma di sala, pp. 129-169, e, cinque anni dopo, in Haydn, Mo-
zart and the Viennese School),70 e alcuni saggi che combinano metodi della semiotica e dell’analisi
musicale, dovuti al compianto Frits Noske, nel suo bel libro dedicato a Mozart e a Verdi.71

61 Dizionario dell’opera 2002, a cura di Piero Gelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, 20012 (voce di Marco Emanuele).
62 CESARE e IDA PALDI, Le grandi opere liriche di Mozart, Roma, Palombi, 1985.
63 WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte ossia La scuola degli amanti, a cura di Diego Bertocchi, Torino, UTET,

1975.
64 MASSIMO MILA, Razionalismo di «Così fan tutte», in Mozart, a cura di Franco Armani, Milano, Edizioni della Scala, 1955;

successivamente riproposto in versione rielaborata col titolo La geometria amorosa di «Così fan tutte» in ID., I costumi della Travia-
ta, Pordenone, Studio Tesi, 1984.

65 FRANCESCO DEGRADA, Splendore e miseria della ragione: a proposito di «Così fan tutte», nel suo Il palazzo incantato. Studi sulla
tradizione del melodramma dal Barocco al Romanticismo, 2 voll., Fiesole, Discanto, 1979, II, pp. 3-18.

66 JOSEPH KERMAN, L’opera come dramma, Torino, Einaudi, 1990 (ed. originale: Opera as Drama, New York, Knopf & Ran-
dom House, 1956; rist. aggiornata: Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1988)

67 ALBERTO JONA, Il paggio, il libertino, il filosofo. Per una parabola mozartiana di eros e finzione, Milano, Unicopli, 1990.
68 ALESSANDRO DI PROFIO, «Così fan tutte» e i suoi codici di lettura, Roma, Università La Sapienza, 1992.
69 MARY HUNTER, The Culture of Opera Buffa in Mozart’s Vienna, Princeton, Princeton University Press, 1999.
70 DANIEL HEARTZ, Mozart’s Operas, edited, with contributing essays, by Thomas Bauman, Berkeley, University of Califor-

nia Press, 1990; ID., Haydn, Mozart and the Viennese School, New York-London,W. W. Norton & Company, 1995.
71 FRITS R. NOSKE, Dentro l’opera. Struttura e figura nei drammi musicali di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio, 1993 (ed. origi-

nale: The Signifier and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and Verdi, Den Hague, M. Nijhoff, 1977; rist.: Oxford, Oxford
University Press, 19902).
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LEOPOLD HAGER
Ha compiuto gli studi di direzione, organo, pianoforte, clavicembalo e composizione al Mozarteum
di Salisburgo, di cui successivamente è diventato direttore principale dell’orchestra, Leopold Hager è
stato direttore musicale della RTL del Lussemburgo fino al 1996. Regolarmente invitato dalle princi-
pali istituzioni liriche (Teatro dell’Opera di Vienna, Bavarian State Opera, Metropolitan, Covent Gar-
den) e concertistiche mondiali, ha diretto le più rinomate orchestre di Vienna, Berlino, Amsterdam,
Roma, Washington, Dresda, Lipsia, Monaco, Londra, Amburgo; una proficua collaborazione lo lega
particolarmente alla English Chamber Orchestra, con cui ha effettuato un’intensa attività discografi-
ca incentrata prevalentemente su Mozart e Mendelssohn. Tra le sue recenti interpretazioni, ricordia-
mo Don Giovanni a Parigi (poi a San Diego), Così fan tutte a Buenos Aires, Die Fledermaus a Chicago e
Der Freischütz a Monaco.

EZIO TOFFOLUTTI
Ha studiato scenografia all’Accademia di Belle Arti di Venezia, lavora come architetto e designer. Tra-
sferitosi a Berlino, è chiamato da Benno Besson alla Volksbühne: inizia qui un lungo e prolifico soda-
lizio tra i due artisti. Ezio Toffolutti svolge la sua attività nei più significativi teatri europei di prosa e di
lirica, dove stabilisce collaborazioni con Harry Kupfer, Nikolaus Lehnhoff, Johannes Schaaf, Jerôme
Savary, Henning Brockhaus ed altri. A partire dal 1983 si dedica alla regìa. Tra le sue creazioni come
regista, scenografo e costumista, per le quali è stato insignito di importanti premi e riconoscimenti, ri-
cordiamo Zobeide di Gozzi allo Stadttheater di Berna, Così fan tutte per la riapertura del Palais Garnier
a Parigi, Il matrimonio segreto alla Kammeroper di Vienna, Don Giovanni per la Reisoper in Olanda. Alla
Deutsche Oper di Berlino lavora come scenografo e costumista per Príhody Liska Bystrousky (La picco-
la volpe astuta) e alla Comédie Francaise per Il malato immaginario e Ruy Blas. Nel 2001 riceve due premi
Molière per le scene e i costumi del Kreiderkreis di Bertolt Brecht (una produzione del Théâtre Natio-
nal de la Colline e del Théâtre de Vidy di Losanna). Nello stesso anno, come co-regista e scenografo
di Benno Besson, ‘riapre’ il Teatro Malibran di Venezia con L’amour des trois oranges di Prokof ’ev e, nel-
la stessa veste, ne firma anche la versione teatrale riscritta da Eduardo Sanguineti dal canovaccio di
Carlo Gozzi (una produzione del Teatro Stabile del Veneto e del Teatro della Corte di Genova). È sta-
to invitato dall’Università d’Architettura di Venezia a tenere il primo corso di scenografia e costumi
nella nuova Facoltà di arte e design.

ETERI GVAZAVA
Vincitrice del Concorso Internazionale «Neue Stimmen» patrocinato dalla Bertelsmann Stiftung, Ete-
ri Gvazava si è subito imposta all’attenzione di critica e pubblico col debutto in Così fan tutte nei panni
di Fiordiligi al Nuovo Piccolo Teatro di Milano nel 1998: lo spettacolo, ultima regia incompiuta di Gior-
gio Strehler scomparso durante le prove dell’opera, è stato salutato da calorosissime accoglienze in ogni
ripresa successiva. In seguito è stata Fiordiligi anche al Teatro Comunale di Bologna per la direzione di
Gatti e ha cantato diversi ruoli in Germania (Liù, Micaela, Mimì, Donna Elvira). È stata scelta fra set-
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tecento candidate per impersonare Violetta in Traviata à Paris, evento mediatico diretto da Mehta e cu-
rato registicamente da Patroni Griffi, trasmesso in mondovisione ed inciso in CD. Nel corso del 2001
ha tenuto diversi concerti liederistici, si è esibita a Torino per la Rai sotto la bacchetta di Tate, a Paler-
mo con l’Orchestra Sinfonica Siciliana, a Bolzano con l’Orchestra Haydn, a Venezia nella Creazione di
Haydn ed ha cantato nell’Evgenij Onegin a Verona, a Palermo nella Zauberflöte e al Teatro Regio di Torino
in Traviata.

LAURA POLVERELLI
Conclusi gli studi di pianoforte, si dedica al canto. Dopo aver vinto prestigiosi concorsi internaziona-
li, si esibisce su importanti palcoscenici europei e a collabora con artisti di prima grandezza: lavora con
Peter Maag nel Turco in Italia, canta nel Barbiere di Siviglia, nella Clemenza di Tito, nelle Nozze di Figaro (a
Bologna, Parigi, Monaco con Mehta), in Ariadne auf Naxos (sempre con Mehta a Firenze). Alla Scala
è stata Puck in Oberon, Fenena in Nabucco con Muti, Ascanio nei Troyens con Colin Davis, Zaida nel Tur-
co in Italia con Riccardo Chailly. Nel 1996 debutta negli Stati Uniti, alla Seattle Opera, in Cenerentola. Nel
1998 ha esordito al Rossini Opera Festival di Pesaro, dove ha interpretato il ruolo della protagonista
in Isabella di Azio Corghi e dove è tornata nel 1999 nel ruolo di Isaura in Tancredi e per un recital. Re-
centemente ha cantato nell’Orione di Cavalli a Venezia, nell’Italiana in Algeri a Padova, nel Don Giovanni
(con Tate a Torino e a Seattle), nell’Orfeo, in Giulio Cesare, Tamerlano, Rinaldo, nell’Argia di Cesti a Inn-
sbruck e a Parigi sotto la bacchetta di Jacobs, in Idomeneo, nel Comte Ory (al Maggio Musicale Fiorenti-
no e a Genova), in Così fan tutte (a Parigi, a Glyndebourne, a Ferrara con Claudio Abbado, a Monte-
carlo). Attenta al repertorio liederistico, concertistico, oratoriale e barocco, Laura Polverelli vanta
un’importante discografia.

GABRIELLA COSTA
Diplomata in pianoforte, ha intrapreso lo studio del canto con Sonja Stenhammar perfezionandosi
poi in Olanda ed in Francia con Udo Reinemann ed Elly Ameling, in Italia con Carlo Bergonzi e Mil-
dela D’Amico. Numerosi enti, festival e centri musicali hanno ospitato suoi recital, nei quali spesso
propone musica moderna e d’avanguardia. In àmbito operistico ha cantato in Rigoletto, Un ballo in ma-
schera (a Parma con Campori), Don Pasquale, Maria di Rohan (al PalaFenice con Gelmetti), nel Signor Bru-
schino (a Firenze sempre con Gelmetti), nel Matrimonio segreto a Zurigo, nel Barbiere di Siviglia di Paisiel-
lo a Trieste. In ambito concertistico ha collaborato con famosi direttori quali Ferro, Fischer, Tate, Ju-
rowsky, Karabtchevsky (nel Pellegrinaggio della rosa di Schumann al PalaFenice e a Bologna). Dopo es-
ser stata in tournée in Germania con il Teatro Massimo di Palermo nello spettacolo Viaggio in Italia (di-
retto da Reck per la regia di Scaparro), nel 2000 Gabriella Costa si è esibita nella Zauberflöte a Zurigo,
nelle Nozze a Palermo, e nello spettacolo Il teatro immaginario di Berlioz a Venezia. L’anno scorso ha can-
tato in Prova d’orchestra di Battistelli a Roma, con l’ORT sotto la direzione di Guillaume Tourniaire, nei
Carmina burana, nella Entführung aus dem Serail a Zurigo.

MARKUS WERBA
Figlio d’arte, ultimati gli studi a Klagenfurt e a Vienna nelle classi di Ralf Doring e Walter Berry, do-
po aver conseguito importanti premi, Markus Werba è stato scritturato dalla Volksoper di Vienna per
due anni, durante i quali ha impersonato ruoli mozartiani, rossiniani e donizettiani. Ha debuttato alla
Wigmore Hall di Londra con un recital dedicato a Beethoven e Schubert. Nel 1998 è stato scelto da
Giorgio Strehler per Guglielmo in Così fan tutte, ultimo lavoro incompiuto del grande regista: lo spet-
tacolo, allestito al Nuovo Piccolo Teatro di Milano, è stato registrato per la radio e la televisione e tra-
smesso in Italia ed in Europa; nel 2000 ha vestito i panni di Guglielmo anche alla Staatsoper di Am-
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burgo. Suo cavallo di battaglia è Papageno, parte che ha cantato con straordinario successo alla Ko-
mische Oper di Berlino e a Salisburgo per la regia di Harry Kupfer, all’Opera di Zurigo, all’Opéra Ba-
stille di Parigi (accanto a Nathalie Dessay, per la direzione di Fischer e la regia di Besson) e al Massi-
mo di Palermo. Svolge un’intensa attività concertistica: al PalaFenice ha cantato nel Requiem di Brahms
diretto da Ahronovitch nel 1999.

JUSTIN LAVENDER
L’inizio della sua carriera si è svolto sotto il segno del repertorio mozartiano e belcantistico. Dopo aver
impersonato Don Ottavio, Belmonte, Ferrando, Almaviva, Pilade in diversi teatri europei, la consa-
crazione del tenore inglese è giunta con le affermazioni del Comte Ory alla Scala, della Zauberflöte alla
Wiener Staatsoper, del Guillaume Tell al Covent Garden. In questi ultimi anni ha preso parte a rappre-
sentazioni della Entführung alle Staatsoper di Vienna e Berlino, della Favorita a Parigi e Tours, del Pirata
a Losanna, del Benvenuto Cellini a Londra, di Hippolythe et Aricie a Lipsia, di Mitridate e Mosé in Egitto al
Covent Garden, di Lucia di Lammermoor per l’Opéra du Rhein, del Don Giovanni (a Venezia nel 1996),
di Ermione al Glyndebourne Festival Opera, di Guerra e pace al Festival di Spoleto. Attento alla musica
del Novecento storico e a quella contemporanea, ha cantato nell’Ulisse di Dallapiccola al Festival di Sa-
lisburgo, nella Faust Cantata di Schnittke (anche con i Wiener Symphoniker sotto la bacchetta di Ab-
bado) e in numerose prime assolute, quali Il ritorno di Casanova di Girolamo Arrigo a Ginevra e a Pari-
gi e La noche triste di Prodomines a Nancy e a Parigi. Sotto la guida di rinomati direttori (Solti, Haitink,
Giulini, Sinopoli, Abbado) Lavender si è esibito spesso nel repertorio concertistico e sacro, spazian-
do dagli oratori di Bach al Lied von der Erde di Mahler.

MICHELE PERTUSI
Artista tra i più interessanti della sua generazione, Michele Pertusi si è esibito nei teatri e nella sale da
concerto più importanti del mondo, presentando un repertorio incentrato soprattutto sul corpus ope-
ristico di Mozart, Rossini, Donizetti. Tra i titoli presentati citiamo Don Giovanni (anche a Venezia, a Bo-
logna con Gatti, alla Scala con Muti), La gazza ladra, I puritani, Roméo et Juliette (a Londra con Davis), Ce-
nerentola (anche alla Scala con Campanella e al Metropolitan con Levine), Il turco in Italia (anche alla Sca-
la con Riccardo Chailly), Le nozze di Figaro (anche alla Scala con Muti), Semiramide (anche al ROF), Lucia
di Lammermoor (anche al Metropolitan), L’italiana in Algeri, Lucrezia Borgia, Guillaume Tell (al Rossini
Opera Festival ed alla Wiener Staatsoper), La sonnambula, Attila, Nina pazza per amore (anche al Raven-
na Festival), Les Contes d’Hoffmann (al Covent Garden). Attivissimo in ambito concertistico e discogra-
fico (la registrazione del Turco in Italia è stata insignita del Grammy Award e del Gramophone Award),
ha lavorato con direttori di fama internazionale quali Barenboim, Davis, Gatti, Giulini, Jurowsky,
Mehta, Muti, Solti. Negli ultimi anni ha interpretato i più importanti ruoli protagonistici rossiniani al
Rossini Opera Festival: nel 1997 ha debuttato nel ruolo di Moïse in una nuova produzione di Moïse et
Pharaon (per la direzione di Jurowsky e la regia di Graham Vick) ed è stato insignito del «Rossini d’o-
ro». Recentemente Michele Pertusi ha cantato nella Damnation de Faust con la London Symphony Or-
chestra diretta da Colin Davis, ne Le siège de Corynthe a Lione, nella Cenerentola alla Scala, in Così fan tutte
al Metropolitan, in Falstaff a Bologna con Gatti. Nel 1995, con decisione unanime della giuria, gli è sta-
to assegnato il premio «Franco Abbiati».
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La sala del Teatro Grimani, ora Teatro Malibran.
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Giuseppe Cherubini. Sipario del Teatro Malibran. Tempera su tela 1919.

Il restauro del Sipario Storico del Teatro Malibran è stato realizzato dall’Associazione Amici della Fenice, grazie al generoso
contributo di Yoko Nagae Ceschina
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