 Così
fan tutte ha una struttura a scatole cinesi. L'intreccio sembra una partita
a scacchi o la dimostrazione di un teorema. Un'opera simile naturalmente
la apprezzano gli amanti dei giochi astratti, come Igor Stravinskij, che
ne ascolta una versione da camera quando compone il Rake's Progress, e Giorgio
Manganelli. Al primo uomo morto, giunto con imbarazzante anticipo nell'aldilà
e sballottato da un ufficio all'altro da parte di impacciati segretari,
vengono fatti ascoltare, in anteprima, un po' di Mahler e l'opera mozartiana,
che si guadagna il posto di unica citata nella Centuria. "Il primo
uomo morto trovò Mahler inutilmente deprimente per uno che, dopotutto,
era già morto; sebbene molti particolari gli sfuggissero, Così
fan tutte gli procurò un blando divertimento" (Altre centurie,
19).
Un altro degno ascoltatore è poi il protagonista gelido, antipatico
e maniacale, di Nudi e crudi di Alan Bennett: nel suo caso non si tratta
di un ascolto celestiale con vista sulle nuvole, come per il perplesso defunto
di Manganelli, ma al chiuso, delibato senza condividere con nessuno l'esecuzione
preferita, gelosamente protetta dalle cuffie. E con le immancabili cuffie,
dopo una balzana vicenda che vede sconvolte tutte le precise abitudini dei
maturi coniugi borghesi, egli morirà in ospedale, ormai incapace
di riconoscere i suoni emessi mmda Kiri Te Kanawa, mentre la moglie potrà
rinascere per una nuova vita.
L'opera sembra proprio parlarci del cambiamento improvviso, del lutto, della
perdita di memoria. Tutte cose che hanno turbato gli ascoltatori dell'Ottocento,
che tacciavano il soggetto di immoralità e si stupivano del fatto
che Mozart potesse averlo musicato. Si rappresenta infatti, in modo crudele,
un aspetto doloroso della vita umana: il fatto che cambiare vuol dire perdere
un pezzetto di passato, vuol dire necessariamente dimenticare. Tutte le
persone sono sostituibili. Sembra essere questo l'assunto del graffiante
libretto, l'ultimo che Lorenzo Da Ponte scrive per Mozart, cucendo citazioni
letterarie (Metastasio, Sannazzaro, Ariosto), riferimenti alla mitologia
e probabili allusioni alla cronaca scandalistica del tempo.
 Per
mettere alla prova le promesse spose, Fiordiligi e Dorabella, aristocratiche
ferraresi che vivono a Napoli, Ferrando e Guglielmo fingono di partire per
la guerra e si scambiano le parti. Travestiti da albanesi si presentano
alle ragazze per sedurle. Con la parziale complicità della cameriera
Despina, il filosofo Don Alfonso è il regista della messinscena.
Il suo intento è quello di impartire una lezione di vita ai discepoli,
colpevoli di aver difeso a ogni costo la fedeltà e la dedizione delle
dame, che a loro volta fanno a gara per esibire l'affetto più sincero
e assoluto. Non solo nel regno animale, ma anche nel mondo degli umani,
sembra dire Don Alfonso, la monogamia è impossibile. Non è
proprio naturale, ci insegnano oggi i biologi. È semmai una costruzione
culturale per soffrire di più e rendere così interessante
la vita.
La trama è imbastita in modo da permettere, ai personaggi maschili
come a tutti gli spettatori e le spettatrici, l'osservazione ravvicinata
di un fenomeno caro alla letteratura: l'innamoramento, più o meno
improvviso, più o meno provocato ad arte. Infatti a furia di dichiarazioni,
scenate drammatiche e finti suicidi, il cuore delle ragazze si dischiude
e nel giro di un giorno esse sono pronte ad accettare la mano dei nuovi
spasimanti, sebbene dotati di "un muso / fuor dell'uso". Spesso,
nell'opera comica, una situazione di per sé paradossale ne adombra
una più quotidiana e attendibile. Tramite la compressione temporale,
necessaria per far trangugiare l'assunto spiacevole, si mette in scena il
matrimonio e il rapporto fra i sessi. Con la musica di Mozart il grottesco
e la parodia sembrano cadere: tutto diventa terribilmente serio, cade il
velo della caricatura, si dilata la stessa percezione temporale. Non un
giorno sembra passare, ma un ampio spazio di tempo.
Si comprende allora che il discorso non verte tanto sulla fedeltà
e l'infedeltà femminili, ma sul principio dell'innamoramento e del
suo contrario, lo spegnersi improvviso della passione. L'opera ha quindi
a che fare col lutto e con la dimenticanza necessaria a sopravvivere. Turba
che essa sia così improvvisa, ma in fondo turberebbe di più
se fosse dilatata nel tempo, se avvenisse un po' per volta, come accade
nella vita reale: la morte dell'altro si vive giorno per giorno, secondo
per secondo. Così fan tutte è quindi un'opera sul lutto dell'amore
e sul lutto in generale. È proprio insopportabile, dopo tanto dolore
esibito (furie, smanie, minacce di suicidio), vedere che si è sostituiti:
non importa il tempo che l'altro impiega. I due uomini, che mettono in scena
l'abbandono e prefigurano una probabile morte in battaglia, possono vedere
di persona quanto è naturale che succeda sempre, dopo: la straziante
perdita del ricordo.
C'è un momento preciso che suggella tutto questo, ed è il
brindisi, durante la finta cerimonia di nozze del secondo atto: "E
nel tuo, nel mio bicchiero / si sommerga ogni pensiero / e non resti più
memoria / del passato ai nostri cor". Il brindisi rappresenta l'attimo
preciso della fine di un lutto (la finta perdita dei promessi sposi) e della
sostituzione dell'oggetto amato scomparso. Mozart lo intona con un effetto
al rallentatore, fermando il tempo. Una frase cantabile e distesa viene
intonata da Fiordiligi, alla quale si aggiungono Ferrando e Dorabella, a
mo' di canone, che potrebbe continuare all'infinito. E Guglielmo commenta:
"Ah, bevessero del tossico", consapevole della propria morte ormai
consumata. |
